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Džoniju Geleru i Selini Voker,  
koji su mi pomogli da ispričam priču



KUPOVINA BOLA

To nazivaju kupovinom bola.
Moj muž izlazi iz sobe s našim sinom u naručju, a ja grabim 

telefon koji je ostavio na stočiću za kafu i počinjem da tragam 
po svim tajnim uglovima njegovog života.

Njegove poruke. Njegov Votsap. Njegovi imejlovi. Brzo pretu-
ram po svemu tome. Mogućnost bola – pravog bola koji razara 
život, slama srce, postavlja pitanje kako je samo mogao i izaziva 
jarosne suze – skriva se svuda. Sada postoji toliko mesta na 
kojima je mogao da ostavi tragove izdaje. Ili misli o izdaji. Ili 
koketnu predigru izdaje. Ili prljave slatke sitnice istinske izdaje. 
Sve optužujuće, neporecive dokaze tajnog života.

Tihi glasovi pucketaju iz zvučnika bebi-alarma. Kristijan, 
moj muž, čita Marlonu, našem petogodišnjem sinu, priču za 
laku noć.

„Bak nije bio ni kućni pas ni pas iz štenare“, čita on. „Vladao 
je čitavim imanjem…“

Zov divljine, mislim ja. Naš sin voli tu knjigu. Ali s pet godina 
premali je za Džeka Londona. Trebalo bi odmah da odem tamo 
i kažem Kristijanu da mu čita nešto prikladnije Marlonovom 
uzrastu. Pet godina je doba za Tigra koji je došao na čaj, a ne 
za prokleti Zov divljine.
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No ostajem gde sam bila i nastavljam da tragam po Kristi-
janovom telefonu.

Desni palac mi se kreće sve brže, ali ponuda na tržištu bola 
danas je slaba. Kristijanove stare poruke vrište nevinošću. Jedina 
nepročitana poruka na Votsapu jeste podsetnik da odveze kola u 
garažu na servis. U inboksu ima desetak nepročitanih imejlova, 
ali svi su reklamno smeće poslato svima iz adresara.

Kristijan je napustio posao da bi se starao o Marlonu – mada 
bi možda bilo tačnije reći da je posao napustio Kristijana – i 
njegov telefon nije prepun hitnih zahteva za pažnju kakvi meni 
neprestano stižu na kompjuter. S druge strane, moj inboks nikad 
ne spava, to je inboks osobe koja vodi rastući posao. Kristijan 
je pošteđen svega toga.

Iz zvučnika bebi-alarma čujem njegov spokojni bariton: 
„Uskakao je u bazen ili odlazio u lov sa sudijinim sinovima; 
pratio je Moli i Alisu, sudijine kćerke, u dugim večernjim ili 
ranim jutarnjim šetnjama; u zimske večeri ležao je kod sudiji-
nih nogu pored razbuktale vatre u biblioteci.“

Odmahujem glavom. Mislim, volim i ja tu knjigu. Ali ne sad. 
Ne s pet godina. Ipak, ne mogu da se ne nadam da Kristijan 
namerava da pročita Marlonu čitavo poglavlje. Zato što mu je 
telefon upravo važno zapištao.

Nova poruka!
No to samo njegov prijatelj – naš prijatelj Spajk – potvrđuje 

sutrašnji dogovor za teretanu.
A onda mi na pamet pada Instagram. Moj muž obožava 

Instagram.
I dok listam po Instagramu, osećam prvi oštri ubod griže 

savesti. Zato što je, vidite, za razliku od nekih ljudi koje bih 
mogla da spomenem, život mog muža dobar.

Kristijanov nalog vrvi od onoga što najviše voli – fitnes, elek-
trične gitare i slike zabavnih i besramno neodoljivih životinja. 
To vreba u skrivenim uglovima telefona mog muža.

Francuski buldog na skejtbordu. Klasični fender telekasteri. 
Njegovi lični postovi puni su porodice, puni su nas. Kristijan, 
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Marlon i ja, a da ne zaboravimo ni Badija, našeg žutog labrado-
ra. Krenula sam u kupovinu bola, ali rafovi su, kao što vidim, pot-
puno prazni. Kristijanov telefon ima i taster za brisanje, naravno. 
Svaki čuvar tajni s makar malo iskustva zna da se na telefonu ne 
ostavlja ništa što ne bi želeo da ispišeš plamenim slovima.

A uvek možeš da kupiš i drugi, tajni telefon.
To sam ja uradila.
Ali duboko u sebi znala sam da moj muž ne pritiska grozni-

čavo taster za brisanje niti izvodi svoje vannastavne aktivnosti 
na drugom telefonu. Zato što neki ljudi nemaju šta da kriju.

Neki ljudi su jednostavno – opet koristim tu reč jer nema 
bolje – dobri.

Vidite samo kako je Kristijan nehajno ostavio telefon da ga 
njegova žena potajno zapleni. Prema mom iskustvu, istinski ne-
dužni, prave dobre duše koje nemaju šta da kriju, nikad nisu 
sumnjičavi jer žive u prividu da je čitav ostali svet častan kao i oni. 
Sumnja muči samo krivce. Samo krivci odlaze u kupovinu bola.

Čujem Marlona kako zeva, proteže se i buni – stvarno, tata 
– uopšte mu se ne spava. Zatim čujem silno struganje kad dre-
mljivog psa podižu s kreveta.

„Samo odmori oči“, kaže Kristijan, s osmehom u glasu.
U našoj porodici uvek govorimo jedni drugima: „Samo od-

mori oči.“ To znači da nas niko ne prisiljava na spavanje. A bez 
pritiska, neizbežno zaspimo. Kod nas to radi.

Čujem Kristijana kako ljubi Marlona u plavo čupavo teme i 
još jednom gledam naša srećna lica na njegovom telefonu, tom 
svedoku punom ljubavi.

To je njegov svet, mislim uz jecaj istinskog bola zakopan 
duboko u srcu.

Ja, Marlon i Badi. To je Kristijanov život.
Zbog čega deluje mnogo dosadnije nego što jeste.
Kristijan je možda nezaposleni otac, ali je i dalje vrhunski 

frajer. Visok je, vitak, mišićav, prirodno sportski tip koji ono čime 
ga je priroda obdarila usavršava tri puta nedeljno u teretani pod 
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budnim Spajkovim okom. Tokom onih dugih sati koje provodim 
pogrbljena u kancelariji, pritisnuta poslom, uz previše kafe i 
ugljenih hidrata, Kristijan radi intenzivne kardio-treninge.

Žene ga gledaju. Videla sam ih. Ne zure, ali ga pogledaju 
drugi put. Ili ga prvi put gledaju trenutak predugo. Na ulici, u re-
storanu, na školskoj kapiji (te mame bi stvarno trebalo da budu 
pametnije). Nosi naočari – velike naočari sa crnim okvirom, 
više u stilu Badija Holija nego Džona Lenona – ali one kao da 
pojačavaju njegovu privlačnost, s njima deluje kao Klark Kent 
koji otkopčava gornje dugme na košulji.

A on to čak i ne primećuje. Ali ovo je prava mera njegove 
dobrote – vraćajući se u sobu sa Zovom divljine u ruci i žutim 
labradorom Badijem za petama, Kristijan vidi da držim njegov 
telefon.

I ni da trepne.
Za koliko muškaraca to može da se kaže? Za koliko žena?
Kristijan se i dalje smeši dok spušta Zov divljine na stočić 

za kafu.
Pažljivo spuštam telefon na knjigu, prilazim mu i pronalazim 

njegove usne svojim usnama. Smeje se dok ga čvrsto stežem. Grli 
me i utapam se u njega, uživam u njegovoj toploti i čvrstom 
trupu koje poznajem kao ono što vidim u ogledalu svakog jutra.

„Volim te“, šapućem.
„I ja tebe“, uzvraća on.
Ne govorimo to često, ali sam bog zna da večeras to moram 

da kažem. Osećam ono što postoji između nas, vezu koja nastaje 
samo s vremenom. To se ne može naći u baru. Ne može se naći 
u klubu. To nećete pronaći – verujte mi, ja sam nekakav struč-
njak – listajući galerije slika na aplikacijama za upoznavanje.

To nastaje kad imate dete. Kad imate psa. Kad spavate jedno 
uz drugo stotinama – sada već hiljadama noći. Kad gledate rodi-
telje kako stare. Kad ih gledate kako se pripremaju da umru. Kad 
poznajete drugo ljudsko biće onako kako ga možete upoznati 
samo kroz sva ta zajednička iskustva, velika i mala.
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Grlim ga prejako. Ljubim ga u obraz, a njegova večernja 
brada grebe mi usne. Velike naočari krive mu se na licu.

„Tara“, kaže u šali, smeje se i namešta naočari. „Šta ti je, pa 
nije subota uveče!“

Ne radi se o tebi, mislim, odjednom na ivici premora i suza.
Radi se o meni.
Osmeh mu bledi kad vidi da su mi oči sjajne od suza.
I ja zaključujem da je vreme.
Moram da mu kažem večeras. Moram mu reći odmah.
Iskreno, nemam izbora. Uskoro će otkriti da je sve što misli 

da zna o našem zajedničkom životu pogrešno.
Zvoni mu telefon.
„Ne javljaj se“, kažem mu.
Odmiče me rukom.
„Tara?“
Telefon prestaje da zvoni.
„Šta je? Kaži mi! Hajde, hoću da čujem.“
Gledam ga i uzimam dah.
Onda čujem sirene, osećam kako se moj muž odmiče od 

mene, a na prelepom licu mu je izraz od kog mi se srce slama jer 
pokazuje da on zaista ne shvata šta sam donela na vrata naše 
male porodice, u naš dom i u naš dobri život.

Plava svetla policijskih kola obasjavaju sobu.
A ja znam da su došli po mene.



ŽELJA
Deset dana ranije
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KRISTIJAN

„Šta kažeš na bocu penušavog vina?“, reče Tara smešeći se.
Svi bračni parovi imaju sopstveni jezik, a u našem domu 

ovo znači: Jesi li za vrelu noć, momčino?
Tara ujutru putuje na tri noći. Jedna noć u avionu i dve noći 

na konferenciji u Japanu. Naša porodica se vrlo retko razdvaja, 
pa ova prilika svakako iziskuje proseko. „Ohladiću dve čaše u 
frižideru“, kažem. To znači – vrela noć? Nego šta, lepotice. Kuća 
nam bruji od uzbuđenja. Počinje pustolovina, Tarin kofer je 
spakovan, ali još otvoren, s primerkom Vodiča kroz Tokio na 
vrhu, a ona stoji ispred velikog ogledala s nažvrljanim beleška-
ma u ruci i uvežbava govor.

Marlonu, našem petogodišnjem sinu, odavno je prošlo vre-
me za spavanje; u pidžami je i uči psa novim trikovima. Recimo.

„Prevrni se“, zapoveda Marlon držeći poslasticu.
Badi klima glavom, kezi se s nadom onim znalačkim labra-

dorskim kezom i polako se spušta na bok.
„Bravo“, kaže Marlon, češka Badija iza ušiju i daje mu po-

šteno zarađeni zalogajčić. Zatim podiže glavu ka nama. „Vas 
dvoje treba da gledate, oboje.“

Badi je oprezno ustao.
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„Evo, gledamo“, reče Tara.
„Padni mrtav“, reče Marlon, a Badi se drugarski ponovo 

izvrnuo na bok, podignute glave i pogleda sjajnih očiju uprtog 
u poslasticu.

„Zovem Sajmona Kauela povodom vas dvojice“, reče Tara 
praveći se da drži slušalicu. „Halo, gospodine Kauele? Sajmone?“

Marlon je iskolačio oči na ovu novu igru. „Šta kaže Sajmon?“
Tara sluša. „Čekaj malo.“ Pokrila je rukom mikrofon za-

mišljenog telefona. „Sajmon kaže… ne da mi se sviđa… nego 
obožavam!“

Onda se zagledala u sebe u ogledalu grizući donju usnu.
Prišao sam joj i obgrlio je rukom oko struka.
Zatresla je glavom i skupila usne. Spustila je ruku s beleška-

ma. Bračnim parovima ponekad nije ni potreban njihov tajni 
jezik. „Obožavaće te“, rekao sam joj. „Poludeće za tobom. Ne 
brini ništa.“

Tara mi baš nije poverovala.
„Održala si tako divan govor na našoj svadbi“, podsetio 

sam je.
„Pred gomilom pijanih ljudi koji nas ionako vole. To se ne 

računa. I plakala sam!“
„Nisi mnogo.“
„Mama?“
„Kaži, anđele?“
„Šta kaže Sajmon sada?“
„Sajmon kaže: vreme je za spavanje, klinjo!“
Marlon se mračno namrštio. S pet godina, želeo je da sve 

igre koje mu se dopadnu traju i traju, poželjno zauvek.
Tara mu je kažiprstom dodirnula jamicu na desnom obrazu.
„Sad ću te poljubiti baš tu“, rekla je.
Nesiguran osmeh. On je tako umiljat i blag dečak. Srame-

žljivo je podigao kažiprst na mamin obraz bez jamice.
„A ja ću tebe da poljubim baš tu.“
Uzeo sam Vodič kroz Tokio iz Tarinog kofera i seo na krevet. 

Na koricama je slika devojke belog lica u kimonu. Prelistao 
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sam knjigu i Tokio mi je delovao kao grad koji nema ama baš 
nikakve veze sa sadašnjicom. Izgledao je kao mesto koje isto-
vremeno živi u prošlosti i budućnosti.

„U Tokiju ima bar koji pušta samo Led cepelin s vinilskih 
ploča“, pročitao sam. „I služi samo crno vino. I jednu vrstu 
testenine.“

„Neću ja imati vremena za barove.“
„Daj šapu, Badi“, reče Marlon. „Daj šapu, dečko.“
Pas mu se iskezio.
Marlon ga je uhvatio za prednju šapu i protresao je.
„Tom psu treba večernja šetnja“, reče mi Tara. „A ti, mla-

diću, treba da opereš zube i kreneš na spavanje.“
Poveo sam Badija oko naselja; naš tihi kutak Kamden Tauna 

već se spremao za počinak, a Badi je strpljivo obilazio bandere, 
kontejner za reciklažni otpad i žbunove da sazna priče koje 
žive u baricama stotina pasa, hiljada pasa, jer svi psi žive u 
svetu mirisa.

Najzad je obavio šta je imao, a ja sam ga pohvalio i pomi-
lovao po lepoj žutoj glavi dok sam čučao s kesicom. Kad smo 
se vratili kući, pustio sam ga s povoca i uzeo dve ohlađene čaše 
iz zamrzivača i bocu iz frižidera.

Marlon je na vrata frižidera pričvrstio svoje novo umetničko 
delo. Nosilo je naziv Moja porodica. Više nije crtao ljude kao 
da su od štapića, već je prešao u novu fazu kao Pikaso kad se 
ostavio kubizma, i udovi figura bili su sada mnogo okruglastiji, 
kao kobasice iz crtanog filma. Ženi kose poput eksplozije žutih 
žvrljotina i s crnom torbom u ruci mašu muškarac s debelim 
crnim naočarima i dete sa psom do nogu. Ko bi to mogao 
biti? Visoka odlučna mama koja pokorava svet i kratkovidi 
smeđokosi (dobro, kose mišje boje) nezaposleni tata koji drži 
za ruku sina od kog se pas ne odmiče, a dečakova gusta plava 
kosa iste je nijanse rastopljenog maslaca kao masivna kruna 
njegove zgodne majke.

To smo mi. To je naša porodica.
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Nasmešio sam se gledajući crtež, a onda odneo bocu i čaše 
u spavaću sobu.

Tara je sedela na krevetu u pantalonama i majici, a Marlon 
je čvrsto spavao pored nje. Tužno se nasmešila.

Ponekad boca penušavog vina ne znači vrelu noć. Ponekad 
je to samo boca vina.

„Kad se vratim?“, rekla je i uzdahnula. „Zaista mi se ne ide.“
„Ideš u Japan. Ideš u Tokio. Nikad nisi bila tamo. Biće ti 

sjajno.“
„Ali taj prokleti govor…“
„Obožavaće te“, ponovio sam otvarajući bocu. „Šta drugo 

mogu nego da te obožavaju?“
Popili smo malo vina, ljubili se, a onda sam ugasio svetlo.
Tara je uskoro zaspala – oduvek je mogla da zaspi kad po-

želi – ali ja sam ležao budan, slušao kola koja prebrzo jure 
našom ulicom i udisao miris našeg sina usnulog između nas, 
taj naročiti Marlonov miris bojica, psa, paste za zube i knjiga.

Sigurno sam u nekom trenutku zaspao jer se prva svetlost 
prolećnog jutra šunjala u sobu kad je Badi skočio na ivicu kre-
veta i umirio se u nadi da ga niko neće primetiti.

Tara se okrenula prema meni preko našeg usnulog sina.
Dodirnula mi je lice.
Uzeo sam je za ruku i poljubio joj vrhove prstiju.
„Šta ćete vi momci da radite bez mene?“, upitala je glasom 

hrapavim od sna.
Nedostajaćeš mi, htela je da kaže.
„Učićemo Badija trikovima u ponoć“, odgovorio sam.
I ti ćeš meni nedostajati.
Onda se okrenula na drugu stranu, a ja sam se, potpuno 

neobjašnjivo, našao na ivici suza.
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TARA

Svi su još spavali kad sam se tiho izvukla iz kreveta i brzo se 
istuširala, obukla i našminkala.

Pogledala sam ih s vrata spavaće sobe – Kristijan je spokojno 
hrkao na leđima, Marlon se nekako našao na jorganu s Badijem 
sklupčanim do nogu – i opirući se želji da ih sve još jednom 
izljubim, tiho sam sišla u predsoblje, gde me je čekao kofer, a 
kroz starinsko mlečno staklo ulaznih vrata videla sam kola koja 
će me odvesti na aerodrom.

Ali tu sam zastala – udisala sam svoj dom, osluškivala kakve 
zvuke proizvodi bez nas, osećala sam ljubav prema njemu, 
odlagala trenutak polaska, tugovala što ostavljam moje momke, 
ali – ne mogu to poreći – i sve sam se više radovala putovanju. 
Činilo se da naš stari i beskrajno naporni bojler ponovo stvara 
nevolje i njegovo reumatično stenjanje i krkljanje tužno je 
odjekivalo našim domom, prostranom viktorijanskom kućom 
koju smo u porodični dom pretvorili od niza stančića uz znatnu 
pomoć mog oca koji od tog posla živi.

Slušam muziku klimavog bojlera i gledam u uramljenu 
uveličanu naslovnu stranu časopisa na počasnom mestu u 
predsoblju. Svaka kuća ima takve sitne mudre poruke koje 
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kažu: Među ovim ciglama, kamenom i crepovima koje su na-
stanjivali brojni davnašnji pokojnici, ovo smo mi i zbog ovoga 
su naša kuća i naša porodica toliko posebne. Ovaj uramljeni 
plakat svakako je takva poruka, pošto sam na naslovnoj strani 
ja, u malo prekratkoj crnoj haljini s potpisom Stele Makartni, 
a zbog veselog osmejka delujem malo suviše samozadovoljno.

Na zahtev fotografkinje oslonila sam se na jednu nogu iz-
bačenu napred, drugu sam nehajno savila kao hokejašica posle 
treninga, a ruke sam skrstila na grudima. Frizerki je trebalo dva 
sata da mi namesti kosu tako da izgleda pomodno zapušteno. 
Naslov je glasio: „Vaš sledeći susret?“, a članak je govorio o 
aplikacijama za upoznavanje, što je ono od čega ja živim. Spo-
menuto je pet novonastalih aplikacija, ali na naslovnoj strani 
bila sam samo ja. Izgledala sam kao mala drznica. Volim tu 
sliku jer na njoj delujem daleko uspešnije, lepše i samouverenije 
nego što sam ikad bila u svakodnevnom životu. Zbog toga je, 
koliko god bili uplašeni i tužni, dobro otići. Zato što svi posta-
jemo neko drugi kad smo daleko od kuće, zar ne?

Kristijan će sigurno morati da pozove vodoinstalatera za 
dan-dva, ali ja neću biti tu, brinuću nesumnjivo o nečemu dru-
gom, sigurno o tome kako da ne ispadnem mutava budala koja 
drži očajan govor u sali za sastanke punoj pametnih neznanaca.

Uzela sam kofer i izašla na ulicu, a Fil, moj redovni vozač, 
izvukao se onako krupan iz kola i pohitao da mi pomogne. I 
počeo je gotovo odmah, taj preobražaj koji se dešava kad se 
odvojimo od svega što volimo.

Osećam ga na zadnjem sedištu kola gledajući prve jutarnje 
avione kako sleću na aerodrom, te tračice rastopljenog srebra 
koje kao da lete u usporenom filmu, i osećam ga pošto sam se 
pozdravila s Filom i obilazim prodavnice posle bezbednosne 
kontrole, kupujem koješta svesna da mi ništa od toga ne treba, 
častim sebe trostrukim espresom, tek objavljenim džepnim 
izdanjem knjige i serumom protiv bora.
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Na deset hiljada metara visine, kad se opružim na razvuče-
nom sedištu u odeljku aviona za važnu biznis-klasu, s čašom 
opako hladnog jutarnjeg šampanjca u ruci, mažena, pažena i 
oduševljena što sam iznad oblaka, preobražaj je potpun. Ose-
ćam se slobodno, najzad slobodno, hvala bogu svemogućem, 
najzad sam slobodna. Još šampanjca? Oh, pa može.

No jedno nikada nisam uspela da shvatim.
Ta osoba koja postajemo kad smo daleko od srca i doma – ta 

nezavisna, uzbudljiva i uzbuđena osoba, neopterećena svakod-
nevicom, koja bez trunke griže savesti ispija šampanjac u rano 
jutro leteći preko čitave planete za Tokio. Je li to samo uloga 
koju igramo? Jesmo li na kratkom odmoru od samih sebe?

Ili smo postali osoba kakva je trebalo da budemo od početka?

Nisam želela da držim govor. Bila sam prestravljena od same 
pomisli na to.

Drmao me je džetleg posle dvanaestočasovnog leta od Lon-
dona do Tokija kad sam našla sedište uz prolaz u konferencij-
skoj dvorani. Bila sam odsutna duhom i uplašena, beleške koje 
sam doterivala u avionu posle malo previše vina odjednom 
su mi delovale nepodesno – uvidi banalni, statistika dosadna, 
reči nedovoljno ubedljive da ostave utisak na sve ove sposobne 
preduzetnike okupljene iz svih krajeva sveta. Osećala sam to 
u umornim i lako mamurnim kostima. Ovo neće proći dobro.

Sama dvorana je ogromna, mnogo prostranija nego što sam 
očekivala, a polovina govora nije bila na engleskom. Učesnici, 
još omamljeni od sopstvenih dugih letova, ispijaju jutarnju kafu 
i muče se s jeftinim plastičnim slušalicama preko kojih mogu 
da slušaju prevod na jezik po svom izboru.

Na pozornici se moje lice pojavilo na ekranu iza modera-
torke. Tokom njenog kratkog predstavljanja moje kompanije 
zurila sam kroz velike zatamnjene prozore sale u Tokio blistav 
od rascvetalih trešanja u proleće. Mogla bih jednostavno da 
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odem, pomislila sam. Samo da… odem. No dok sam ozbiljno 
razmišljala o bekstvu, čula sam glas svog oca.

„Kupila si kartu, Tara!“, rekao bi mi tata.
To mi je govorio otkako sam se rodila. Mislila si da si velika 

devojčica i da možeš da voziš bicikl bez pomoćnih točkova? Pa, 
kupila si kartu! Mislila si da možeš da piješ votku s drugarima a 
da ti ne pozli? Kupila si kartu! Kad god sam načinila nesiguran 
korak, od ranog detinjstva preko neobuzdanih šiparačkih go-
dina do osnivanja moje sopstvene kompanije, tata je bio tu da 
me podseti – ne bez ljubavi – da za ono što je krenulo naopako 
obično nije kriv niko drugi nego ja sama.

Kupila si kartu, Tara! Što znači: tvoja odluka, tvoje posledice.
Naravno, nisam doslovno kupila kartu za Tokio. Moje tro-

škove – povratnu kartu u biznis-klasi s utvrđenim datumom 
povratka i dva noćenja u apartmanu tokijskog Hajata – platila 
je konferencija koja je okupila dvestotinak srčanih mladih 
preduzetnica što su svoje kompanije stvorile od nule. Ženâ kao 
što sam ja. No polaskana pozivom – uprkos naslovnoj strani 
časopisa, moja firma sastojala se od tri radna stola sabijena u 
malu kancelariju u dnu niza nekadašnjih štala – i uzbuđena što 
ću videti Tokio prvi put, rekla sam: Računajte na mene. Kupila 
sam kartu, zar ne?

„Molim vas, pozdravite…“
Onda sam osetila lak dodir ruke na mišici. Muškarac u 

sedištu do mog. Za razliku od većine prisutnih, nosio je odelo 
i kravatu. I bio je stariji od većine nas, mada ne star.

Pogled mu je bio prijateljski, ali nije se smešio. Bio je smrtno 
ozbiljan. Nagnuo se napred tako da ga samo ja čujem.

„Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto“, rekao 
mi je.

Zagledala sam se u njega.
S pozornice sam najavljena po imenu uz slabašan mlak plje-

sak koji je jasno govorio da niko nikad nije čuo za mene. Teška 
publika. No ja sam zurila u muškarca u odelu i s kravatom. Bio 
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je grubo privlačan, kao Harison Ford iz srednjeg perioda. Iz 
vremena Svedoka i Obale komaraca, otprilike. Zgodan odrastao 
muškarac s nešto kilometraže za sobom. Na ručnom zglobu 
nosio je veliki skupi sat, nekakav roleks, upadljiv kao narukvica 
neke bogate udovice.

„Molim?“, rekla sam.
„Budite iskreni, budite kratki i vratite se na mesto“, ponovio 

je. „Upamtite te tri stvari i biće sve u redu. Dajem vam reč.“ 
Lako mi je stegnuo mišicu. „Pođite sada, Tara.“

Gledala sam ga još trenutak-dva, a onda klimnula glavom.
Ostavila sam svoje slabašne beleške na stolici, popela se 

na pozornicu, udahnula i rekla slušaocima da je sve počelo s 
mojom najboljom prijateljicom Džindžer.

Džindžer je bila – a i dalje je! – lepa i pametna Australijanka 
koja se preselila iz Sidneja u London i nije mogla da nađe dečka. 
Zamislite božji drugi pokušaj da stvori El Mekfirson, rekla sam 
im. To je Džindžer. Slušaoci su se nasmešili na ovo. Budili su se.

Džindžer je čitavog života surfovala, rekla sam i dalje se 
držeći Džindžer, ostajući iskrena. Igrala je odbojku na plaži 
Bondi sve dok nije sela u Kvantasov avion za London pre deset 
godina. Ta neverovatna devojka družila se sa mnom i s mojim 
momkom Kristijanom – mojim sadašnjim mužem – zato što 
u svom životu nije imala muškarca.

Dame i, ovaj, dame – to je bilo sumanuto. To je bilo ludilo. 
I bilo je naprosto pogrešno.

Odlučila sam da lično nešto preduzmem. Osnovala sam 
kompaniju zato što je moja usamljena, divna prijateljica Džin-
džer zaslužila da upozna dobrog čoveka.

Istresla sam neke statističke podatke, ono što sam naučila 
napamet iz svojih napuštenih beležaka. Naš digitalni promet. 
Broj naših pretplatnika. Prikazi i ocene na sajtovima. No zapra-
vo sam govorila o Džindžer. Zbog nje sam stvorila kompaniju 
Oči anđela. Agenciju za upoznavanje preko interneta. Aplika-
ciju za upoznavanje. Zbog Džindžer.
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Naš slogan glasi „Udvaraj se ako vredi truda“.
Videla sam da se slušaoci smeše, čak i oni s plastičnim slu-

šalicama na ušima, delegati koji su moju priču slušali na ne-
kom drugom jeziku. Govor je uspeo, čak i u prevodu, jer sam 
govorila iz srca.

I zato što sam poslušala savet onog čoveka.
Bila sam iskrena, bila sam kratka i sada sam gledala da se 

izgubim s pozornice dok sam u prednosti i da sednem čim 
porazgovaram s grupom novinara koji su me čekali levo od 
pozornice. Ka njima me je moderatorka uputila kad sam za-
vršila govor.

No osvrnula sam se i videla da muškarac u odelu i s kra-
vatom stoji, široko se smeši, pljeska i poziva ostale da ustanu 
i kliču mi.

Kao da je ponosan na mene.

Spavala sam sve do rane večeri, kad je sobarica došla da namesti 
krevet. Napolju je već pao mrak, a prodorna crvena sigurnosna 
svetla na vrhu svih visokih zgrada obasjavala su tokijsko veče. 
Bilo ih je svuda i na nebu kao da je sijalo sazvežđe načinjeno 
ljudskom rukom, skerletni Mlečni put.

Telefonirala sam kući. „Obožavali su me, jebote!“
Kristijan se pobednički nasmejao. „Znao sam da će te obo-

žavati! Treba više da veruješ u sebe, Tara. Rekao sam ti da će 
te obožavati.“

To je bilo tačno – stalno mi je ponavljao da ću se dopasti 
publici. Pre nego što sam krenula od kuće, kad su me mučile 
strepnja i nesanica na pomisao o govoru pred javnošću, Kri-
stijan je predvideo da ću se dopasti svima na konferenciji. No 
ja sam znala da ne bih uspela – i da me svakako ne bi oboža-
vali – bez saveta muškarca na susednom sedištu. Ipak, nisam 
spomenula savet, niti svog suseda u dvorani, i bilo mi je drago 
što Kristijan misli da je dokazano imao pravo.
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„Kakav je Tokio?“
Pogledala sam kroz prozor u grad pedeset spratova ispod 

mene. S tolike visine Tokio je delovao beskrajno, ali potpuno li-
šeno ljudskog života. Osetila sam da sam veoma daleko od kuće.

„Sjajan, ali volela bih da ste ti i Marlon ovde.“
Čula sam da s druge strane linije dečak i pas dižu neku 

galamu.
„Marlone? Badi ne želi da ga ljubiš, u redu? Ne u njušku. 

Tako – ne, slušaj me – tako ljudi izražavaju osećanja, a ne psi.“
Naš sin. Naš pas. Rasprava o tome što jedan ljubi drugog.
„Pustiću te sad“, rekla sam.
„Nemoj nikad da me pustiš.“
„Ha! Volim te!“
„Volim i ja tebe. I svaka ti čast, Tara. Tako sam ponosan na 

tebe. Vidimo se za dva-tri dana. Uživaj u Tokiju. Zaslužila si.“
Ostavila sam mog muža, mog sina i našeg psa da nastave sa 

svojim danom na drugom kraju sveta i zagledala se kroz prozor 
u treptavi crveni obris tokijske večeri.

Osam sati pre Londona, dan se ovde bližio kraju.
I odjednom više nisam bila toliko pospana.
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TARA

Sedeo je sam za šankom na pedesetom spratu, privlačan dru-
gačije nego moj muž. Videla sam da mu žene oduvek govore 
da je zgodan, i da im on veruje. Prišla sam mu.

„Hej, hvala za savet o nastupu“, rekla sam.
Odmahnuo je glavom i nasmešio se. Imao je dobre zube za 

muškarca koji se bliži četrdesetoj, možda za nijansu previše bele.
„Voleo bih da mogu da preuzmem zasluge za taj savet“, 

odvratio je, „ali to su reči ser Džona Milsa.“
„Ko je ser Džon Mils?“
„Osvojio je Oskara za najbolju sporednu ulogu za film Ra-

janova kći. Ne znate? Bilo je to davno pre vašeg vremena. Ali 
savet je sjajan, zar ne? Budi iskren, budi kratak i vrati se na svoje 
mesto. Kad god me obuzme nervoza u prostoriji punoj ljudi 
koji zure u mene i čekaju da kažem nešto zanimljivo, pametno 
ili zabavno, setim se tih reči.“

Nisam mogla da ga zamislim nervoznog pre nastupa.
„Džejms Kejn“, rekao je pružajući mi ruku. „Vaše ime već 

znam.“
Rukovala sam se s njim, sela pored njega i poručila točeno 

pivo kirin. On je pio neki zamršeni koktel s kriškama voća.
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„I, je li uspelo?“
„Nikada do sada nisu mi pljeskali stojeći“, rekla sam, „pa 

bih rekla da jeste.“
„Mislio sam na vašu prijateljicu – na Džindžer. Je li joj vaša 

kompanija pomogla? Je li uspela da nađe nekoga?“
Dobro je izabrao reč. Nije rekao pravu ljubav. Nije rekao 

muškarca. Nije pokušao da se našali s njenom usamljenošću 
niti da je omalovaži – a Džindžer je bila veoma usamljena kad 
je došla u London, godinama je bila usamljena – kao nešto 
nevažno. To mi se mnogo dopalo.

„Džindžer je našla nekoga“, rekla sam. „Sada je udata. Za 
Spajka.“

„Spajk?“
„To mu nije pravo ime. Ili ja bar mislim da nije. No, iro-

nično, ja nisam imala nikakve veze s tim. On je takođe bio 
Australijanac u Londonu i upoznali su se u teretani. Starinski.“

„Ipak, vaša kompanija se razvila“, rekao je i podigao čašu 
u znak počasti.

Nasmešila sam se. Bez teškoća sam bila skromna u vezi sa 
svojim poslovnim uspehom.

„Još nismo ugrozili Tinder. Ali na svetu ima mnogo usa-
mljenih divnih žena, a i muškaraca. Radimo već pet godina, a 
više od tri godine ostvarujemo i mali profit. Nisam mislila da 
ćemo toliko potrajati.“

„U čemu je vaša tajna?“
„Dobra ideja i niski troškovi. Ako ne dozvolite da troškovi 

rastu, potrebni su vam samo veb-dizajner, neko da se javlja 
na telefon i dobra ideja. I vrlo smo strogi prema lažnjacima.“

„Lažnjacima?“
„Lažnjaci su kuga upoznavanja preko interneta. Ljudi koji 

se pretvaraju da su nešto što nisu. Znate – pedesetogodišnjak 
koji kaže da mu je dvadeset pet. Oženjen otac desetoro dece koji 
tvrdi da je mlad i slobodan. Muškarci koji skidaju burme pred 
sastanak. Ima toga i među ženama, mada ni izdaleka koliko 
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među muškarcima. Naša aplikacija je među retkima koje od 
klijenata traže da aplouduju pasoš ili vozačku dozvolu. Za upis 
u biblioteku neophodna je legitimacija s fotografijom, zašto ne 
onda i za učlanjivanje u agenciju za upoznavanje?“

„Ali kako to sprečava ljude da tvrde da i dalje izgledaju kao 
na fotografiji staroj petnaest godina? Ili kao Bred Pit? I kako ih 
sprečava da obmanjuju o svom bračnom stanju?“

Reč obmana nije mi se dopala. Grozno je kad se neko pravi 
da je slobodan a nije. Odvratno je lagati da bismo se nekome 
dopali.

„Ne sprečava ih“, rekla sam. „Ne može. Ali podstiče iskre-
nost. Ili se makar nadam da je tako.“

„Veliki ste idealista.“
Slegnula sam ramenima. Stiglo mi je pivo. Otpila sam onaj 

prvi veličanstveni gutljaj.
„Mi se ne pretvaramo da postoji neka čarobna formula za 

upoznavanje“, rekla sam. „I nikad ne obećavamo srećan kraj, 
pošto svi moraju sami sebi da stvore srećan kraj. Ali iskreni 
smo, kompanijom se dobro rukovodi i možemo da povežemo 
naše pretplatnike s nekim duhovno i telesno zanimljivim ko 
ne živi predaleko. Posle toga sve je na njima. A upoznavanje 
preko interneta više nije sramota.“

Džejms Kejn se naslonio u barskoj stolici.
„Znači, dobili ste dobru ideju u pogodnom trenutku. Dru-

štveni životi okreću se više oko telefona i interneta, a manje 
oko nekoga koga upoznate u baru ili na poslu. I imate odličan 
slogan – ’Potrudi se ako vredi udvaranja’.“

Nasmešila sam se. „Blizu ste. Zapravo je ’Udvaraj se ako 
vredi truda’. Obrnuto.“

„Ah. Izvinite.“
Otpila sam još jedan gutljaj piva. „Razmišljali smo da slogan 

bude kako ste rekli, ali ova verzija zvuči razigrano i romantično, 
dok ona vaša zvuči kao naporan rad. Nismo tu da pomognemo 
ubeđivanju. Tu smo da pomognemo udvaranju.“ Oboje smo se 
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lako okrenuli jedno drugom kako bismo razgovarali i primetila 
sam da nam se kolena gotovo dodiruju. „A šta vi radite?“

„Nisam preduzetnik kao vi i većina učesnika konferencije. 
Ja sam običan službenik. Radim za investicionu banku i ovde 
sam da tražim zanimljive nove biznise, male kompanije koje 
bi mogle da porastu.“

Izvadio je novčanik i dao mi posetnicu. Džejms Kejn, inve-
sticiona banka Samarkand, s adresom na najvišem spratu jedne 
nove staklene kule blizu Londonskog mosta.

„Kada najzad odlučite da prodate kompaniju, neko kao ja 
doći će da obavi papirologiju“, rekao je.

Nasmejala sam se. „Nikad neću prodati kompaniju.“
„Ali ako budete – ako jednog dana izađete na berzu, ako 

prodate procenat kompanije u vidu deonica kojima se trguje 
na berzi – onda će neko kao ja doći da ugovori PJP.“ Zastao je. 
„Početnu javnu ponudu.“

Uzela sam pivo. „Da, znam šta je PJP.“
„Naravno da znate. Izvinite, izvinite. Još se nisam oporavio 

od vremenske razlike. A vi?“
„Bilo je gadno. Imate li neki savet za to?“
Ako mi Džejms Kejn nešto kaže o savlađivanju vremenske 

razlike, pomislila sam, to će sigurno biti koristan savet.
„Najbolji lek za džetleg je sunce“, rekao je krajnje samo-

uvereno. „Melatonin je hormon koji upravlja budnošću tela, 
a sunce je prirodni melatonin. Pokušajte da izađete iz hotela 
sutra rano ujutru i podesite telo na lokalno vreme. Koliko 
ostajete u Japanu?“

„Samo na konferenciji. Vraćam se kući prekosutra.“
„To nije dovoljno da savladate džetleg. Za svaki sat vremen-

ske razlike potreban je jedan dan. Ne možete da ostanete duže?“
Ovo je odjednom suviše zvučalo kao poziv. Odmahnula 

sam glavom.
„Moram da se vratim kući, svom sinu, svom poslu i svom psu.“
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„Šteta što nećete obići Tokio. Ili Kjoto. Ili Fudži. Ili planine 
u Naganu. Pravi Japan.“

„Muž mi je pričao o baru u kom puštaju samo jednu vrstu 
muzike i služe samo jednu vrstu pića i jednu vrstu jela. Taj ludi 
bar zvuči mi kao pravi Japan koliko i svi hramovi i planine.“

Klimnuo je glavom. „Kad Japanci nešto vole“, rekao je, 
„onda to stvarno vole. Hoću da kažem, ludi su za tim, opsednuti. 
Ja se tome divim.“ Pokazao je moju praznu čašu. „Još jedno?“

Ali jedno je bilo dovoljno. Želela sam da potražim taj bar. 
Pokretom sam zatražila račun.

„Upamtiću vaš govor“, rekao je. „Idem na brojne ovakve 
skupove i viđam mnogo ljudi koji su pokrenuli vrlo uspešne 
kompanije, ali nikad nisam čuo govor dobar kao vaš.“ Podigao 
je čašu. „Časna reč“, rekao je.

„A sve zahvaljujući vama.“
„Ne, sve zahvaljujući ser Džonu Milsu.“
„Pa, onda bog blagoslovio ser Džona.“
Stigao je račun. Kao što sam i očekivala, pokušao je da plati, 

ali nisam mu dozvolila.
Svakako sam mu dugovala piće zbog ser Džona Milsa.
I mogla sam sama sebi da platim piće.

Bar koji sam tražila sijao je ružičasto u dnu mračne sporedne 
ulice u samoj utrobi pomodne poslovne četvrti Šibuja. U baru 
je bilo desetak mesta, a oko polovine zauzela je mešavina ele-
gantnih japanskih parova i imućnih „ljudi spolja“, stranaca 
zvanih gaidžin, kako me je poučio moj vodič.

Japan je delovao kao filmski set na kom svako zna svoju 
ulogu. Šiparice koje su vladale ulicama Šibuje, zaposleni što 
mutnih očiju iščekuju dugo putovanje kući s posla, elegantni 
japanski parovi, prefinjeni gaidžin suviše kul za pijančenje 
u pomodnim četvrtima Ropongi i Šindžuku. Svako je igrao 
svoju ulogu.
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A ja sam se zapitala: Koja je tvoja uloga u Japanu, Tara? 
Koju ulogu igraš večeras?

Led cepelin je svirao „When the Levee Breaks“ sa četvrtog al-
buma, a čuveni omot ploče stajao je izložen na svetlom zidu bara 
– uljana slika odrpanog starca koji skuplja granje visi na ostatku 
zida srušene kuće, a u pozadini se vidi veliki sumorni toranj.

Iza šanka je jedan veliki crni tartuf stajao pokriven stakle-
nim zvonom, a iza tartufa je mlada kuvarica spremala hranu 
u oblaku pare. Šanker je spustio pred mene čašu australijskog 
širaza i pitao me imam li muzičku želju. Pustiće mi šta god 
želim po uslovom da želim Led cepelin, naravno. A ja sam se 
široko nasmešila jer to je bilo to – bar koji služi samo testeninu 
s tartufima, na vinskoj karti ima samo crno australijsko vino 
i pušta isključivo muziku Led cepelina – s vinilskih ploča. Bio 
je to sjajan bar, bar u kom vas čekaju dobra muzika, odlična 
hrana i piće na kraju svemira.

Kristijanu bi se dopao.
Kad sam se vratila u hotel sat-dva kasnije, videla sam ga kroz 

stakleni zid predvorja kako u odeći za trčanje čeka lift – hotel 
zauzima spratove od trideset devetog do pedeset drugog ste-
penaste Kule Šindžuku – i zapazila sam da je u odličnoj formi.

Ne samo za svoje godine nego za bilo koje godine.
Video me je i mahnuo mi.
A onda sam osetila.
Činilo mi se da je voz iznenada jurio tik ispred mog lica. 

Pokušala sam da se ukipim, ali utvrdila sam da se i dalje mičem. 
Pod kao da je podrhtavao poda mnom, a sav vazduh oko mene 
kao da je pomerila neka nezamisliva sila. Nevidljivi voz i dalje 
je jurio ispred mene.

Nisam shvatala šta se dešava. Panika mi je pokuljala u srce.
Onda se Džejms Kejn stvorio pored mene i uhvatio me za 

mišicu; osetila sam miris znoja iz njegove odeće.
„Moramo da se odmaknemo od ovog stakla“, rekao je.
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Krenula sam prema ulici na kojoj je saobraćaj usporavao i 
zaustavljao se, ali on me je čvršće strgnuo za lakat.

„Ne, ne na ulicu“, rekao je. „Tu će padati komadi zida. 
Moramo ovamo. Hajde, Tara.“

Pored hotela je bila poslovna zgrada bez velikih staklenih 
hridina, pa smo se sklonili pod kameni luk na ulazu. Službenici 
Japanci zbijali su se oko nas i zurili u telefone.

„Biće sve u redu“, rekao je Džejms Kejn, pa smo oboje po-
gledali u oblakodere Šindžukua, a ja sam očekivala da zadrhte, 
popucaju i popadaju. Nevidljivi voz i dalje mi je jurio tik ispred 
nosa, a najgore od svega bilo je to što nisam znala koliko će to 
potrajati. Bilo mi je muka od straha.

„Ovo nije veliki“, rekao je on. „Gadan je, ali nije veliki.“
„Ali šta se dešava?“
Shvatio je da mi zaista nije jasno.
„Zemljotres“, odgovorio je.
Onda se završilo. Nevidljivi voz je prošao.
„U Japanu se svakog dana događaju zemljotresi“, rekao je 

Džejms dok smo se vraćali u hotel. „Većinu i ne primetiš. Jesi 
li dobro?“

Jesam li dobro? Ne, činilo mi se da uopšte nisam dobro. 
Nešto mi nije bilo u redu sa čulom ravnoteže. Dok sam kora-
čala, tlo kao da nije bilo tamo gde sam ga očekivala kad spustim 
nogu, a u srcu mi je još bilo panike, sećanja na voz koji mi juri 
tako blizu lica kao da će mi odrati sloj kože.

„Japan je najbezbednija zemlja na svetu“, reče on pokuša-
vajući da me razvedri.

„Ako te majka priroda ne ubije“, odvratila sam.
Oboje smo se nasmešili.
„Jesi li dobro?“, upitao je ponovo dok smo između neošte-

ćenih staklenih zidova ulazili u našu zgradu. Još me je držao 
za lakat. „Sada smo bezbedni.“

Nisam mogla da se oslobodim onog osećanja. Prvi put sam 
doživela zemljotres i shvatila sam koliko smo krhki, shvatila 
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sam da postoje sile o kojima nikad ne razmišljamo i da niko 
zaista ne zna šta će se sledeće dogoditi.

Srce mi je tuklo tako jako da sam čula krv u venama.
U liftu sam pritisnula dugme za pedeset drugi sprat. Bar.
„Treba mi piće“, rekla sam.
Ovog puta nismo ćaskali. Pijuckala sam širaz ćutke dok se 

Džejms Kejn rehidrirao mineralnom vodom, a crvena sigurno-
sna svetla tokijske noći delovala su kao da nastupaju samo za nas. 
Reka treperavih jarkocrvenih konfeta. Šanker je došao i Džejms 
Kejn zapodenu s njim razgovor o prirodnim katastrofama.

Šanker je bio vedar. Nije to bio veliki zemljotres, onaj koji 
skoro četrdeset miliona stanovnika šire oblasti Tokija očekuje, 
onaj koji može da udari sutra ujutru ili za sto godina, onaj koji 
će doneti kraj svemu.

Iskapila sam vino i ustala. Ovog puta sam ostavila Džejmsu 
da plati račun i nesigurno krenula iz bara. Nešto se u meni 
poremetilo. Sve mi se nakupilo, rekla sam sebi. Džetleg, ludi 
bar, olakšanje jer je govor prošao dobro, sve pivo i vino koje 
sam popila, gitara Džimija Pejdža i onaj nevidljivi voz koji mi je 
projurio tik ispred nosa. Ćutke smo se odvezli liftom do kluba, 
još punog delegata. Bila je već prava noć, mada još nije bilo 
kasno. Kad smo izašli iz lifta i krenuli dugačkim hodnikom, 
shvatila sam da su nam sobe na istom spratu. Nije pokušao 
da me dodirne, ali osećala sam da je spreman za slučaj da se 
spotaknem ili padnem. Ostala sam na nogama. Njegova soba 
bila je bliža liftu.

„Ja sam ovde“, rekao je vadeći karticu. „Onda laku noć, Tara.“
Klimnula sam glavom i nastavila hodnikom prisećajući se 

kako mi je bilo kad sam očekivala da će se svet raspasti.
Zastala sam pred vratima svoje sobe, zahvalna što se zemlja 

više ne miče.
On je i dalje čekao na drugom kraju hodnika kao da želi da 

se uveri da sam bezbedna; stajao je kao mlađi Harison Ford koji 
se upravo vratio s trčanja. Da li Harison Ford trči?
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Džejms Kejn je bio zabrinut za mene. A bilo je tu još nešto. 
Naravno da je bilo još nešto. Činilo mi se da mi daje vremena 
da odlučim.

Zato što, vidite, još nisam bila odlučila.
Stajala sam tamo, svesna da bi trebalo da sam već pijana, 

ali odjednom potpuno trezna i ni izdaleka spremna da od-
morim oči.

Džejms je i dalje čekao s karticom u ruci i posmatrao me.
Uzdahnula sam kao da sam zadržavala dah trenutak-dva ili 

nekoliko godina i krenula sam nazad k njemu.
Moja odluka, znači. Moje posledice. Sve vreme me je gledao 

kako mu prilazim. Kupila sam kartu, tata.



4

TARA

Kristijan i ja smo delili postelju deset godina.
Bili smo još mladi, još smo ludovali jedno za drugim i jedina 

nevolja u našem seksualnom životu bio je večiti bračni problem 
vremena. Bilo je noći kada ohlađeno penušavo vino nije teklo 
kako bi trebalo zato što nam je sin ili pas bio u postelji ili zato 
što je jedno od nas – gotovo uvek ja – bilo iscrpljeno. Narav-
no, kada provedete u vezi punoj ljubavi nekoliko hiljada noći, 
jedno znate pouzdano – uvek postoji sutrašnja noć. A ako je 
sedmica zaista grozničava i zamorna, boca vina biće tu i za 
vikend. Kao i vi.

Ali ja sam volela čvrsto mišićavo telo mog zgodnog muža, 
telo kakvo odrasli muškarac stiče samo ako radi na njemu, i 
volela sam što on zna šta želim, šta mi se sviđa i šta očekujem 
u krevetu. Posle tih nekoliko hiljada noći provedenih zajedno 
Kristijan je doktorirao na mojim potrebama i sklonostima i do-
bro je znao kako da mi izmami uzdah iz dubine duše. Onih noći 
kad je Marlon čvrsto spavao, ja nisam bila umorna od posla i 
imali smo vremena, energije i gladi jedno za drugim, Kristijan 
je tačno znao gde je blago zakopano. Bilo je i obrnuto, naravno; 
tačno sam znala šta ga izluđuje, mada je uvek lakše pronaći 
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zakopano blago kod muškaraca. Kristijan i ja smo vodili život 
odraslih i morali smo zajedno da se staramo o svakodnevici 
doma i porodice. Ali i dalje smo gladovali jedno za drugim 
kao nekad. Ta stara glad nije se ugasila, još ne. Da, promenila 
se, ali i dalje smo bili u onoj fazi kada je bliskost s partnerovim 
telom isključivo veoma dobra stvar. Seks sa mojim mužem 
bio je pun ljubavi i obzira i zapanjujuće redovan – prijatelji su 
nam zavideli što i dalje uspevamo da nađemo vremena za seks 
dva-tri puta nedeljno.

Ali jedno ne mogu da poreknem.
Kristijan i ja smo vodili ljubav.
A u Tokiju sam bila pojebana.
Sa Džejmsom Kejnom u tome nije bilo ni trunke ljubavi.
Ljubili smo se u predvorju njegove hotelske sobe, njegove 

ruke bile su svuda po meni, pritiskao mi je usne kao izgladneo 
za mnom. Bilo je to nešto izvan požude, gladi ili bilo čega 
sličnog zdravoj žudnji na koju sam navikla. Bilo je gotovo su-
rovo. Brzo se svukao, a onda je nasrnuo na lepu letnju haljinu 
s potpisom Stele Makartni koju sam obukla za onaj ludi bar 
– na trenutak se odmakao i zadržao dah i dalje me pipajući vr-
hovima prstiju dok sam otkopčavala nezgodni patent-zatvarač 
i kopču na leđima.

Onda smo krenuli prema velikom krevetu, i dalje uposlenih 
ruku i usta, još ne potpuno nagi – on je još bio u belim sport-
skim čarapama, a ja u gaćicama i na štiklama. Onda su gaćice 
skliznule i odletele u stranu, a on je krenuo da me liže, mnogo 
grublje nego što mi se dopalo jer volim vrlo lak dodir jezikom, 
još sam bila obuvena, štikle su grebale savršeno čist hotelski 
jorgan, a on se onda iznenada uspravio, otišao u kupatilo i 
vratio se još navlačeći kondom na dignutu kitu. Okrenuo me 
je, podmetnuo mi jastuk pod stomak i kresnuo me otpozadi.

Posle smo pili pivo iz mini-bara, gledali treptava crvena 
svetla tokijske noći i malo smo govorili, što mi je odgovaralo, a 
kad mi se prispavalo, uzeo me je za ruke, poveo me do kreveta 


