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Kao pomo¢ pri upoznavanju s nekim osnovama pri-
povedanja i pisanja, povremeno ¢e nam se pridruziti
bracni par koji ne moze da Zivi bez knjiga. To su Olga
i Filip, knjiski moljci - stvorenja koja jedu knjige, disu
knjige, vare knjige, poznaju ljudske i knjiske vrednosti.
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Zasto?

Mi smo bica price.

Zivimo u nekulturnom drustvu suvoparnog govora
koji je Cesto natopljen agresijom, trajemo u civilizaciji
prezvakavanja, i otuda nam se ¢ini da je potrebno upo-
znavanje sa tehnikama pripovedanja kako bi se doslo do
boljeg izrazavanja. Ova knjiga je pokusaj da se breme
slabog i nefokusiranog govora privede bremenitosti do-
bre recenice. Ne znaci da svi treba da postanemo pisci,
ali pojedina pojasnjenja mogu poboljsati nase umece
¢itanja i dovesti nas na prag knjizevnosti.

Neka svako odabere da li ¢e krenuti putem isprav-
nijeg razumevanja procitanog ili uskociti u avanturu
samospoznaje poniranjem u literarne okeane (a mozda
neki postoji i u vama). A i za jedno i za drugo, ¢ini se,
potrebna je hrabrost. Ali hrabrost nije dovoljna za do-
sezanje Zeljenog cilja. Za tako nesto potrebna je vestina.



Citanje

Mozda zvuci logi¢no i prosto, ali pre pisanja vazno je
C¢itanje. Kao Sto se i pisanje moZe popraviti ucenjem
ili nauciti, isto se moze reci i za ¢itanje - jer pod Cita-
njem ovde ne podrazumevano samo poznavanje slova
i njihovo sricanje u reci, ve¢ i razumevanje procitanog
(na tome bi trebalo da se insistira u $koli, ali to ne
ide tako lako), a potom i prepoznavanje konteksta i
donosenja vrednosnog suda prema onome koliko je
to u nasoj mogucnosti. (Kontekst je vazna re¢ jer ona
oznacava sadrzaj napisanog, njegov smisao, ali i ono
$to omogucava tekst, §to ga okruzuje i §to ga povezuje s
drugim stvarima koje ne moraju da budu neposredno
izreCene.)

Da bismo sve ovo pojasnili, uzmimo jedan primer.
Ovo je katren (strofa/pesma od Cetiri stiha) koji je na-
pisao Fransoa Vijon:
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Ja sam Fransoa, to mi kazna,
iz Pariza kraj Pontoaza,

a vrat u omci ée da sazna
Sta guzica mi teZi prazna.

(preveo sa francuskog Kolja Micevic)

Simpati¢no, zar ne? Prvi je utisak da prija uvu jer je
duhovit i bezobrazan, istog je ritma i rimuje se. Sta sa-
znajemo? Da je u pitanju neki Fransoa, ocigledno ka-
znjen, koji ¢eka da bude obesen, s tim $to je ton pesme
pomalo crnohumoran, Seretski i pomalo lascivan. Kako
biste ocenili ovu pesmicu? Dvojka? Trojka?

Dobro, ali sada malo pogledajmo kontekst ovog ka-
trena. Njegov autor je francuski pesnik Fransoa Vijon
(1431. - nestao 1463) i ovaj katren je nastao u zatvoru
u kojem je Vijon ocekivao da ga obese. Da li se sada
menja osecaj? Da li taj ispovedni ton pesnika pojacava
utisak procitanog? Dakle, Vijon ovo pise iz iskustva, u
neposrednom suocavanju sa smréu. Pre 600 godina. Ali
zasto je istovremeno i duhovit i mracan?

Ovo sada nije vise samo simpati¢no. Trojka? Cetiri
minus?

A sada pogledajmo sta nam govori katren. Autor je
roden u Parizu, a umrece jer je njegova jedina kazna
to $to on jeste — Fransoa, obi¢an covek. U katrenu je,
dakle, ceo njegov zZivot. Poznavanje prilika ¢e nam reci
jo$ nesto: Fransoa je ¢esto ime za Francuza, predstavlja
bilo kog pojedinca pripadnika ovog naroda (kao sto



Citanje 13

bi to kod nas bio ¢ovek po imenu Srba, Srboljub), pa
ova pesma govori u ime svih njegovih sunarodnika. Ali
kako? On kaze da je roden u Parizu ,,pored Pontoaza®,
kao da je Pariz malo mesto pored ¢uvene varosice (kao
da je iz nekog tamo Beograda kraj ¢uvene Borce), a
pravi subjekat drugog dela jeste njegova guzica jer telo
obesenog, poput kantara, treba da odmeri tezinu onog
donjeg dela. Ali taj donji deo (drustva - oni siromasni,
prljavi, ukaljani, odbaceni i ponizeni) predstavlja tezi-
nu (ali i novo teziste) zbog koje ¢e prestati da postoji
i glava (vlastela, bogatasi). Time vidimo da je Vijonov
svet ovde izokrenut.

A zasto je vazno da se napomene da je svet izvrnut?
Posto je re¢ o srednjem veku, znamo da tada vladaju cr-
kvena hijerarhija i feudalni sistem, da je sve podredeno
vlasti koja otima i duhovnom Zivotu koji ukida radost
na ovom svetu obecavajudi srecu tek na onom svetu.
Otuda je karnevalska volja bila vrlo vazna za o¢uvanje
zdravog duha, i Vijon se ovde buni protiv tog ¢vrstog a
bezivotnog poretka. On Zivi za razvrat, poziva na pre-
vrat, iako ¢e mu stradati vrat. Ali to nije sve, jer on kaze
da je njemu kazna samo to $to je roden kao Fransoa,
kao obican ¢ovek u tom vremenu i u takvom drustve-
nom poretku. ,,Ako stradam u ovom svetu kao obesen,
u toj vertikali®, porucuje nam Vijon, ,onda ovaj sistem
mora da bude naglavacke okrenut da bi bio normalan.®
Tako ovaj katren govori o celoj jednoj epohi. Sto bi se
reklo - epohalan je.
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Kako sada izgledaju ova Cetiri stiha? Petica?

Vidimo na osnovu ovog primera da se vestina ¢itanja
ne sastoji samo od toga da se prepozna sta je napisano,
vec i kako je to uradeno.

Ma samo pisi i daj
tu knjigu vamol
Od &tanja nema

‘lebal

Evo jo$ jednog primera. Pogledajte ovu pesmicu:

Ive jase kroz orasje.

Ive li je? Sunce li je?
Konjik li je? Vila li je?
Uzda li je? Zvijezda li je?
Sedlo li je? Srebro li je?



Citanje 15

Ovo je narodna pesma, mada moze da ¢udi kako je to
narod smislio pesmu koja se sastoji samo od pitanja
(Cesto se prvi stih navodi kao naslov). Ali nasluéivanje
je jedan od vaznih sastojaka dobrog pisanja — pripove-
danje je mreza nagovestaja. No, pogledajmo sada pesmu
malo bolje.

Najpre se zapitajmo ko bi je izgovorio. Pretpostavimo
da je u pitanju devojka koja kriSom gleda naocitog ko-
njanika. Ose¢amo njeno divljenje i uzivanje, znake lju-
bavi i naklonosti.

Vidimo da je lepota skoro preterano uporedena s
nec¢im vrednim i natprirodnim, ose¢camo divan ritam
pesme nalik jahanju, odzvanjaju nam u usima sli¢ni
glasovi i sli¢ni slogovi, odnosno ponavljanja. Lepo, ¢a-
robno, suptilno, nezno...

Medutim, narodne pesme imaju u sebi jo§ nesto.
Poput bajki koje su bile upozoravajuci nacin vaspitava-
nja dece, tako su i pesme nosile u sebi jo$ neka pravila
koja su bila ugradena u strukturu. U njima se moze
naci da su sunce i zlato muski simboli, a mesec i srebro
zenski. Ako pogledate pesmu simbolicki - zlato je iznad
srebra, sunce je zvezda vodilja - lako mozete shvatiti da
je u pesmu ugradeno patrijarhalno nacelo, koje svojom
pamtljivo$¢u ima i sloj znacenja o onome ,,gde je Zeni
mesto". Srecom, znanje nec¢e umanyjiti nasu ljubav prema
lepoti izraza...

Dakle, $to vise zna$ — bolje Citas.



Strah i stid

(Prvo pisi, kajaces se posle)

Strah je uvek samo strah od neuspeha. Pitanje je samo da
li pod neuspehom smatrate to $to niste dobili Nobelovu
nagradu ili niste postali svetski bestseler pisac, ili pak
to $to niste zadovoljni onim $to ste napisali jer znate da
mozete bolje. Tako je, svi mi teZimo savrSenstvu, ali ono
se ne doseze bez truda. Nekad trud bude nenagraden,
ali sve dok se stvara, nema bojazni da ne¢emo uspeti.
Svako delo koje smo stvorili deli¢ je temelja na kojem
gradimo zdanje koje ¢e izrasti u samopouzdanje. Ne
bojte se pokusaja. Jedini neuspeh je iskljucivo ¢injenica
da niste ni pokusali.

Sigurno ste primetili da vas pojedine stvari u ¢itanju
oduseve, a neke i ne. Nekad pomislite: ,,Ja bih mogao
i bolje od ovoga.“ Pa pokusajte. Licno, smatram da je
ruzno kritikovati neko ostvarenje ako sami niste po-
kusali da se iskazete (jer verujem da Cete imati visSe ra-
zumevanja za stvaraoce kad i sami probate da prodete
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kroz taj proces). Verovatno ste nekad i tokom ¢itanja
pomislili da niko nije napisao pricu o ne¢emu sto je
vama palo na pamet, pa neka vam i to bude pomo¢ pri
savladavanju straha.

Mnogi ¢e vam govoriti da je za pisanje potrebna di-
sciplina, da konstantno pisete. Kao $to je naslovio svoju
knjigu ruski autor Jurij Olesa — Ni dana bez retka. Ovaj
savet podseca na odlazak u teretanu, znate ono: ,, Kreni
lagano, vazno je da ude$ u rutinu.“ Medutim, onda ode-
te kuci, sednete i napravite spisak likova, ali toliki da na
kraju ne znate da li ste junake iz Gospodara prstenova
pobrkali sa Ikeinim proizvodima. Prijatelji ¢e vam reci
da prosto krenete s pisanjem, jer kao $to se misici ne
dobijaju istezanjem na kaucu, tako i roman ne nastaje
dok ga zamisljate u izlogu knjizare.

Drugi ¢e vam govoriti da jednostavno otvorite dusu
i pustite da re¢i same poteku, bez reda i ogranicenja, a
posle ih mozete sredivati u suvisle recenice. To je dobar
savet ako niste po prirodi dosadna osoba.

Treci ¢e vam preporuditi da pisete kad vam se pise.
Ovaj pristup ponekad li¢i kao da ste s pisanjem u vezi jer
nekad ce biti dobro, a nekad ¢e vase recenice biti uvreda
za svih sedam padeza. U svakom slucaju, ovaj savet se
svodi na sledece: bolje napisite nesto lose danas, nego
da pricate kako cete napisati nesto sjajno sutra.

Cesto Cete naic¢i na pominjanje inspiracije, ali se ona
obi¢no javi samo onima koji traze izgovore.
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Ima mnogo nacina, ali vazno je da verujete u svoj
glas, jer je on svakako jedinstven, bas kao i DNK u va-
$im celijama.

Strah od pisanja je najlakse savladati ako u tome
mozete da vidite ogledalo svog bica i tako pocnete da
sagledavate sebe iz drugog ugla. Pisanje upotpunjuje
vasu li¢nost. To je ozbiljan proces jer vas tera da zaro-
nite u sebe, $to dublje, i iznesete na videlo tajanstveno
Zariste svog zivota. Ali ono time nece presusiti. To $to
smo tajanstveni nece ukinuti nasu tajnu.

I tu dolazimo do granice stida. Ako ve¢ i piSem (a pi-
sanje je uvek pisanje o sebi!), da li treba da izlozim sebe
svim tim pogledima neznanaca? Umetnicko delo nije
vasa li¢nost ve¢ svet i likovi koje ste vi stvorili. Dakle,
to su tvorevine koje Zive samostalno od vas. Nijedno
opravdanje za postupanje likova nije ispovedanje vase
savesti — tako Citaju oni koji ne znaju da citaju. Ako se
zaista dogodilo to o ¢emu pisete, ono postaje Cinjenica
u svetu umetnickog dela, a nije prepisivanje stvarnosti u
kojoj Citate ove recenice. Papir/ekran je scena koju otva-
ramo recima, a u glavi kreiramo predstave i koncepte.

Imajte u vidu da ne pisete za sve ljude - pisete za ne-
kog, za svog ¢itaoca. A on mozda voli zmajeve. A mozda
voli tuzne ljubavne pric¢e. Mozda voli i jedno i drugo,
pa mu ponudite depresivnog zmaja sa problemima u
vezi. Va$ zadatak je da ga podstaknete, da mu susret sa
vasim delom bude nezaboravan dogadaj.



