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Mojoj porodici 



PRVI DEO 

Cena života 



Prvo poglavlje 

Nekad sam bila čuveni ubica. Ubila sam bogatu porodicu, 
u Mensonovom stilu, i onda sam se dala u bekstvo. Ali moj 
cilj nije bio da započnem međurasni rat da bih stigla do obe-
ćane zemlje, niti sam potajno želela da budem Bitls. Kako su 
govorili u vestima, bila sam samo još jedan ubica željan slave, 
izgarala od želje da svoj lik uklešem u Maunt Rašmor velikih 
američkih psihopata. 

To nije istina, ali ipak: ono o nekadašnjem ubici je baš za-
bavno. Razmišljala sam da ubacim to u svoj profil na aplikaciji 
za upoznavanje. Dve istine i laž: (1) Napustila sam doktorske 
studije; (2) Razumem kako funkcioniše berza i to mi je donelo 
milione!!! (3) Nekad sam bila čuveni ubica. 

Uz to, nekada sam bila i privatni tutor, spremala decu za 
prijemne ispite, i tako sam došla u kontakt sa porodicom koju 
sigurno nisam ubila. Jedno od glupih gramatičkih pravila ko-
jima učimo decu (koristim kraljevsko „mi“ za privatne tutore, 
moj soj, moje sadrugove, moje kolege prevarante koji žive od 
prodaje magle) odnosi se na razliku između radnog i trpnog 
stanja. Ja nešto radim. Nešto je urađeno. Prvo je aktiv, drugo 
pasiv. Pasiv prikriva ulogu subjekta i tako nastaju priče. Zločini 
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se čine bez kriminalaca. Subjekat je zamagljen i gubi se. Aktiv 
je bolji, ali pasiv je koristan. Ako ste, recimo, ubica. 

Dela su počinjena od strane mene. Lakše je pričati priču na 
taj način. „Ja“ gotovo pada u zaborav; postaje najmanje važan 
deo rečenice. Sad je reč o delu. Viktorovi su pronađeni mrtvi. 
Tela Viktorovih su pronađena od strane mene. 

Kad sad razmišljam o danu kad sam došla da podučavam 
Serenu Viktor i pronašla njenog oca obavijenog morskim al-
gama u ribnjaku sa japanskim šaranima, modrog, nadutog i 
nesumnjivo mrtvog, gotovo da to zamišljam kao neki film koji 
sam gledala. Kad naletim na krvavo, smrskano lice njene majke, 
osećam se kao duh koji je naišao na mesto zločina. Nemam 
materijalni oblik. Ne dodirujem ništa, izvan sam univerzuma 
povratnog efekta i entropije. Samo sam u prolazu. 

Ali, naravno, svašta sam radila. Odluke su donošene: ja sam 
ih donosila. Nasilje je počinjeno: ja sam ga počinila. Mesta zlo-
čina su napuštana: ja sam bežala. Ljudi su povređeni: ja sam ih 
povredila. Neko je bio voljen: ja sam ga volela. Nisu sve stvari 
koje sam radila bile loše. Samo većina njih. 

Mnogo razmišljam o jednoj priči koju sam pročitala kao ti-
nejdžerka. „Vrt sa stazama što se račvaju“ Horhea Luisa Borhesa. 
U priči, jedan kineski profesor otkriva delo svog pretka Cui Pena, 
koji je želeo da napiše roman-lavirint i napravi stvarni, nepro-
bojni lavirint. Roman je ostao nedovršen i nerazumljiv i verovalo 
se da lavirint nikad nije pronađen, a zapravo, roman i lavirint su 
bili jedno te isto. Profesor sreće jednog proučavaoca Cui Pena, 
koji mu kaže da Cui Pen nije zamislio prostorni lavirint – pravi 
fizički lavirint – već vremenski lavirint. Naše odluke nisu izbori 
koji svojom sigurnošću eliminišu sve druge mogućnosti, već 
umnožavanje vremena u kome sve druge moguće odluke po-
stoje, stvarajući simultane ravni vremena. Drugim rečima, sve 
odluke se sprovode, u svim vremenima, sve u isto vreme. 

Postoji univerzum u kome nikad ne odlazim u kuću Vik-
torovih. Cimerka i ja previše popijemo noć pre. Šaljem im 
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poruku: „Izvinjavam se. Užasno mi je loše. Možemo li da od-
ložimo čas?“ Kasnije tog dana ću saznati o ubistvima u vestima, 
isto kao i ostatak sveta. Gutaću krvožedne spekulacije komen-
tatora i teorije ljubitelja pravih zločina na Reditu. Pričaću tu 
anegdotu na žurkama: Znate li za Viktorove, onu bogatu poro-
dicu ubijenu u Los Anđelesu? Svojevremeno sam držala časove 
njihovoj ćerki. Piškila sam u njihovom toaletu, pila njihov čaj i 
učila njihovu ćerku trigonometriji. Ne bih bila čak ni fusnota. 

A sad sam ja priča. Ja sam je napisala. Priča je napisala mene. 



Drugo poglavlje 

Serena Viktor mi je bila privatna učenica, a časove sam joj 
držala nedeljom po podne. Radila sam s njom skoro osam 
nedelja. Viđale smo se jednom nedeljno na dva sata: prvi sat 
pripreme za prijemni, a drugi pomoć oko domaćih zadataka. 
Nisam joj bila prvi tutor: Dajna je pomenula da sam imala 
prethodnicu, ali su morali da je otpuste. Poruka je bila jasna: 
Ako Serena ne uspe, nećeš ni ti. 

Sereni je obično bila potrebna pomoć oko jezika – čita-
nja, razumevanja i pisanja – a ponekad i oko hemije. Posled-
njih nekoliko nedelja nije išla u školu, pa sam joj pomagala 
da nadoknadi propušteno. Serenina misteriozna bolest nije 
bila zarazna, uveravala me je njena majka, ali je bila dovoljno 
ozbiljna da Serena ostane kod kuće, gde su je roditelji držali 
na oku. Pripreme za prijemni ispit i dalje su nam bile glavni 
fokus. Na probnim testovima postizala je otprilike 1350 poena. 
Najbolji rezultat bio joj je 1480, a najgori 1220. Za dete koje je 
imalo želju da upiše humanističke studije na skupom koledžu, 
najbolje joj je začudo išla matematika. A ja sam najviše volela 
da predajem matematiku. Elegantne formule, cake i pona-
vljanje. Pri podučavanju čitanja s razumevanjem bilo je teže 
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primeniti pouzdanu metodologiju. Napredak mojih učenika 
bio je nelinearan i nepredvidljiv, padovi u rezultatima i sporo 
napredovanje teže su se objašnjavali roditeljima. 

Ti roditelji obično su spadali u jednu od dve kategorije. Ili su 
bili preterano zahvalni za „svu moju pomoć“, ili vrlo podozrivi 
prema mom umeću i ceni koju sam im naplaćivala. Međutim, 
Viktorovi su me izgleda stvarno voleli. Piter, Serenin otac, 
bavio se finansijama. Bio je, mislim, nekakav bankar. To je sve 
što sam znala. Novac se gomilao od tuđih dugova; nule su se 
umnožavale na bankovnim računima dok je on letovao na Ma-
jorki, u Monaku i na Martas Vinjardu. Bio je nizak i neprirodno 
preplanuo, a tamnoplava kosa mu je bila prošarana sedinama. 
Obično nije bio tu kad bih došla na čas, a u retkim prilikama 
kad bi me dočekao na vratima, bio je onako neodoljivo blag 
poput muškarca koji živi u kući punoj žena. Znala sam taj tip. 
On je bio onaj tata koji sebe vidi kao mirotvorca, kao smireni 
glas razuma koji uravnotežava sav taj podivljali estrogen. 

Ne znam kad je Piter upoznao Dajnu niti kako, ali znam da 
je ona bila prilično poznata glumica pre nego što su se venčali. 
Napustila je glumu nakon što je rodila Serenu. Na vrhuncu 
slave, igrala je u drami nominovanoj za Oskara o atletičaru koji 
postiže neočekivanu pobedu. Moji prijatelji i ja smo se jednom 
uduvali i gledali ga. Dajna je igrala zgodnu devojku koja osta-
je uz glavnog junaka nakon što on zadobije povredu kolena. 
Zahvaljujući njenoj nepokolebljivoj podršci, on je hrabro pre-
vazilazi. Film mi se svideo više nego što sam htela da priznam. 

A tu je bila i Serena. Serena Viktor bila je stidljiva sedam-
naestogodišnjakinja sa sjajnom kosom poput kukuruzne svile 
i licem poput porcelanske lutke. Nosila je haljine i suknje i 
čupave džempere iz prodavnica polovnih stvari i imala sve-
tloplave maljice po nogama. Kad sam je upoznala, kosa joj je 
padala skoro do struka. Posle tri nedelje ošišala se kratko kao 
Džin Siberg: tako je okarakterisala svoju frizuru i na taj njen 
način mi dala do znanja da zna ko je Žan-Lik Godar. Sumnjala 
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sam da, uprkos svojoj lepoti, nije popularna u školi. Želela je da 
izgradi identitet kroz ukus u književnosti, filmu i muzici, i bila 
stidljiva i puna osuda. Bila sam nepošteno predisponirana da 
je ne volim. Njena me je stidljivost podsećala na antisocijalnu 
decu bogataša sa kojom sam išla na fakultet, koja su bazala po 
kampusu, pušila jednu za drugom i durila se. Mogla sam savr-
šeno da vidim njenu budućnost. Master iz poezije, ili doktorat 
iz renesansne književnosti. Igra se siromaštva u viktorijanskoj 
trosobnoj kući u boemskoj četvrti San Franciska. Znala sam 
dovoljno o njenom dečku Lukasu da shvatim kakve momke 
voli. Videla sam njegovu sliku na ekranu njenog ajfona, kao i 
fotografiju koju je zalepila na poleđinu futrole. Kosa mu je bila 
duža i neuredna, boje peska, isprana verzija Sereninih sjajnih 
zlatnih uvojaka. Imao je kockastu vilicu i skroz upale obraze, 
kao da se vosak rastopio preko lobanje. Lukas je bio vegeta-
rijanac i sam je motao cigarete. Do dvadeset i neke Serena će 
već zameniti Lukasa sjajnijim modelima, varijacijama istog tipa 
muškarca, čiji ukus potvrđuje njihov alternativni kredibilitet. 
Izbledele majice bendova za koje niko nije čuo, masna kosa, 
vintidž patike, brkovi, ručno rađene tetovaže. Biće bogati baš 
kao i Serena, ali će to dobro sakrivati. Na kraju će se veriti sa 
tipom iz IT sektora, možda Šveđaninom ili Norvežaninom, 
koji pravi aplikacije, guta ekstazi i smatra sebe autoritetom 
za američki hip-hop. Ili će to biti rođeni Njujorčanin sa veli-
kim nasledstvom koji se bavi nekretninama, a vikendom svira 
u kaver bendu. U međuvremenu, Serena će slikati, kupovati 
umetnine ili će otvoriti skupu velnes kliniku dok završava 
doktorsku disertaciju o melanholiji i ženskom telu u engleskoj 
pastoralnoj poeziji. 

Ako zvučim okrutno ili pakosno, neću ni pokušavati da se 
branim. Ako je za utehu, uveravam vas da su Serenina osećanja 
ostala pošteđena mojih zlih misli. Odlično sam se pretvarala da 
mi se sviđa kad sam bila s njom, a budimo iskreni, nije ni bilo 
važno da li mi se sviđa ili ne. Živela je u najlepšoj kući u koju 
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sam ikad kročila, u kući u kakvoj nikad neću moći da živim, u 
kući toliko fantastičnoj da je izgledala kao da ne pripada mom 
svetu. Ali bila je tu, u brdima Los Feliz, smeštena među engle-
skim tjudorskim kućama, španskim kolonijalnim zdanjima i 
švajcarskim brvnarama. 

U dnevnoj sobi, jedino svetlo, i to morskozeleno, prodiralo 
je kroz prizmu vitraža napravljenog po uzoru na Klimtovo 
„Drvo života“. Lavirinti hodnika bez ikakve logike, nevero-
vatni i nadrealni. Nameštaj Dajne Viktor bio je u stilu starog 
Holivuda, dugački somotski kauči i srednjovekovni lusteri. 
Persijski tepisi, akvamarin marokanske pločice u kupatilu, 
opalescentne kade nalik unutrašnjosti školjke, sa zlatnim la-
vljim kandžama. Svake nedelje dva sata smo radile u trpezariji, 
a povremeno u dnevnoj sobi ili kuhinji. Tokom ta dva sata, 
pola mog mozga bilo je usredsređeno na posao: da poduča-
vam Serenu parabolama, pogrešno upotrebljenim atributima 
i Pitagorinoj teoremi. Druga polovina lutala je kroz te pro-
storije, upijajući svaki detalj. Sapun od sto dolara, napravljen 
od jasmina i šafrana. Pogrešna upotreba zareza. Sto istesan 
od portugalskog drveta. Polinomi. De Gurne svilene tapete, 
ručno oslikane. Paralelizam. 

Priznajem, u trenucima slabosti i samoprezira pribegavam 
nekretninskoj pornografiji. Volim stare kuće. Po svoju dozu 
odem na sajt agencije Zilou. Ali za kuću Viktorovih morala 
sam da upotrebim svoju skupu diplomu iz istorije umetnosti. 
Arhitekta je bio nadrealistički umetnik po imenu Emanuel 
Bezos, španski aristokrata koji je došao u Kaliforniju da radi 
u filmskoj industriji, koja je još bila u povoju. Pravio je sceno-
grafije za mjuzikle i istorijske epove: stepeništa toliko ogromna 
da su nestajala u oblacima, balske dvorane iz bajki i vrtove i 
planinske lance. Kuća Viktorovih bila je jedna od tri stambene 
kuće koje je projektovao u Los Anđelesu devetsto dvadesetih. 
Sa tom je kućom hteo da eksperimentiše, da isproba nov način 
gradnje odaja za poslugu. Zamislio je lavirint tajnih prolaza i 
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skrivenih vrata, osmišljenih da posluga ostane nevidljiva. Pre-
ma članku koji sam pronašla, prolazi su bili mit: niko nikad 
nije pronašao nijedan niti ih je bilo na zvaničnom planu kuće. 
Bili su tek jedna od Bezosovih ideja koja nikad nije ostvarena. 

Rutina je sa Serenom uvek bila ista. Parkirala bih se na ulici. 
Vozila sam crni PT kruzer iz 2003. godine, koji sam nasledila 
od jednog pokojnog dede. Izgledao je zastrašujuće jadno na 
ulici punoj tesli. Iz gepeka sam uzimala četiri knjige: Prin-
stonov priručnik za polaganje prijemnog ispita i onaj Koledž 
borda, zbirku zadataka iz matematike i neki roman iz lektire. 
Te nedelje to je bio „Frankenštajn“. Popela bih se uz prilaz, 
prešla preko opkopa (da, pravog opkopa), prošla kroz bujnu 
baštu sa sukulentima i limunima i došla do ogromnih hrastovih 
ulaznih vrata, koja su, te nedelje kad ova priča počinje, već bila 
širom otvorena. 

To je bilo neobično. 
– Serena? – Nisam ušla. S vrata sam osetila poznat miris 

kuće: onu ustajalu memlu koju imaju mnoge kuće u Los An-
đelesu, sve one vile iz devetsto dvadesetih koje krase ova brda. 
Dajna Viktor je volela skup tamjan i čaj od nane. Osećala sam 
i jedno i drugo. 

– Serena? – ponovo sam povikala. I dalje niko nije odgova-
rao, osim psa, koji je izleteo iz mraka i bacio se na moje noge. 
Ugrizao me je za članak. 

– Džukelo mala! 
Pas me je ponovo ugrizao za članak. Blagi, vlažni ugrizi koji 

nisu probijali kožu, ali su bili užasno iritantni. 
– Dajna? Ima li koga? 
Setila sam se da Dajna nije bila kod kuće poslednjih neko-

liko nedelja. Piter mi je otvarao vrata. 
– Pitere? – pozvala sam ga. 
Ništa. Ušla sam unutra. Glavni ulazni hodnik imao je nizak 

plafon i bio je mračan, a levo od predsoblja nalazila se trpeza-
rija. Tu smo Serena i ja obično radile. Spustila sam one knjige. 
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Zvuci su se pronosili kućom. Negde iz njenih sumornih dubina 
čuo se tup udarac. Voda je tekla iz slavine. 

Vratila sam se u glavni hodnik. Sunčeva svetlost je pre-
klinjala da uđe, kapala kroz pukotine na kapcima, rasipajući 
novčiće svetlosti po ogrebanom parketu. Pored trpezarije bio je 
mali ve-ce, koji sam obično koristila čim dođem. To je bio deo 
moje rutine u svakoj kući gde sam podučavala: trenutak privat-
nosti da piškim ili kakim u prelepom ve-ceu, da se pripremim 
da izigravam Ivi Gordon, privatnu tutorku. Viktorovi su držali 
papirne ubruse na zlatnoj tacni. Ponekad sam se pitala da li je to 
zato da „pomoćno osoblje“ ne koristi njihove peškire. „Pomoć-
no osoblje“ je bila rastegljiva kategorija, no nikad nisam bila 
sigurna da li tu pripadam. Tako vam je sa privatnim tutorima. 
Nismo profesori. Nemamo takav autoritet. Ipak, između mene 
i deteta postoji bar iluzija da sam ja glavna: prećutni dogovor 
koji oboje poštujemo da ćemo zajednički učestvovati u ovom 
performansu. Ponekad, da bi spektakl otpočeo, roditelji žele 
da me zovu „gospođica Gordon“. Ja im na to ljubazno kažem: 
Ne, ne. Molim vas, zovite me Ivi. 

Vratila sam se u trpezariju, očekujući da tamo zateknem 
Serenu. I dalje je nije bilo. Ipak sam sela. Razmišljala sam o 
tome da upalim svetlo ili da razvučem zavese. Telefon mi je bio 
u džepu. Poslala sam poruku i Sereni i Dajni: „Zdravo! Ovde 
sam.“ Telefon je zazujao negde u kući. 

Dakle, neko je bio kod kuće. Razmišljala sam da pošaljem 
još jednu poruku sa smajlijem. Serena i Dajna su volele takve 
sitnice. To je situaciju što me plaćaju činilo manje neprijatnom 
i njima omogućavalo da misle kako sam samo Serenina starija 
drugarica koja baš voli da joj ispravlja gramatiku. Kod nekih 
porodica za koje sam radila ova iluzija je pomagala: podsećanje 
na transakcioni osnov našeg odnosa unosilo im je nervozu. 
Viktorovi su bili takvi. Dajna mi je uvek nudila čaj. Želela je 
da zna šta mislim o Avganistanu, koji mi je omiljeni roman 
Virdžinije Vulf i šta znače moje tetovaže. 
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Niko nije dolazio. 
Pogledala sam u telefon. Nijedna od njih mi nije odgovorila. 

Pažljivo sam oslušnula pokušavajući da čujem škripu poda. 
Bila sam ubeđena da sam maločas čula vodu kako teče. Sad 
nisam čula ništa. 

Polako sam ustala od stola. Bilo mi je važno da ostanem tiha 
iz razloga koje još nisam razumela. Na prstima sam išla kroz 
mračni hodnik, prošla pored kupatila sa skupim sapunima i 
losionima, pored mračne radne sobe gospodina Viktora, sve 
dok nisam stigla do kuhinje. Bila sam tu već nekoliko puta, da 
popijem čaj i proćaskam, a jednom sam tu i držala čas za stolom 
nalik onom u separeu kraj vitražnog prozora. Šporet je bio fran-
cuski i starinski. Bakarni lonci visili su sa debele drvene grede 
kao u seoskoj kući. Zidovi i pod bili su od kamena: prostorija 
je izgledala kao da pripada zamku, kao nešto iz drugog sveta. 
Dvoja lučna vrata vodila su napolje, u baštu iza kuće. 

Jedna su vrata bila otvorena. U blizini su ležali kofer i ba-
čena torbica. Možda se Dajna vratila odakle god već. Svetlost 
je prodirala kroz otvorena vrata u kuhinju, gusta i sirupasta, 
sa uskovitlanim česticama prašine. 

– Dajna? – Oprezno sam gurnula vrata još malo i izašla 
napolje, zaklanjajući rukom oči od sunca. 

Ciglena staza što vijuga među gvozdenim odrinama ob-
raslim bršljanom. Tamnoplavi bazen poput onih iz rimskih 
kupatila. Miris nane i bosiljka što dopire iz povrtnjaka. Zreo 
paradajz na kolju. Iza bašte je bilo dvorište obraslo čempre-
sima. Đakuzi, za koji sam pretpostavljala da se retko koristi. 
Bili su tu i lavkraftovski kaktusi i sukulenti sa debelim šiljatim 
jezičcima obavijenim paučinom. Glatke stabljike biljaka u 
vanzemaljskim bojama, ljubičastoj, zelenoj i narandžastoj. 
Redovi i redovi bodlji. Bio je tu i mostić, a pod njim ribnjak 
sa japanskim šaranima. Bilo je toliko toga da se vidi, toliko 
boja, života i svetlosti, da ispočetka nisam uopšte videla ni 
Dajnu ni Pitera. 
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Najpre sam registrovala Dajnino telo. Ne sećam se mnogo 
detalja. Mozak anestezira. Videla sam je jasno – bila je stvarna 
i materijalna, baš kao vi i ja – ali odmah je poprimila nekakvu 
nestvarnost. Šta god da je Dajna bila, to više nije bila osoba. 
Dajna je bila meso. Njeno lice bilo je tkivo i utroba. Pored nje 
je ležao okrvavljen kamen. 

Piterova glava je bila u ribnjaku. Lice i grlo bili su mu modri, 
a telo belo. Japanski šaran je doplivao do njegovih otvorenih 
usta. Dok je plivao oko njegove glave, ostavljao je za sobom 
mehuriće, pa je izgledalo kao da Piter diše. Nikad dotad ni-
sam videla mrtvaca, a kamoli dva, ali sam znala dovoljno da 
shvatim da su nedavno umrli. Krv na Dajninom smrskanom 
licu izgledala je sveže i sjajno, i nijedan se leš još nije osećao. 

Nisam mogla da vrisnem niti da proizvedem ikakav zvuk. 
Samo sam pobegla. Spotakla sam se o nešto. Možda o kamen. 
Krv mi je tutnjala u ušima poput bušilice duboko u lobanji. 
Moje se telo kretalo samo od sebe, natrag stazom, između 
bršljana i nane, u hladnu, mračnu kuhinju, pa u još mračniji 
hodnik, pored radne sobe, kupatila i trpezarije, sve do ulaznih 
vrata, koja su i dalje bila otvorena. 

Kad sam se uhvatila za kvaku, čula sam užasan zvuk. Ljud
ski glas. 

Zvučalo je kao „upomoć“. 
Nisam ni dobra ni vrla osoba: neka to bude jasno. U tom 

trenutku, nisam uopšte nameravala da zovem policiju dok se ne 
udaljim od mesta zločina. Rekla bih im istinu: Zdravo, policajci, 
ja sam privatni tutor, na pogrešnom mestu u pogrešno vreme, 
znate priču, razumete. Molim vas, razumite. Žao mi je što sam 
pobegla, ali nije mi se još umiralo, ne sad, ne danas. Ne radi njih. 

Ali bilo je nešto u vezi s tim „upomoć“. Pošla sam za zvu-
kom do stepeništa. Pod stepenicama su bila mala vrata. Bila su 
zaobljena kao na kolibi, pomalo zlokobna. 

– Molim te – rekao je glas. Bio je tih i promukao. Nije pri-
padao Sereni. 
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Začulo se neko kretanje, pa bolno ječanje. Žalobno ispreki-
dano jecanje. Pokušala sam da otvorim vrata. Bila su zaključana. 

– Ne mogu… Ne mogu da doh… – Opet taj užasan hro-
potav šapat. 

– Sranje. – Zatresla sam kvaku iz sve snage. Nije popuštala. 
Osoba unutra još je jače zaplakala. – Molim te – projecala je 
– molim te… 

– Sranje, sranje, sranje… 
Bacila sam se telom na vrata. Šarke su se zatresle. Radila 

sam to iznova i iznova sve dok mi rame nije otupelo od bola, a 
vrata konačno popustila. Pogledala sam unutra. 

Oči u mraku. Progonjene oči, koje su zurile u mene sa lica 
sazdanog od šupljina. Nisam mogla da odredim da li pripadaju 
muškarcu, ženi ili detetu. Glava je bila haotična masa izbeljene 
i crne kose, tamni koreni bili su toliko masni da su izgledali 
mokro. Crte lica su se pojavljivale i nestajale, kao ekran kom-
pjutera koji se restartuje. Iskrzane usne. Prljave upale jagodice. 
Na vratu modar otisak šake, krvav po ivicama. 

Prostorija ispod stepenica imala je nizak kos plafon, a zatvo-
renica – žena, kako sam počinjala da shvatam, otprilike mojih 
godina – sklupčala se uza zid, glave pribijene uz kosinu plafona. 
Izgledala je kao dečak iz pank benda sedamdesetih koji živi od 
heroina, cigareta i onoga što uspe da iskopa iz kontejnera. Na 
sebi je imala crne cokule, crne farmerke toliko tanke da su joj 
se kao papir zalepile za mršave noge, žutu majicu, koja je, kako 
sam sumnjala, nekada bila bela, i kožnu jaknu. Preneraženo 
smo se gledale. Njene grudi, koje su bile ravne kao u dečaka, s 
naporom su se nadimale. Nije se pomerala. 

Ušla sam unutra. Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shva-
tim da je žena vezana. Ne konopcem, već iskrzanim električ-
nim kablom, skroz izgrizenim. Pokušala je da ga pregrize i 
oslobodi se. Bila je vezana za najnižu gredu, oko metar i po 
unutar prostorije, koja je bila uska i protezala se dalje nego što 
su moje oči mogle da vide u mraku. Žena je zadrhtala kad sam 
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joj prišla. Smrad. Iz nje je izbijao užasan smrad, ali to nije bio 
vonj znoja ili prljavštine. Bio je to smrad truleži. Pokvarenog 
voća i crkotina. Koliko je dugo bila ispod stepenica? 

– Odvezaću te – kazala sam tiho. 
Na trenutak sam se uplašila da će me možda napasti gonjena 

instinktom uplašene životinje. Pomislila sam na pse lutalice 
koji u strahu keze zube. Ali nije se opirala; uzmakla je koliko 
je mogla da bi napravila mesta za mene. Kabl je bio obmotan 
oko grede, gotovo sasvim zategnut. Stiskala je ruke u pesnice, 
pa ih polako otvarala da joj krv cirkuliše. 

Kad sam joj dodirnula ruku, skočila je. Čula sam kako joj 
pluća sviraju kao da joj svaki izdah s mukom izlazi iz nečeg 
probušenog. Njene usne, na dah od mojih, bile su toliko ispu-
cale da su krvarile. Hladna, čudna strpljivost ušla je u mene dok 
sam se mučila da olabavim divljački zategnut čvor i naposletku 
joj izvučem ruke. Šake su počele da joj se grče. Upiljila se u 
zglobove i prste kao da nisu njeni. Pogledala me je, njene su 
oči pronašle moje u mraku. 

Bila sam toliko fokusirana na ženu i njeno teško hripavo 
disanje da nisam čula korake koji su nam prilazili. Žena me je 
upozorila na njih. Zgrabila me je za ruku i povukla za sobom 
u hodnik. 

Sereni je trebalo nekoliko trenutaka da nas registruje. Kuca-
la je poruku dok je ulazila u kuću, ali joj se izraz lica promenio 
kad je ugledala mene i ženu. 

Žena je odmah potrčala ka otvorenim vratima, ali ju je 
Serena zaustavila svojim uplašenim krikom. 

Žena se ukočila, uhvativši se za stepenišnu ogradu. Oči su 
joj letele između Serene i vrata. 

Serena samo što nije ispustila telefon, glas joj je bio piskav 
od panike. 

– Devet-jedan… 
Žena je jurnula ka vratima. Serena ih je zalupila, i dalje 

stežući telefon. 
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– Devet-jedan… – pokušala je ponovo, vrišteći, ali je žena 
uspela da joj istrgne telefon iz ruke i baci ga preko sobe. 

Pao je pravo pod moje noge. 
Serena je pogledala mene, pa telefon. 
Ne razmišljajući, zgrabila sam ga i podigla ruku u znak 

upozorenja. 
– Serena – kazala sam polako. – Pusti me da ti objasnim šta 

se dešava. Mislim da ne razumeš. – Ni ja nisam razumela šta 
se dešava, ali bilo mi je jasno šta je Serena zamišljala. Mislila je 
da je žena uljez i nameravala je da pozove policiju. 

I zbog nje i zbog mene. 
Serena je teško disala, kao uplašena životinja, dok se pola-

ko povlačila dublje u hodnik. S jecajem je dohvatila lampu sa 
stočića pored ulaza; imala je teško zlatno postolje. 

– Ne prilazi… – promucala je, podižući lampu kao palicu. 
– Ja ću… ja ću… 

– Serena, molim te, samo me pusti da ti objasnim… 
Vrisnula je od straha dok sam joj prilazila. Pipala je rukom 

po zidu kao da nešto traži. 
Fiksni telefon. 
Evo kako sam ja videla niz događaja koji će uslediti. 
Korak jedan: Serena je verovala da je uhvatila mene i prlja-

vu neznanku kako pokušavamo da joj opljačkamo kuću. Ako 
policija dođe, bićemo uhapšene. 

Korak dva: Policija i Serena pronaći će njene nedavno ubi-
jene roditelje u bašti, i nas dve ćemo biti optužene za ubistvo. 

Korak tri: Jezivo i senzacionalno suđenje. 
Korak četiri: „Narandžasta je nova crna: Ivi Gordon spin-of“. 
Doživotna kazna. 
I tako sam napravila treću veliku grešku tog dana, nakon 

što sam došla na posao i spasla vezanu ženu. 
Pokušala sam da zgrabim fiksni telefon. 
Serena nije oklevala. Podigla je lampu i zamahnula ka mo-

joj glavi. 
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Nemoguće je opisati bol, a još je teže setiti ga se. Nikad 
me nisu udarili tako jako niti nečim tako teškim. Imala sam 
osećaj kao da mi je među ušima prazan prostor, kao šolja bez 
mozga koja se polako puni krvlju. Mislila sam da će mi glava 
pući kao jaje i krv i žumance mi se sliti niz lice. Srušila sam se 
na stepenice, na ženu, uzmičući. Serenin telefon ispao mi je 
iz ruke. Krv mi se slivala niz lice, a ona žena me je uhvatila za 
ruku i podigla na noge, pa šutnula Serenin telefon. 

Lampa je ponovo krenula prema meni. Zateturala sam se 
unazad i zgrabila prvu stvar koju sam našla da se zaštitim od 
udarca. Bila je to vaza, mnogo teža nego što sam mislila. 

– Serena, stani! 
Serena je vrisnula, nehotice ispustila krik. Podigla je lampu i 

zamahnula njome. Bacila sam vazu ka njoj što sam jače mogla. 
Vaza je pogodila Serenu u glavu uz tup i gnjecav zvuk. 

Serena je pala i pokušala da se odvuče. 
Zakovrnula je očima. 
Klonula je. 
Otpuzala sam do nje u šoku. 
Nije se pomerala. 
Opipala sam joj puls. 
Ništa. 
Zabila sam prste duboko u meko tkivo njenog vrata, tražeći 

ga i tražeći. 
Nije ga bilo. 
Sela sam na nju i otvorila joj kapke. Nisam našla ništa, samo 

plave niti koje su se uvijale oko beonjača. Ošamarila sam je. 
Glava joj je beživotno odletela u stranu. 

Ne može da bude mrtva. To nije bilo moguće. 
Ponovo sam joj potražila puls. 
I dalje ništa. 
– Ne… – Moj glas je zvučao čudno. – Ne. Ne… – Mozak 

mi je proključao. 
– Hitna pomoć… možemo… treba da… 
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Nismo mogle i nije trebalo ništa. Ako pozovemo hitnu 
pomoć, pozvaćemo ih na mesto zločina. Uhapsiće me zbog 
ubistva cele porodice Viktor. 

Ali to je ono što ljudi rade. Na televiziji, kad se ovo dogodi 
– kad dođe do smrti, kad je neko živ a onda više nije, kad nije 
umro od starosti ili raka, već od pištolja, noža, kandelabra u 
balskoj dvorani, ili od najtežeg predmeta koji je neko dohvatio, 
pa ga zafrljačio iz sve snage – dolazi policija. Na televiziji, ti 
pozoveš policiju, i dolazi ekipa iz „Reda i zakona“, loši momci 
odu u zatvor i ponovo zavlada pravda, a ti gledaš sledeću epi-
zodu i sve se ponavlja iznova i iznova i… 

Plakala sam. Žena – koja nije plakala – uhvatila me je za 
vilicu i okrenula mi lice prema ogledalu nad stočićem u pred-
soblju. Ogledala sam se u tom ogledalu bezbroj puta. Pravila 
smešne selfije za priču na Instagramu, proveravala da li mi se 
između zuba zavukao komadić zelene salate iz hamburgera 
koji sam pojela u kolima pre nego što sam došla. Ovo ogledalo 
je verovatno koštalo na hiljade dolara. Dragocen antikvitet u 
zlatnom ramu. Suočila sam se sa našim odrazima. Videla sam 
svoje Target farmerke, polovne čizme. Krv što mi teče niz ruke 
i lice. Već sam videla sebe, u Netfliksovim dokumentarcima o 
serijskim ubicama, na policijskim fotografijama, u niskobu-
džetnim trilerima. Znala sam tačno kakav bi zaključak svaki 
policajac doneo kad bi me video pored Sereninog mrtvog tela. 

Žena me je u ogledalu gledala pravo u oči. Pogledaj nas, go-
vorile su njene oči. Izgledala je kao da je upravo izašla iz ve-cea 
u filmu „Trejnspoting“. Ja sam izgledala kao Keri iz filma „Keri“. 

Htela je da pobegne. 
„Molim te“ – to je bilo jedino što je uspela da izgovori, i 

potpuno ju je iscrplo. Zatvorila je oči, usne su joj drhtale od 
napora da izgovori još neku reč. Tresla se. 

Nešto se desilo s njom u ovoj kući. Povređena je ovde. Neko 
od Viktorovih ju je povredio. Piter ili Dajna. Možda čak i Serena. 

Možda svi oni. 
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– Serena? – neki glas je ciknuo iza nas. 
Moj nervni sistem se poslednji put trgnuo kao na samrti. 
Gotovo da sam se nasmejala. Naravno da je tu bio još neko. 
Bio je to tinejdžer. Smesta sam ga prepoznala sa fotografija 

na Sereninom telefonu. 
Lukas. Serenin dečko. 
Video je mene, oblivenu krvlju. Video je ženu. Video je 

Serenu, svoju devojku, nepomičnu kao leš. 
– Koji je ovo kurac… – Pojurio je. – O bože, Serena, o bože… 
Već smo potrčale. Odluka je doneta. Žena me je zgrabila 

za ruku i povukla pored Lukasa, koji je počeo da vrišti. Pred 
očima mi se zavrtelo kao u kaleidoskopu. Videla sam biljke, 
opkop, travu, zaslepljujuće sunce. Ulicu. Moj auto. Žena me je 
ščepala za mišice i tresla dok mi nije došla u fokus. Njene oči, 
ponovo. Crne i napete. 

– Ključevi – rekla je. 
– Ključevi – ponovila sam. 
Gotovo da ništa nisam videla. 
Zavukla mi je ruku u džep farmerki i sama izvadila ključe-

ve, pa mi ih stavila u drhtavu ruku. Nekako smo ušle u auto. 
Okrenula sam ključ u bravi i adrenalin mi je proradio. Žena je 
sedela na suvozačkom sedištu, zureći u šoku u sunčanu ulicu 
pred nama. U daljini je zavijala policijska sirena. 

– Kuda idemo? – pitala sam. 
Mi. Eto toliko je brzo odluka doneta. 



Treće poglavlje 

Sunce je zalazilo dok smo bežale. Saobraćaj je u Los Anđe-
lesu uvek bio užasan, ali je nedeljom bilo malo bolje. Ipak, 
nikad nisam bila zahvalnija za prljave, pretrpane losanđeleske 
auto-puteve, gde je bilo lako izgubiti se među grafitima, u 
anonimnosti automobila koji odlaze na posao i vraćaju se, 
Amazonovih kombija i šlep-vozila, tesli, poršea i starih kamara, 
zarđalih tojota sivik i korola, elegantne bele limuzine. 

Moj PT kruzer ulio se u reku saobraćaja. Glava mi je sevala. 
Bila je puna pitanja, bujice buke toliko guste da je zvučala kao 
tišina. Ruke na volanu nisu izgledale kao moje. Bile su nečije 
tuđe. Ivi nije bila ovde. Ivi je bila kod kuće, lečeći mamurluk 
bogatim nedeljnim doručkom. Ivi i njen cimer Harvi ležali su 
izvaljeni na crvenom kauču koji su kupili za četrdeset dolara 
preko oglasa i gledali neko đubre od rijalitija. 

Grad je promicao kraj nje u magli: bilbordi sa reklamama za 
filmove o superherojima i sumnjive advokate sa brojem 1-800 
koje treba da pozovete ako imate saobraćajnu nesreću. 

Stambeni kompleksi, šatorska naselja, kafići koji izgledaju 
kao hemijske laboratorije. Sajentološki centar za slavne. Havaj-
ski bar, Valvolin, Mekdonalds. Ukleti hotel. Stigli smo do puta 
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101. Krv mi se zgrušavala u uvu, gusta kao vosak. Trgla sam se 
kad me je žena dodirnula. 

Skinula je onu dronjavu majicu i ostala u brusu i kožnoj 
jakni. U pregradi suvozačkih vrata bila je zgužvana, poluprazna 
flaša vode koju sam tu ostavila pre nekoliko nedelja, možda 
i meseci. Uzela ju je i drhtavo otpila gutljaj, prinoseći toplu 
plastiku usnama kao da je sakrament. Onda je prolila nekoliko 
kapi na majicu i prislonila je na moje uvo. 

Probijala sam se kroz saobraćaj dok me je ona čistila. Bila 
je nežna prema mojoj glavi. Zadržala sam dah da ne udišem 
njen smrad. 

– Mogli su da vide moje tablice – kazala sam. 
Eto o čemu sam razmišljala. O mom autu, o zarđalim re-

gistarskim tablicama iz Severne Karoline koje nikad nisam 
zamenila. Lukas ih je sigurno zapamtio dok smo se odvozile. 
Daće broj policiji kad dođe. Je li već stigla? 

Put mi se maglio pred očima, pa izoštravao. Kola. Bilbord 
za novu HBO-ovu seriju o predstavnici farmaceutske kom-
panije koja se navukla na sopstveni proizvod. Kamion pun 
pilića zaustavio se pored nas. Tri automobila iza mene bio je 
policijski džip. 

– Moje tablice – ponovila sam. 
Krajičkom oka sam videla kako žena klima glavom u znak 

slaganja. 
Registarske tablice su bile problem. 
Serena, mrtva, problem. 
Jedan po jedan problem. 
– Da li bi trebalo… 
Počela sam oblizavši suve usne, osetivši ukus krvi. 
– Da li bi trebalo… 
Da li bi trebalo da pozovemo policiju? Ne, ne, ne, zajebi to 

iz hiljadu razloga. Da li bi trebalo da se zaustavimo i razmisli-
mo? Ne, ne možemo da stanemo, moramo da odemo iz Los 
Anđelesa. Da li bi trebalo da pozovemo mame i tate i zatražimo 
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im pomoć? Da li bi trebalo da kažemo mamama i tatama da 
smo slučajno ubile nekoga? Da li bi trebalo da pitamo mame 
i tate hoće li nas i dalje voleti iako smo ubice? Da li bi trebalo 
da pozovemo cimera i kažemo mu da nećemo stići na vreme 
da gledamo RuPola? 

Histeričan, manično divan osećaj ispunio mi je grudi. Balon 
manije, napumpan kokainom i mučninom, tukao je kao srce. 

Iz sećanja su mi izronili ljudi na koje godinama nisam ni 
pomislila. Moja učiteljica iz trećeg razreda, gospođa Katler, koja 
me je puštala da knjige iz škole nosim kući kako bih mogla da 
utolim glad za čitanjem. 

Mama moje najbolje drugarice iz detinjstva, gospođa Dajen, 
koja je, kad smo pošli u prodavnicu plišanih igračaka u tržnom 
centru, videla da se plašim pokretnih stepenica i nagradila me za 
hrabrost finom mekanom perecom. Drugari iz osnovne i srednje 
škole sa kojima se godinama nisam čula ni videla, sad zubari, 
učitelji i domaćice sa malom decom, koji nikad nisu otišli iz Hen-
dersonvila u Severnoj Karolini. Ne znam zašto sam baš njihova 
lica videla, zamišljajući ih kako sede pred televizorom i rukom 
pokrivaju usta u šoku kad čuju šta je Ivi Gordon – Ivi Gordon od 
svih ljudi – uradila onoj finoj porodici u Los Anđelesu. 

Bila sam dobro dete. Najbolja u razredu. Moji roditelji su 
bili fini i poštovani članovi zajednice. Kako je ovo moglo da se 
desi?, pitali bi se. Kako je mogla toliko da zastrani? 

Razmišljala sam o drugarima iz srednje škole sa kojima sam 
još bila bliska, sa kojima sam išla na godišnja putovanja. Hoću 
li ih ikad više videti? Moji prijatelji sa fakulteta, koji još žive u 
Njujorku: Kad će vest stići do njih? Da li će policija kontaktirati 
sa njima ili novinari? Moji prijatelji u Los Anđelesu, policija im 
lupa na vrata, traži me, postavlja pitanja? Moja bivša – hoće li 
otići i kod nje? Kako da objasnim sve ovo? 

Šta ću reći roditeljima? 
Na tu pomisao mozak mi je stao. Kao ravna linija na mo-

nitoru srca. 



Ubilački potencijal 29

Bilo je nezamislivo. Moja mama, koja miriše na panten lak 
za kosu i orbit mentol žvake, na kolonjsku vodu iz prodavnice 
pod nazivom Klekov dašak, na cigarete virdžinija slim. Moja 
mama, koja me je kad god bih dolazila kući, ma koliko bezna-
čajan i banalan razlog bio, dočekivala kao da sam vojnik koji se 
vraća iz rata. Parkirala bi svoj krajsler sebring iz 1998. na aero-
dromskom parkingu i čekala me u holu, cičeći od sreće kad me 
vidi kako izlazim iz tunela. Moj tata s njegovim naočarima za 
čitanje, oči mu uvećane iza njih kao u dečaka. Njegov glomazni 
vodootporni sat, njegove police i police istorijskih knjiga. Koža 
mu preplanula od rada na farmi, a stopala bela od čarapa. Blago 
je šepao, posledica povrede ligamenta koju je zadobio igrajući 
bejzbol sredom uveče. Moji su se roditelji razveli, ali su ostali 
prijatelji. Uvek smo slavili Dan zahvalnosti i Hanuku zajedno, 
kao porodica. Moji roditelji, koji me nikad nisu disciplinovali 
jer nisu smatrali da za tim ima potrebe. Moji roditelji, koji su 
mi bezuslovno verovali. Da li bi sarađivali ako bi FBI došao 
na vrata? Kad bi naslov „Traži se Ivi Gordon, osumnjičena za 
ubistvo“ dospeo u novine, da li bi poverovali u to? 

Put preda mnom je pulsirao. Bilo je toliko automobila u 
Los Anđelesu. Toliko ljudi. Pri svakom trzanju od neprestanog 
kreni-stani glava mi je još jače pulsirala. Žena se nagnula da 
mi očisti još krvi. 

Što mi se više približavala, to sam jače osećala njen smrad. 
Nisam mogla da se naviknem na njega. 

– Treba nam… – ponovo sam počela, želeći da ona završi 
rečenicu. – Treba nam… 

Hrana. Prva pomoć. Možda nož. Novac. Keš, tačnije. 
Nismo mogle da koristimo moju debitnu karticu. Nismo 

mogle čak ni moj telefon da koristimo. Ako bih pozvala mamu 
i tatu i rekla im šta sam uradila, da mi treba pomoć, otkrili bi 
moju lokaciju preko baznih stanica mobilne mreže. Moja izble-
dela debitna kartica, moj bedni tekući račun, sve su to mrvice 
koje bih ostavljala za sobom. 
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– Možeš li da mi izvadiš telefon iz torbe? – pitala sam. 
Kolebljivo ga je izvadila. 
– Daj mi ga – kazala sam. 
Zagledala mi se u lice kao da razmišlja je li to dobra ideja. 
– Neću da uradim ništa glupo – procedila sam kroz zube. 

– Daj mi ga. 
Žena mi je dala telefon. 
Bacila sam ga kroz prozor. 
Žena se upiljila u mene. 
– Bazne stanice – kazala sam kao neka ludača. – Zar ne? To 

je problem. Čula sam za to. Prate nas. Digitalno. Preko signala. 
Slušala sam podkast „Serijal“. Svi smo slušali „Serijal“, zar ne? 

Žena me je umorno gledala kao roditelj koji sluša sumanute 
priče malog deteta. Ali znala sam da teorija o baznim stanicama 
ima smisla. Imala je smisla. Sara Kenig je to objasnila. 

– Šta. Gde… – ponovo sam počela, tražeći pravo pitanje. 
Panika mi je zapljuskivala lobanju, htela je da uđe, da se 

uvuče i parališe me. 
– Gde ćemo? – naposletku sam rekla. 
Žena mi nije odgovorila. Plastika joj se zgužvala u šaci dok je 

otpijala još jedan gutljaj vode iz one flaše. Ćutke ju je ponudila 
meni. Odmahnula sam glavom. Njene su usne bile ispucale i 
krvave. Usta su joj iznutra bila previše tamna, kao da je pro-
gutala mastilo ili popila previše crnog vina. Nisam želela da 
dodirnem ništa što su njena usta dotakla. 

– Popij sve – kazala sam. – Mi ćemo… Nabavićemo još. – 
Nekako. 

Žena je klimnula glavom. Ispila je flašu. Čula sam kako joj 
voda prolazi kroz grlo, ulazi u izgladnele organe njenog tela 
poput novčića što pada u bunar. 

Policija verovatno već ispituje Lukasa. On će im ispričati 
šta je video, i njegova će reč biti dovoljna. 

Njegova školska uniforma, ten ala Hitlerova omladina, 
pismo s potvrdom da je primljen na koledž Vasar koje ga je 
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čekalo u poštanskom sandučetu. Serena mi je rekla da je već 
primljen. Mnogo mi je toga ispričala o njemu. Vozio je motor 
jer je to bilo bolje za okolinu. Njegov omiljeni pisac bio je 
Džek Keruak. Bio je jedini klinac u celoj školi koji je imao stari 
telefon na preklop umesto ajfona. Imao je gitaru Les Paul iz 
1957. godine, za koju mi je Gugl rekao da košta preko sedam 
hiljada dolara. 

Šta bi Lukas znao o meni? Šta li je Serena mogla da mu kaže? 
„Ivi, moja tutorka, uvek miriše na travu i mrzi kad predugo 
rešavam zadatak iz geometrije, išla je u skupu školu i ponaša 
se kao da sve zna, ali vidi je sad – luzerka.“ Verovatno nešto 
u tom stilu. 

A šta će on reći policiji? „Dve žene oblivene krvlju. To sam 
video. Jedna je bila Ivi… ne znam joj prezime, ona je privatna 
tutorka moje devojke. Druga je bila mršava i prljava, sa kratkom 
izbeljenom i crnom kosom. Strankinja. Možda Azijatkinja? Oh, 
niste pitali? Pa, to bi bila moja pretpostavka. Dopustite mi da 
spekulišem o njenoj etničkoj pripadnosti u sitna crevca…“ 

Policija je verovatno već bila u kući. 
Sad sigurno postavljaju traku oko ribnjaka. Fotografišu. 

Krv, jeziva na Sereninoj prozirnoj koži. Kaplje u njenu sjajnu 
zlatnu kosu. Skorena na njenom čelu i bisernobelom grlu pro-
šaranom plavim venama. 

Već sam je videla, lepu i saosećajnu na godišnjoj fotografiji 
iz srednje škole, u stilu Lore Palmer. Spikerka će u vestima 
ispričati svetu kako je Serena bila pametna, stidljiva i divna, a 
vesti će gledati smorene majke koje pijuckaju kafu i izgaraju 
od želje da saznaju imena zlih ubica, da čuju o našoj uznemiru-
jućoj prošlosti, o našim rasturenim porodicama i osvetničkim 
srcima, ukusne mrvice kojima će utoliti svoju glad za krvlju. 

„Bila joj je tutorka“, izvestiće spikerka vrteći glavom. 
Majke će zgroženo uzdahnuti. Staviti ruku na srce, miste-

riozno uzbuđene. 
„Ivi Gordon.“ 
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Što smo se dalje odvozile, saobraćaj se proređivao. Sunce 
je bilo tačno ispred nas, tuklo nam u lica. Spustila sam štitnik, 
ali žena je samo piljila u sunce, ukočena i uspravna kao vampir 
suočen sa neizbežnom smrću. Put je sad vodio kroz pustinju. 
Prolazile smo pored svih mogućih kalifornijskih pejzaža: po-
kraj blagih, jurskih planinskih grebena, brda obraslih grmljem, 
spečene zemlje žedne vode. Još se nismo dovoljno udaljile od 
grada. Sunce je zašlo, ali nebo je još bilo apokaliptično, krva-
voljubičasto. Boje svetlosnog zagađenja. 

Žena se silovito tresla na suvozačkom sedištu. 
– Osoba koja je ubila Viktorove – pažljivo sam rekla – je li 

te ona vezala? 
Sad se zaprepastila. Načisto zabezeknula. 
Nije znala da su Piter i Dajna mrtvi. 
Oči su joj se zamućivale. Njeno drhtanje se pogoršalo, a lice 

joj je ponovo postalo bezizražajno, kao da je toliko navikla da 
se isključuje da je to postalo potpuno obično. 

Ako žena nije ni znala da su Piter i Dajna mrtvi, to znači da 
nikad nije videla ubicu: što znači da je već bila vezana u onom 
jezivom plakaru ispod stepenica pre nego što je ubica došao. 

– Ko te je vezao? 
Žena je prazno zurila u pustinju. 
Stomak mi se stegao. 
– To su bili oni, zar ne? – pitala sam. – Viktorovi? 
Možda je bio blagoslov što nije čula kako ih ubijaju. 
Ili je možda bila tragedija. Možda su joj naneli toliko zla da 

bi želela da ih čuje kako umiru. 
Pogledala sam je ponovo. Nije progovorila ni reč otkako 

smo pobegle iz one kuće. 
Trauma možda. Modrica oko njenog vrata bila je jezive 

boje džigerice. Verovatno joj je bila potrebna lekarska pomoć, 
možda i bolnica. To je bilo rizično. Mogla bih da je ostavim 
ispred i nestanem. 
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Ali onda bih ostala sama, a nisam želela da budem sama. 
Žena mi je pomogla. Ja sam pomogla njoj. Spasla sam je. To je 
moralo nešto da znači. Ali od čega sam je to spasla? To mi se 
pitanje motalo po glavi, prizivalo svakakve košmare. Mučilišta 
i seksualne tamnice. Kuće u Los Anđelesu nemaju podrume. 
Saznala sam to kad sam se doselila na ovu obalu. Umesto toga, 
zamislila sam drugu kuću, u minijaturi, skrivenu u plakaru 
poput zaboravljene kućice za lutke. Izokrenutu horor verziju 
raskošne vile Viktorovih, premreženu paučinom i u mrklom 
mraku. Žena šćućurena u ćošku sluša zvuke koji dopiru kroz 
zidove: smeh, zveckanje escajga, šerpi, tanjira. 

Viktorovi su inače bili filantropi. Organizovali su dobro-
tvorne događaje, predsedavali dobrotvornim organizacijama, 
sponzorisali foke i slonove, svaku ugroženu životinju osim sop-
stvene nesrećne vrste. Ponekad bi me Dajna ponudila posluže-
njem preostalim od zabave koju je priredila prethodne noći. Tu 
se obećavao novac, točio šampanjac. Ljudi su grickali kanapee, 
ćaskali o skorašnjim odmorima na Bora Bori, o zanimljivim 
dokumentarcima koje su gledali tokom vikenda, o člancima 
iz Njujorkera koje su čitali i letnjikovcima koje su renovirali. 

Pištanje čajnika u nedelju ujutro. Zvono na vratima u nede-
lju po podne. Moji koraci, kako prolazim pored tih vrata, toliko 
nedelja. Moj glas dok podučavam Serenu: pričam joj o Šek-
spiru, Beovulfu, Marku Tvenu i Natanijelu Hotornu i drugim 
piscima iz lektire; pregledam njen domaći iz geometrije, učim 
je da rešava jednačine; dajem joj vremenski ograničene testove, 
osam od deset, prizivam malo entuzijazma, „bravo, Serena!“. 

Pakujem knjige, razmenjujem par banalnih ljubaznih reči 
sa Dajnom dok izlazim iz kuće, još jednom se popišam ili po-
kenjam u njihovom prelepom ve-ceu. Brišem ruke o mekani 
peškir, a ne o papirne salvete za poslugu jer su mi sitne pakosti 
jedino što imam. Moji koraci. Zatvaranje ulaznih vrata, škripa 
mojih guma. Ponovo je ostala sama. Kucanje velikog sata s 
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druge strane zida. Koraci, spori i zloslutni. Duga senka Pitera 
Viktora pojavljuje se na otvorenim vratima. 

Gosti su konačno otišli. 
– Gde mogu da te odvedem? – pitala sam je. – Kući? Neko 

te sigurno traži. Tvoji roditelji žele da znaju da si dobro. Mogla 
bih… zar ne bi trebalo da…? 

Ništa što sam predložila nije dopiralo do njene svesti. 
– Da nećeš u policiju? – predložila sam. – Mogla bih da te 

ostavim negde. Policija bi mogla da… Uhapsi taze leševe Pitera 
i Dajne Viktora zbog [ubaci ovde zločin počinjen nad tobom: 
Otmice? Mučenja? Seks trafikinga?]. 

Žena nije progovarala. 
Put se pružao preda mnom, beskonačna tamna traka. Nebo 

je sad bilo tamno, spustio se mrak. Zvezde su konačno zasijale 
na nebu. Crvene oči kamiona zurile su u nas. 

– Žao mi je – kazala sam. 
Pogledala me je. Lice je bilo potpuno bezizrazno, kao da je 

usmerila svu svoju energiju na tu bezizraznost. Ali pogled joj 
je bio tup, umoran na meni nepojmljiv način. 

– Ne zbog njih – kazala sam. – Već zbog tebe – završila sam 
nespretno. Nadala sam se da sam ovim neodređenim rečima 
obuhvatila svaki zločin koji je bio počinjen nad njom. 

Žena je skrenula pogled. Na lice je navukla mrzovoljan izraz 
kao da joj dosađujem. 

– Slušaj – kazala sam. – Mogu da odem u policiju. Mogu da 
kažem… ne znam. Ne znam. Nešto dobro. Nešto što te oslo-
bađa krivice. Istinu. Možda bi upalilo. Moglo bi da upali. Ne 
moraš da budeš deo ovoga. Mogu da te odvedem kući. 

Čupkala je mrtvu, krvavu kožicu oko iskrzanih noktiju. 
– Ja sam ovo uradila – kazala sam, spuštajući glas. – Oni 

jure mene. Mene traže. Ja sam… 
Ubila Serenu. 
I premda nisam ubila Pitera i Dajnu, naravno da će svi 

pomisliti da sam i to uradila. 




