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INTERVJU NA  
CIRIŠKOM JEZERU





Mesto događaja sa iznenadnom pojavom 
gospođe Charlotte Dudack, autora bedekera

Ciriško jezero proteže se od samog Züricha, sve tamo do 
Lachena i Uznacha; ima polukružan, savijen oblik, pa je 
jedino stvar fantazije da li će ga neko nazvati kiflom ili bume-
rangom. Gospođa Charlotte Dudack, turistička spisateljica, 
zove ga, na primer, kiflom, a autor jednog drugog bedekera 
u izdanju Falk Verlaga iz Hamburga, bumerangom. Taj 
iz Hamburga zato, jer je jedan bumerang video u nekom 
muzeju pa mu je ličilo, a Dudackova zato jer je jednog jutra 
na tom jezeru doručkovala istu takvu kiflu. Ja sam u svojoj 
prvoj noveli o ovom jezeru upotrebio tu reč „kifla“, što me 
je dovelo do sudskog spora sa ovom gospođom Dudack, 
takođe piscem bedekera. Ovaj bedeker bio je nesavršen kao 
i svaki drugi, jer je autorica dozvolila sebi da brka postoje-
će ciriške ulice sa onim koje se nalaze u potpuno drugim 
gradovima, kao što je Bile, Altdorf ili Chur. Sreća je što 
nijedan pravi turist ne gleda u bedeker za vreme samog 
putovanja, nego tek posle, a tada i sam može utvrditi kako 
bi nadrljao da se držao onog što u ovoj knjižici stoji. Tajna 
je u tome što bedekere pišu ljudi sa književnim sklonostima 
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(kao na primer Semprun), a romane oni sa inspiracijom 
bedekerskom (Dudack), i tu nijedan pošteni izdavač, čak ni 
švajcarski, ne može ništa!

Pisci romana, prema tome, zavide piscima bedekera zbog 
one njihove jezgrovitosti, a pisci bedekera zavide piscima 
romana jer oni od svega mogu napraviti roman. Pisac bede-
kera, nažalost od svega može napraviti samo bedeker, a pisac 
romana i od običnog bedekera zaista može sastaviti najči-
taniji roman. U tome i jeste suština spora između gospođe 
Dudack i mene, jer je ona tvrdila da sam ja jedan ordinarni 
bedeker pokušao pretvoriti u roman, a da ona, koja je isto 
tako mogla jedan moj roman pretvoriti u bedeker, to nije 
učinila zato što me poštuje, dok sam ja svojim postupkom 
pokazao da je kao osobu ne zarezujem nimalo. A ja sam 
samo želeo da ovu gospođu uvedem u svoju pripovest o 
Ciriškom jezeru, u kojoj ona kao pisac bedekera govori to 
isto što i u svom bedekeru („kifla“ itd.). Uza sve, ona se kod 
mene uopšte ne zove Dudack nego Nosack, što priznajem, 
izlazi na isto. Zato što obe ove figure „govore isto“, ali to, 
mimo onog ludaka sa bumerangom, izgleda da se jedino o 
ovom jezeru može reći. Meni, na kraju krajeva, uopšte ne bi 
palo na pamet da o ovom glupom kifloidnobumerangskom 
jezeru izustim i reč, da nisam pored tog jezera od nedavna 
naseljen kao stranac, pa sam otud, odjedanput dobio suludu 
ideju da to mesto moga novog stanovanja opišem. Tome je 
doprineo savet jednog mog prijatelja da ovo učinim, prika-
zujući situaciju spisatelja koji ne živi u sopstvenoj zemlji, 
nego u jednoj, čije postojanje, veli da zna kako mi ne znači 
ništa. Jer bi takva jedna stvar, napisana od osobe kojoj ta 
zemlja „ne znači ništa“, bila interesantnija za ovdašnje ljudi, 
kojima ta njihova zemlja znači sve. Publika, njene ćudi i 
njeni takozvani „Schussovi“, zavise od nevažnih pojedinosti 
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i slučajnih činjenica, a jedna od takvih je da mene za tu 
njihovu zemlju ne veže bog zna šta, a da uprkos tome, u toj, 
meni irelevantnoj zemlji, živim! Običan čitalac ne zna šta 
ga u slučaju o kome čita, posebno privlači i rajca, a to je u 
mojoj pripovesti baš ova ravnodušnost koja mi omogućava 
da živim ovde umesto „tamo“, gde uopšte nisam ravnodu-
šan, nego naprotiv!

Tako sam, po svemu sudeći, morao obavezno da napišem 
novelu koja mi nikad ne bi pala na pamet, da onaj prijatelj sa 
Waffenplatza, kojeg sam jedino poznavao kada sam stigao 
ovamo, nije navaljivao da samo sednem i napišem baš takvu 
novelu kakvu je on sam u svojoj glavi zamislio. Malu povest 
o svom osećanju stranca koji živi u stranoj zemlji i piše. O 
ljudima te zemlje koji me prepoznaju na ulici i govore To 
je onaj strani pisac koji živi kod nas i piše knjigu o nama! 
Što nije nikakvo čudo, jer svi književnici koji žive ovde jesu 
stranci, zato što se čitava Švajcarska Konfederacija deli na 
Švajcarce koji većinom ništa ne pišu, i na strance koji žive 
tu i pišu upravo o njima kao Švajcarcima. Tata, vidi, to je 
onaj jako poznati književnik koji živi kod nas, samo što mu 
ne znam ime, jer se vrlo teško izgovara! Sve je, znači, u tom 
mom imenu koje se ovde, u toj njihovoj zemlji prilično te-
ško izgovara, osim činjenice da (pisao ili ne) živim u zemlji 
koja mi ne znači bog zna šta. Spisatelj koji živi u zemlji koja 
mu znači sve, opasno izaziva sudbinu, jer onda po ceo dan 
misli samo na tu zemlju koja mu znači sve i jedino o čemu 
bi mogao pisati bilo bi to kako u ovakvoj jednoj zemlji živi. 
Zbog toga ja i živim odnedavna u meni potpuno indiferent-
noj zemlji, u kojoj onda mogu pisati o čemu hoću i misliti 
na šta god hoću.

Samo što moj prijatelj sa Waffenplatza i dalje insistira 
na toj mojoj „švajcarskoj“ noveli, koju on kao „švajcarski“ 
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građanin, bez obzira na to koliko se upinjao, nikada ne bi bio 
u stanju da sastavi. Da pogledam samo taj maleni Meilen, 
koji je od skora postao moj novi dom! Jer da sam Meilen 
predstavlja jedno takvo mesto koje sa svih strana okružuje 
čoveka mirom i spokojem, iako tog čoveka na koga cilja 
prijatelj sa Waffenplatza, ovaj mir i spokoj nervira već iz 
same te činjenice mira i spokojstva. Svako misli da je u miru 
i tišini rešenje za miran i tih život, a ja tvrdim da upravo 
mir i tišina u svakom normalnom čoveku, osobi koja mi-
sli i fantazira u sebi, mora proizvesti pitanje kako se ovo, 
mir-tišina, običnim ljudskim mehanizmom uopšte može 
podneti! Meilen, tihi i mirni gradić zbog toga i jeste moja 
nova domaja, samo zato što u ovom miru-tišini, odmah 
postajem nemiran i nespokojan, a bez tog nemira-nespokoja 
ne bih mogao živeti. I tu se moja koncepcija i koncepcija 
moga prijatelja sa Waffenplatza, bitno razilaze. Da ću ja tu 
svoju projektovanu novelu, veli on, totalno uprskati ako u 
Meilenu ne pronađem to mirno spokojstvo i spokojan mir, 
potreban svakom modernom čoveku. Samo što ja nisam 
nikakav moderan čovek, nego sam upravo nemoderan, ana-
hroni stanovnik našeg uznemirenog kontinenta, i da baš zato 
i sedim u ovom iritantno mirnom i onespokojavajuće tihom 
mestašcu, da bih tu svoju nervozu, izazvanu onom tišinom 
izrazio u vidu književnog dela.

To je to naše mesto događaja, ta moja tačka razgovora 
sa ljubopitljivim novinarom, koja, nažalost, nije u mnogo 
poznatijem Rapperswilu, gde su se već odigrale mnoge knji-
ževne drame, nego u neuporedivo skromnijem Meilenu, gde 
do sada u tom smislu nije se odigralo skoro ništa. Samo, 
primetio sam, da publika nesravnjeno više uživa u događaju 
koji se odigrava na nepoznatom mestu, nego na nekom po-
znatom, jer ako se pripovetka događa u Parizu ili Veneciji, 
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odmah će svako mnogo veću pažnju obratiti na sam taj Pariz 
ili Veneciju, nego na ovo što se u tom nesretnom Parizu, ili 
u još nesretnijoj Veneciji događa. Ko bi mislio na onu jadnu 
devojku koja hoće da se baci u Senu, na onog još žalosnijeg 
studenta koji pokušava da preseče vene u mračnoj kafanici 
pored Rialta – ako pored sebe imamo zaista prekrasnu crkvu 
Notre Dame, i ovo, još prekrasnije okrilje Duždeve palate! 
Nek se ubija ko hoće i zbog čega hoće, a ja ću, sa svoje strane, 
posmatrati te divne večne građevine, samo ako je pisac imao 
dovoljno nerava da usred tih silnih pokušaja samoubistava, 
prikaže još i arhitekturu, kao jedan turoban i tragičan dekor!



Vi po svoj intervju idite, dragi moj,  
u zlatni Prag!

Za vas bi inače bilo mnogo pametnije da ste otišli intervjuisati 
moju mamu, od koje biste čuli ne samo mnogo više o meni, 
nego i o njoj samoj, koja je moja mama. Dok neko nema sina 
spisatelja, ne može znati šta to znači imati sina spisatelja: kad 
nešto napiše – nerviraš se jer još ne znaš šta je napisao, a kad 
pročitaš, još se više nerviraš jer vidiš šta je napisao! Samo dok, 
jedno vreme, ne piše uopšte, to ti je nekakav odmor, osim 
što i tada moraš strepeti šta radi, s obzirom na to da ništa ne 
radi! Književnik koji ne radi ništa izaziva čak najveću ner-
vozu, naročito kod onih u policiji – i kod te nesrećnice koja 
ima tu nesreću da bude njegova sopstvena mama. Policija 
strahuje, jer ako onaj ne piše, mora da kuje nekakvu zaveru 
protiv njih, odnosno policije, a književnikova mati strepi da 
se baš zato što ne piše, u toj nervozi od nepisanja ne upusti 
u nešto potpuno nedostojno po njegov život.

Umesto, dakle, da se raspitujete o mome životu kao in-
teresantnom, bolje bi bilo da se obavestite o životu moje 
mame, koja je mama jednog spisatelja, i kojoj, samim tim, 
život je mnogo uzbudljiviji. Sin književnikove mame jedino 
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piše knjige, i u tome mu prolazi vreme, a ona koja knjige ne 
piše, prati iz prikrajka kako on te knjige piše, i već u tom 
pogledu sa strane ima više zanimljivosti nego u bilo čemu 
što se u njegovim knjigama događa. Ja najbolje znam da se ni 
u jednoj knjizi ne događa ništa, a oko toga kako neka knjiga 
se piše, događa se mnogo, naročito ako se tome pridoda i 
mama onoga koji te knjige piše. Ona ne samo što zna šta bi 
se u toj knjizi imalo nalaziti (a nikada se ne nađe!), nego i šta 
bi taj njen sin (koga zna u dušu) mogao napisati – čak i kada 
bi bio u najboljoj formi, u kojoj obično nije! Ona i strahuje 
za njega jer on nikako da uđe u onu najbolju formu, nego 
se samo čini da će svaki čas u tu formu ući, a još uvek ne 
ulazi! Sve je u tom iščekivanju da jedan književnik uđe u svoj 
najplodniji period, pa da nadmaši onaj koji mu prethodi, i 
koji nije bio baš neki naročiti period, a ko više strepi u tom 
međuvremenu, nego njegova mama?! Ona takođe sva drhti 
da će on, kad-tad, doći do onog svog najboljeg trenutka, a 
tada svakako više uopšte neće obraćati pažnju na nju kao na 
svoju mamu, nego će se samo baviti svojim uspešnim perio-
dom u kome se našao, iako za to nije baš samo on zaslužan! 
Da bi se našao u ovoj potpuno zavidnoj poziciji, zaslužna 
je obično mnogo više njegova mama, koja se trudila da on, 
kako-tako dođe do te tačke, a kada se to dogodi, ona, koja 
je učinila sve da se ovo desi, ostaje u senci kao mama jednog 
književnika i ništa više! Ona istovremeno strepi da on, u 
tom svom najsvetlijem izdanju ne naumi da opiše upravo 
nju, kao svoju mamu, dok jedino što ona večito želi, to je da 
bude njegova mama koja je u senci i o kojoj ne bi trebalo da 
on napiše ni jedne jedine reči! Eto, to su problemi koji iskr-
savaju u vezi sa biografijom jednog spisatelja, čiji je sadržaj, 
kako vidimo, potpuno neinteresantan, pa je besmisleno da 
neko o tome nešto čita.
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Ja sam se, međutim, samo trudio da ne razočaram svoju 
mamu, koja se, isto tako sa svoje strane, jako plašila da je ja, 
na neki način, ne razočaram. Pogotovo što je njen sused sa 
Vaclavskih namesti, poznati češki književnik Nezval, još u 
vreme moje mladosti, tvrdio da je njen sin darovit i da će isto 
tako postati književnik, jer da ako on kao poznati književ-
nik nije u stanju odrediti ko će od mladih ljudi iz njegovog 
susedstva takođe postati poznati književnik, onda ni on sam 
nije neki naročiti književnik! Zbog toga sam se plašio da ću 
razočarati, ne samo svoju mamu – tako što eventualno ne 
bih postao književnik, nego sam još više strepeo da se mama 
ne razočara u književnika Nezvala koji je prognozirao da ću 
ja zasigurno postati književnik, a da onda ispadne da tako 
nešto ne postanem! Ona se jedino pitala da li još jedan Čeh 
može postati književnik, kada i svi drugi Česi osećaju se tako 
nekako, „pesnički“, makar sami ne napisali ni dopisnicu!

Sve se svodilo na to da je najveći Čeh češke književnosti 
toga doba hrabrio moju mamu da bih i ja mogao postati 
književnik bez obzira na to što sam Čeh, pa čak i naročito iz 
tog razloga što jesam Čeh! Samo da zasednem da objasnim 
kako sam Čeh, zašto sam Čeh, i šta kao Čeh rođen u srcu 
Češke mislim o tom svom rođenju. Smatram da se najgore 
oseća spisatelj koji pored sebe nema nijednog drugog knji-
ževnika, a ja, koji sam rođen u samom susedstvu jednog tako 
poznatog književnika (Nezvala), već sam bio u neuporedivo 
boljoj situaciji od ostalih. Tu je naravno i ta moja mama, koja 
je zdušno podržavala izjavu poznatog književnika, da i ja kao 
njen sin mogu postići skoro približan renome koji je ovaj, 
bez obzira na sve teškoće, tokom dugih godina rada, posti-
gao. Dakle da njen sin, odnosno ja, samo smognem snage da 
doživim taj dugi niz godina, jer ako ove godine ne doživim, 
onda ni onaj književnik sa svoje strane ne bi mi mogao ništa 
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pomoći. On tek zna šta može jedan spisatelj koji dugo živi, 
a onaj čiji vek relativno je kratak, da za njega on ne može 
dati nikakve prognoze! Otud sva ona briga moje mame da 
samo preživim te godine u kojima bih mogao napisati ono 
brdo prognoziranih knjiga, a ne da umrem mlad iz bilo kojeg 
razloga, pa da ostane bez knjiga koje književnik Nezval već 
je smatrao skoro napisanim!

Tako sam ja na neki način postao spisatelj jer je jedan 
drugi pojedinac iz ove profesije prognozirao kako ću i sam 
poći njegovim stopama, a što je najgore, o tome izvestio je 
moju gospođu mamu, pa bi onda bilo potpuno neodgojeno 
da dezavuišem najvećeg tadašnjeg češkog književnika da ću 
i sam postati književnik koji mi je predviđao tako uspešnu 
budućnost. Otud sam u svojoj prvoj knjizi opisao kako taj 
književnik dolazi kod moje mame na kavu u onu lepu zgradu 
na Namestima, pa je pripovest ispala više o tome kako knji-
ževnik pije kavu sa mojom mamom, a ne o meni koji se trsim 
da postanem književnik, po prognozi ovog istog književnika.

To je bila ta moja prva fabula, kako književnik pije kavu 
sa mojom mamom a moj tata ulazi sa tek osvojenim izu-
mom, olovkom pričvršćenom za sto jednim federom, koju 
je pronašao za potrebe firme „Mrma“ iz Budjejovica, i to 
je odmah poremetilo onu idilu sa kavom i sa diskusijom o 
mojoj književnoj sudbini. Moj tata je vredno radio na svom 
pronalasku sa federom, a onda je ušao u drugu sobu i tu 
zatekao poznatog spisatelja koji je pio kavu sa mojom ma-
mom, pa je istog časa manuo i olovku i feder firme „Mrma“, 
odlučan da se, mimo velikog književnika, sam pobrine o 
budućnosti svoga sina, budućeg pisca takođe.

U životu jednog pisca sve najvažnije stvari dogode se već 
u njegovom najranijem detinjstvu, pa je potrebno da ih on 
sam dovoljno bistro zapamti. Tako je bilo i ovog puta.



Šta sve stoji u jednom bedekeru?

I tako, umesto da opišem te nade koje poznati književnik 
polagao je u mene kao takođe mogućeg književnika, ja sam 
se, naravno mnogo kasnije, upleo u sudski spor sa autorkom 
bedekera koja je opisala ovo glupo jezero, čiji opis, iako 
glup takođe, toliko mi se dopao da sam ga uneo u svoju 
pripovetku o autorki koja sedi pored jezera i piše svoj glupi 
bedeker. Drugo mi i nije bilo potrebno kao povod, nego da 
mi dopadne ruku taj priblesavi bedeker, pa da ga prepišem 
od početka do kraja u svojoj povesti na temu kako nastaje 
glupi bedeker u glavi, neću da kažem kakve autorke, koja 
samo sedi kraj jezera i piše te svoje gl. na temu ovog j. Jer njoj 
nije dosta što pominje sva ta mesta kao što su Männerdorf, 
Thalwil, Horgen i šta ti ja znam, nego se upušta u potpuno 
intimnu sliku o književniku Thomasu Mannu, nekadašnjem 
stanovniku Meilena, kako se šeta obalom, gleda u onu vodu, 
a vilice mu se rastaču od neljudske zubobolje. Da joj je to 
ispričao doktor Fritz Asper kad joj je udarao plombu u jedan 
kutnjak, u svojstvu unuka doktora Arona Aspera, književ-
nikovog ličnog zubara i autora studije „Mannovo zubalo“, 
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sve to u vreme pesnikova rada na tetralogiji o Josifu. Otuda 
verno opisane Josifove zubobolje, kao i lik vrača egipatskog 
Venijamina, koji, vadeći prstima zube beduinima, mogao 
bi biti pljunuti doktorov deda, A. Asper. Pa onda, ne samo 
što se književnik šeta onom obalom, držeći se za svoje desni, 
nego istovremeno, prolazeći, ne vidi da na klupu, tamo niže, 
sedi profesor Freud, koji čita jednu svoju knjigu. Niti ovaj 
vidi onoga, niti onaj ovoga. Taj zbog opisane zubobolje, a 
onaj zbog toga što čita tu svojeručno napisanu knjigu. Jer 
da čita bilo čiju tuđu knjigu, ne bi morao toliko da se u nju 
udubljuje, a kako čita ono što je svojeručno napisao, mora 
se potruditi da bi video šta u njoj nije trebalo da napiše 
na taj način na koji je napisao, a ono što je trebalo da na-
piše – da toga u knjizi nažalost uopšte nema. U ovome se 
sastojala njegova nervoza oko sopstvenog spisa, zbog čega 
valjda nije ni primetio književnika Thomasa Manna, koji 
bi mu sigurno bio prijatan sagovornik, bez obzira na jako 
izraženu književnikovu zubobolju. Osim toga, kad običnog 
čoveka boli zub, njega boli onaj zub koji je bolestan, dok 
jednog književnika boli uvek neki drugi zub umesto onog 
koji je stvarno bolestan, a taj koji je bolestan, taj ga uopšte 
ne boli! Možda čoveka nikada zubi i ne bole, zubi su neu-
tralna materija, nego on misli da ga oni bole, i usled toga, 
taj bol dolazi sam od sebe, odmah posle ovakve jedne misli. 
Toga, naravno, nijedan običan čovek nije svestan dokle ga 
zub „boli“, a kada se jedan književnik nađe u toj poziciji da 
ga zub „zaboli“, on se može dosetiti ove okolnosti i posle je 
lepo ume iskoristiti u svojoj vrlo debeloj knjizi.

Eto, to je taj njen nazovi bedeker! Svi ovi događaji opisani 
su ionako, već ranije u publikaciji Blätter zur Bekämpfung 
des Machtwillens, koja je izlazila u Asconi, a u ovoj propa-
girani su vegetarijanstvo, futurizam i mnemotehnika. (Sad 
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vidimo kako i gospođa Dudack vredno prepisuje koješta 
odakle stigne, nisam dakle ja sam taj koji „kradem“ od nje, 
radi to ova gospa, takođe!) Harald Szeemann, inače, u spisu 
Monte Verita, planina koja je postala roman, pominje dalj-
nu rođaku Paava Nurmija, kao i mnoge druge lude boeme 
perioda vegetarijanskog kluba u Asconi, iz godine 1909. 
Nurmijeva polubratanica pokazala je Szeemannu fotografiju 
prolaska njezinog strica kroz liniju cilja, na kojoj se sasvim 
dobro vidi da veliki trkač na nogama ima koturaljke. Ovo 
je i navelo nemačkog filosofa Martina Heideggera da iz-
vede svoju teoriju o propadanju, o brbljanju i o strahu od 
postojanja kod tako prozirnih odnosa među ljudima. L. 
Witgenstein sumirao je ovo shvatanje tako što je tvrdio da 
Nurmijev trijumf dolazi od terminološke zbrke i greške u 
jeziku, moguće tim pre što jedan Finac biva prinuđen da 
verbalno dokazuje kako trči, ali na nemačkom. Saussure je 
već ranije utvrdio tokom svog ženevskog seminara, da Finci 
ne mogu razumeti Nemce, ako ne nauče nemački, ili ako ovi 
drugi ne nauče finski, bar u osnovnim crtama. Saussure je, 
nadalje, dokazao da svaki čovek govori tuđim jezikom, čak 
i onda kada govori navodno svojim, jer niko nije onaj koji 
jeste, samo do kraja života to ne uspe da sazna.

Zahvaljujući tom listu, navodi dalje gospođa Dudack, 
devojke iz najboljih kuća povremeno su izvodile svoj balet 
Wir essen Salat, ja, wir essen Salat, u počast jela i u počast 
salate od koje se to jelo sastoji. Po ovom vidimo kako se 
gospođa Dudack toliko zanela da se moglo pomisliti kako i 
sama planina sa ludim balerinama leži neposredno uz naše 
Ciriško jezero. U okviru toga, slavna igračica Emmy Sturm, 
igrala je samu salatu, a ostale, mnogo manje poznate igra-
čice, bile su one koje su tom salatom zainteresovane. Jedna 
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druga igračica, Giannina Censi, imala je svoju tačku u baletu 
Prampolinija. Njen muž Bruno Sanzin napravio je kraval od-
gurnuvši dirigenta koji je hteo da ga spreči da napravi kraval 
za vreme samog baleta. Marinetti je poslao depešu kojom je 
izbacio sve troje, muža, ženu i Prampolinija iz svoga pokreta 
(futurističkog). Vazduhoplovac hrvatskosrpskog porekla 
Drago Bjelovučić zapretio je Marinettiju da će ga sledeći 
put, dok ga bude vozio iz Rima u Milano, istresti, tako što 
će napraviti luping iznad kuće slikara Prampolinija. Igračica 
Censi zaljubila se u Bjelovučića i pobegla s njim u Pariz. 
Prampolini načinio je portret Bjelovučića kako istresa Ma-
rinettija iz aviona. Bruno Sanzin ubio se u staničnom toaletu 
u Trstu. O tome postoji pripovetka Itala Sveva, kao i pismo 
njegove žene Ane Livije Svevo, koja je i sama poznavala 
Sanzina. Prampolini je slikao i bračni par Svevo, prikazavši 
ga kako leti u avionu dvosedu nad Trstom, što je bila čista 
„fotomontaža“, izvedena na jednom vašaru u Udinama, 
pomoću aeroplana nacrtanog na jednom platnu. Sliku je 
kupio jedan agent od Marinettija. Takav je život umetnika! 
– veli gospođa Dudack. Većina ovih scena nalazi se u doku-
mentarnom filmu Arnalda Ginne Vita futurista, iz 1916. u 
kome Prampolinija igra Fortunato Depero, Bruna Sanzina 
Marinetti, a Bjelovučića sam Bjelovučić. Drugi jedan autor, 
Anton Giulio Bragaglia pratio je svojom kamerom život ove 
umetničke grupe iz časa u čas i iz minuta u minut, bez obzira 
gde i u kakvim sve okolnostima, ovi ljudi se nalazili. Delove 
tog materijala ukomponovao je Charles Dekeukeleire u svoj 
film Impatience, iz 1928, Joseph Cornell u svoj Rose Hobart, 
iz 1936, ostatak može se videti u Sweet movie, Makavejeva, 
iz 1973. Danas više niko nije u stanju sa sigurnošću utvr-
diti šta je u ovim filmovima „snimljeno“, „glumljeno“ ili 
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„igrano“, a šta neposredno „doživljavano“ u okvirima samog 
(futurističkog) života. U svemu ovom možda nema neke 
velike „nauke“, pa ipak! Nauka je u suštini unošenje zbrke 
u nenaučnu jednostavnost ljudi, u njihove, naoko obične 
događaje, koji su zapravo suviše komplikovani.

Onog književnika dakle boli zub, doktora medicine ner-
vira njegova sopstvena rasprava o nervozi, pa tako nijedan 
od njih ne primećuje Isabelle Grabbe, najveću sopranistki-
nju toga doba, kako prolazi pored. To je sudbina tih isto-
rijskih mesta da po njima hoda tako nebrojeni broj važnih 
osoba, a da se te iste osobe međusobno ne primete! Makar 
da je pevačica, najtiše što može, zapevala svoju poznatu 
ariju iz Walküre, a Freud pročitao naglas onaj stav iz svoje 
rasprave u kome objašnjava zbog čega je nervozan kad 
god pročita svoju raspravu o nervozi, izazvanoj jednom 
arijom iz Walküre. Tako bi, da je bilo što nije bilo, i veliki 
književnik prestao da misli na svoju zubobolju, koju bi na 
taj način protumačio kao nervozu, a ne kao zubobolju koja 
to uopšte nije.

To je ono što ova gospođa Dudack-Nosack iznosi u svom 
bedekeru kao neku sopstvenu bedekersku fantaziju, a ja 
sam samo opisao upravo ovakvu jednu gospođu, autorku 
bedekera, i njeno vlastito štivo. Jer šta bi tek bilo da sam sam 
izmislio sve ono što smatram da bi jedna gospođa Nosack- 
-Dudack mogla napisati, kada bih se prepustio svojoj vla-
stitoj fantaziji, ne držeći se teksta koji je ona svojom rukom 
napisala! Ja sam samo pokušao da, dokumentarno verno, 
prenesem njene nepatvorene misli o jezeru i pojavama koje 
se oko jezera, pa čak i duž mnogih obližnjih delova Evrope, 
pojavljuju. Jedino što u novelu svaki čas provaljuje onaj moj 
nesrećni prijatelj sa Waffenplatza, koji je sve to i zakuvao. Jer 
kada se on u toj noveli pojavi, odmah me, na moju nesreću, 
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pita da li sam čitao „onaj glupi bedeker“ gospođe Nosack, 
pa da, ako sam ga pročitao, da ga nikako ne koristim kao 
bedeker, s obzirom na to da su sva mesta u njemu pogrešno 
locirana i isto tako pogrešno označena, nego da ovaj bedeker 
čitam kao jedno veselo i zabavno štivo o jezeru koje kao 
takvo možda uopšte ne postoji.


