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Prolog

Medicinski stru¢njaci sa klinike u Klivlendu tvrde da je
aktivnost mozga veoma izrazena neposredno pre prestanka
zivota. Nalet aktivnosti u tom trenutku izaziva neku vrstu
elektri¢nih talasa koji aktiviraju njegove delove povezane sa
pamcenjem. To se moze nastaviti i nekoliko minuta nakon
smrti, ¢ime se mogu objasniti dozivljaji u klinickoj smrti.

U studiji Surge of neurophysiological coupling and con-
nectivity of gamma oscillations in the dying human brain
naucnici su istrazivali mozdane aktivnosti Cetiri osobe
dok su umirale i pronasli bleskove aktivnosti u njihovim
mozgovima nakon §to im je srce stalo.

Neki naucni istrazivaci tvrde da postoji ,,trece stanje”
izmedu zivota i smrti, koje traje nekoliko minuta pre
samog poslednjeg izdaha. To stanje moze biti, prema is-
kustvima svedoka koji su prisustvovali ssmom ¢inu smrti
kod umiru¢ih rodaka, veoma lucidno, jasno i brzomislece.

»Bleskanje Zivota pred o¢ima“ umirucih je dokaza-
no kao ta¢no tako $to su naucnici, koristeci rezultate
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elektroencefalograma (EEG), utvrdili mozdane aktiv-
nosti 30 sekundi pre i nakon prestanka kucanja srca, tj.
registrovali su povecanje ,,gama oscilacija“. One su po-
vezane sa vracanjem secanja i sanjanjem, $to sugerise da
pacijenti ponovo prozivljavaju prosla iskustva pre nego
$to preminu.

Vode¢i autor studije — objavljene u ¢asopisu Frontiers
in Aging Neuroscience — dr Adzmal Zemar rekao je: ,,Kroz
generisanje oscilacija ukljucenih u vra¢anje memorije,
mozak mozda igra poslednje prisecanje vaznih zivotnih
dogadaja neposredno pre nase smrti, slicno onima zabe-
lezenim u iskustvima blizu smrti.“

Dodao je i sledece:

»Nesto $to bismo mogli da nauc¢imo iz ovog istraziva-
nja je: iako su nasim voljenima oc¢i zatvorene i spremni
su da nas ostave, njihov mozak mozda ponavlja neke od
najlepsih trenutaka koje su doziveli u svojim zivotima.®

Ovome je potrebno dodati da se u tim izrazajno sve-
snim trenucima pred samu smrt prakticno dozivljava
relativnost vremena, tj. ceo Zivot moze da se odvija pred
o¢ima u samo nekoliko sekundi. Slike koje se vide su ja-
sne, bez obzira na to koliko je tesko telesno stanje umiru-
¢eg, nemaju veze sa njegovim fizickim stanjem i blizinom
smrti. U tom kratkom periodu nisu bitni datumi, niti bilo
koja vremenska odrednica. U tom stanju zaticemo dok-
torku Elizabet Makbin Ros, junakinju ove price.









Nedelja
14. februar 1915.
Kragujevac

Pedeset pet minuta nakon ponoci






Draga Nadezda,

PiSem ti mislima, bez reci na papiru. Na samrti sam. Na
granici. Izgleda da me od kraja deli tek nekoliko minu-
ta. Moje vreme je sada rastegljivo. U jednom minutu
kao da prezivim nekoliko decenija. Tvoja sekunda se u
mom telu odigrava kao ¢itava epopeja, ono $to tebi traje
satima meni prolazi u jednom treptaju. Neka te, stoga,
ne zbuni detaljnost kojom ¢u ti pisati, niti pokusavaj da
meri$ vreme mojim skoro nemoguce brzim trzajima.
Tik-tak, klik-klak, te¢e munjevito, u sredenoj mahnitosti.
Zenice kao da skacu, dok mozak osvetljava skoro svako
moje secanje.

Telo pred smrt ima najvise zara. Moje je naglo izaslo
iz agonije u kojoj sam bila. Budnost mi treperi u nervima.
Vratila mi se mentalna bistrina. Prsti mi drhte od izne-
nadne Zivosti.

Znam $ta je terminalna lucidnost, ali licni dozivljaj
je ¢udan. Danima mi je um bio u magli, kao kod mno-
gih inficiranih pacijenata. Stvarnost se, tada, pretvarala
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u no¢nu moru. Videla sam spuzvasti prostor, sa velikim
rupama-tunelima. Nisam razaznavala nijedan predmet u
sobi, moj um kao da se stapao s tim spuzvastim svetom.
Svaka me je rupa vukla u svoju bezbojnu srz.

Sta je stvarnost? Znam. Ti i ja. Ti jos uvek, ja uskoro
viSe ne.

Sada nema rupa. Put ispred mene je svetao i jasan.
Tolika nenadana jasnoca sigurno vodi u neki ekstrem.

U nedelju su me premestili u svetliju i prozracniju
bolni¢ku sobu, no bilo je prekasno.

Smrt mi sada ne izaziva strah. Gladijatorska borba mog
tela protiv nje je zagluSujuca. Hrskavica, skelet, misici
i zlezde vriSte zastradujuce prekrasno. Nacas je to zvuk
slican mekom i vlaznom hrkanju, nacas je rika krvi. Njen
normalni protok se kroz stetoskop cuje kao mekano zu-
janje. A krv na samrti je bu¢na. Huci poput praska slatke
rec¢ne vode kada se obrusava u slanu morsku.

Raznoliki zvuci posustaju na momente. Pobedeni su,
ili se mimikriraju? Bivaju pobedeni. A telo se bori, ja se
borim, bezuspesno. Potrebna sam bolnici i ljudima! Ovde
se sve raspada a bolest hara, spusta se niz zidove, ulazi
kroz zatvorene prozore, izlazi, zivi u zemlji, zivi medu
polumrtvima. Bolest Zivi, ljudi umiru.

Osecaj da ¢u umreti raste. U slede¢em trenutku ¢u se
predati tami koja me ¢eka, iza potiljka ¢e mi se sasvim pri-
maci. Postace ja. Progutace me. Apsurdno, senka kao da se
$iri, a istovremeno postaje mala, crna udubina. Ne znam
kako da je nazovem. Ambis? Nistavilo? Predsmrt? Smrt?

U sledecem trenutku, sve $to sam naucila o smrti dola-
zi, stoga je vazno da $tedim novonastalu, poslednju snagu
i napiSem ti pisma. Moram da, pre nego §to neprozirnost,
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u kojoj nema nicega i nikoga, postane potpuno prisutna,
napi$em mislima pisma onome kome su najpotrebnija, a
to si ti. Izabrala sam tebe.

Neko te je spomenuo ovde u bolnici nekoliko dana po
mom dolasku. ,,Ona nasa slikarka Petrovi¢ Nadezda, $to
je u Valjevu... svaka joj ¢ast, ¢ula sam da te spominju
iako me je ve¢ hvatalo bunilo. Odmah sam te se setila.
Secanje me je prodrmalo. Daljine koje su nas godinama
razdvajale postale su mi bliske. Kao da su se svi meseci
i godine, slozeni u mrljanje koje je usledilo, rasprsili u
jednom treptaju. Sada to razumem sasvim. Tvoje ime,
izgovoreno tudim glasom, pokrenulo je lavinu u meni. U
njoj kli¢u tvoja rumena platna. Bilo je ¢udno. Iz tolikog
rastojanja da izraste osecaj topline, kao da si mi nadohvat
ruke. Sada vise nije.

Pamtis li vreme kad smo se davno srele u Minhenu?
Nase druZenje je bilo kratko, ali odmah upecatljivo. Isprva
su me zadivili tvoja gusta kosa, krupne oci i kao neki dasak
oko prstiju umrljanih plamte¢im slikarskim bojama.

Se¢am se kako je iz tebe isijavala mo¢ koju nisi morala
da pokazuje§ kroz lazno ¢vrstu, visoko uzdignutu bradu.
Stezanje vilice uvis je odlika onih koji, duboko u sebi, zna-
ju da mo¢ nemaju pa moraju da je stvore kao predstavu za
sebe i druge. Pretencioznost. Nista u tebi i oko tebe nije
bilo pretvaranje, vec¢ iskra istine koja je sijala iznutra. 1z
vena. Iz roznjace. Iz epidermisa.

Niti si bila poput umisljenih ljudi koji podsecaju na mer-
merne stubove. Tvoje bice je bilo vulkansko, gorostasno,
eruptivno, dobro¢udno krupno a u dobro¢udnosti silno.

Uzbudena sam §$to se obracam bas tebi. Nije to uzbude-
nje od hiperaktivnosti mozga, vec zato §to te ne poznajem
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sasvim, ali sam iz naSeg kratkog poznanstva nazrela tvoju
zudnju. Neka moja pisma prodube i probude tvoje strune,
da postanu izdrzljivije ukoliko se susretnes sa tifusom.

Imam jo$ nekoliko minuta pre nego Sto vitalni organi
prestanu da rade, pre nego $to po¢nem lagano ali sigurno
da se raspadam. Nokti ¢e mi jo$ neko vreme rasti, ali to je
normalno kod umrlih. Ne smes$ do¢i u to stanje! Moras da
zivi$, da slika$ Sarenim prstima. Svojim dodirom pretvaras
obi¢no u izvanredno, prolazno u ve¢no.

Ne trazim sazaljenje. Mrtvima ono nije potrebno. Nije ni
zivima, osim onima koji su odustali od sebe. Ti nisi. Zato
je potrebno da zivi$! Nikad nisam obmanjivala ni sebe ni
druge. Jasno i glasno ti kazem da smrt postoji. Za razli-
ku od mnogih kojima sopstvena smrt izgleda nestvarno,
imala sam dublji uvid o toj stvarnoj nestvarnosti. Ja sam
lekar. Secas li se, u Minhenu sam ti pri upoznavanju rekla
da sam zavrsila studije medicine. Ah, taj precizni, skoro
savrSeni Minhen i moje bezbrizno doba! No, svako doba
je sre¢no ako u njemu obitavas jer imas jos §ansi za mnogo
toga. Zapamti to.

Nijedno iskustvo iz medicinske prakse me nije moglo
sasvim pripremiti za licni susret sa smréu. Nisam mogla
da zamislim da ¢e mi se obracati kroz zube. Kroz desni. Da
¢u postati ona jos dok se priblizava, dok jo$ nije raspetljala
sve ¢vorove na putu do mene, da ¢u joj dati sopstveni glas.
Nisam mogla da naslutim da je kradljivica i mesetarka.

»olutila si kraj?, pitala me je koristoljubivo.

»Jesam. Ali nada se uvek upinje da bude glasnija od slutnji.
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»Nada je tvrdoglava“, klimnula je mojom glavom. ,,Ali
zna$ da me niko ne moze zauvek ignorisati.”

Secas li se kako si mi u Minhenu rekla da ne moze$ da
ignorise$ zov platna? Ako slikar zanemari nacin na koji se
svetlost u jednom trenutku razliva po povrsini, nikada je
vie nece videti isto. Sigurno se secas, videla sam odmah
da si od onih ¢ije reci odzvanjaju. Odmah sam shvatila da
si kao veduta na ostrom jutarnjem svetlu, svi tvoji slojevi
su jasno vidljivi i potpuno si verna sebi.

Mogla sam da udem u tvoje pejzaze. Staze su ti ¢vrste,
izdrzljive. Lako je hodati takvim stazama.

»Sve je moje u Beogradu®, pricala si mi setno. Znala si
za$to si u Minhenu, ali si ¢eznula za kucom.

Sada si u Valjevu. Odatle je tifus poceo da se $iri. Znala
sam to pre dolaska u Srbiju. Austrougarski vojnici su se
brzo povlacili i nisu stizali da sahrane mnogobrojne leseve
koji su lezali unaokolo. Dodla si, kao i ja, u grotlo epidemi-
je tifusa i u Prvu rezervnu bolnicu. Da li je ijedna od nas
tada znala $ta ¢e nam biti zajednicko? Niposto. Covek ne
moze da zna $ta Ce se desiti, moze samo da se priprema da
na ono $to ga zadesi reaguje $to dostojanstvenije.

Ti siu Valjevu, ja u Kragujevcu. Mozda osecas laganu
slabost i nada$ se da ¢e proci. Puls ¢e mi uskoro pasti na
ispod pedeset otkucaja u minuti. Preostaje mi jo$ ovo
¢udesno stanje bistrine pre nego $to me zaraza opet vrati
u maglu, ovog puta bez moguc¢nosti povratka.

Znam da nemas$ vremena da predahnes, ali nadi ga. U
tome smo slicne. Nisam stizala ni propisno da disem dok
sam negovala bolesne. Ali zanemarimo sada mene, ja sam
lekar, to mi je bila duZnost. Ti morad naci vreme da odmo-
ri§. Klice su svuda oko tebe. Na zivima. Na mrtvima. Sire
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se brze nego s$to iko moze da pretpostavi. Ne zanemaruj
pocetnu slabost ako je osetis.

Kad spustim kapke, bleskaju minijaturne vatrometne tac-
ke, crvenkaste, brze, kao kad sam zmurila u karavanima
kroz Persiju dok se kasno popodnevno sunce hvatalo
ukostac sa vrhovima planina. Bila sam, tada, beskraj i
besmisao. Odgovaralo mi je to stanje, odlazila sam ¢im
bih negde pustila korenje. Shvatam da su sva bekstva bila
teznja, a ne spletovi okolnosti. Ja sam ona koja se gibala
sa nomadskim povorkama da bi postala svako.

Sada, unutrasnjim vidom sagledavam igru nejasno
oivic¢enih svetlosnih kvadratica, igru razmrljanih parci¢a
sjaja. Uskoro ce ih pojesti praznina.

Sa kraja hodnika dopire glas doktora Antic¢a. Ne vice, ali
mu glas odjekuje prostorijom. Glas prodire kroz muc¢ninu
ustajalog bolnickog vazduha:

»-Ne mogu nista da promenim!“

Poznato mi je to ose¢anje. Mucilo me je dugo, gotovo
do ivice i$¢eznuca, kao da me polako potire. Nemoc¢ zbog
koje se na ledima skupljaju graske znoja poredane kao sit-
ni dugmici na haljini, u nizu. Elegancija u telesnom slomu,
kakav apsurd. Ne mogu ni sada da mu pomognem... tek
sada ne mogu...

Ne znam na $ta misli. Moze biti bilo $ta. U ovoj insti-
tuciji izmedu groblja i pakla stvari su se, otkad sam dosla,
aipre, sporo menjale.



Krik 19

Ali pakao ne postoji...

Sta li sada radi Proka? Da li se smeje?

Kad bih mogla da mu sa ove distance uzvratim osmeh...
i da na njegovo: ,Doktorka, do¢i ¢e i taj april, nesto mi
govori da ¢e tada bolest da ode!“, kazem: ,,Do¢i ce!*

Kad bih... nemo¢ se razliva po meni kao gorcina ja-
rebike. Iz te gorcine se rada gadenje. Nikada pre nisam
dozvolila nemo¢i da me ophrva. Kad bi moje telo imalo
snage da rodi najljuci bes koji postoji, ni on ne bi prome-
nio ishod. Kad bih rikala, ni ta rika ne bi otvorila nijedna
vrata. Nekada jeste. Nekada je bes znao da stvara, a sada
je lav umro u meni. Mozda ga tvoja kicica zapamti.

Doc¢i e april, sigurno, ali nece biti svestan mog nestan-
ka. Priroda se ne vezuje za pojedinca ni za njegov trag.
Ona ima svoj ritam, ne haje za ljudske sudbine, neumor-
no se obnavlja i buja, ¢ak i nad kostima u zemlji, uvek
sa jednim glavnim ciljem: da traje, bez obzira na nas. Ta
¢injenica nije porazavajuca. Sasvim suprotno, korisna je,
suprotstavlja se agresivnim naletima sujete.

Dok sam mogla da radim, jedan pacijent je rekao doktoru
Anti¢u i meni:

»Sanjao sam divan san i ose¢am da ¢e mi biti bolje.”
Umro je sutradan.

Snovi su varka, blesak iluzornosti, ponuda koju pruza
mozak a koja uopste ne mora da se ostvari. Skoro uvek
su, kao i predsmrt, Sarena laza. Svetlucavi su i vedri, obe-
¢avaju nastavak, a ve¢ na sledecoj krivini te igrarije cesto
se kezi propast.
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Neki pevaju. Bolesni i unakazeni ljudi u bolnici pevaju,
$ustavo, isprekidano, ali ne prestaju. Ne cvile. Ne dobuju.
Melodija klizi poput Sake po povrsini leda ili kao $to zima
prolazi kroz polja. U tvojoj zemlji pesma prebiva u zivotu
i smrti, boravi tamo gde vreme ne moze da je rasprsi. Na
pomodrelim usnama, u zase¢enom tlu, u svakom ¢osku.

»Za$to si posao u rat?“, zamolila sam prevoditeljku da pita
jednog tvog sunarodnika kada sam stigla u Kragujevac.

Nisam ga pitala da bih saznala odgovor. Dobro znam
$ta znaci boriti se za sopstvene putanje. Uradila sam to da
bih se povezala sa njima, da se otvore, da im probudim
snagu da se bore protiv bolesti isto kao $to su se borili
protiv neprijatelja. Lice mu je bilo mirno, o¢i jednako
neuznemirene. Osetila sam duboko u stomaku da razlog
ratovanja nije okaljan sumnjom.

Razumeo je moju nameru i odgovorio:

»Da bih svojom rukom mogao da zahvatam vodu iz
svog bunara.”

Mirnoca se pretvarala u vulkansko grotlo kada je zavr-
$io recenicu, pogledavsi me prkosno. Nije me optuzivao.
Nisam osetila da mi i$ta zamera. Prkos je bio samo za
njega. Uspela sam, pomislila sam, u trenutku sitne srece.

Ne zna$ nikoga iz moje porodice... ne zna§ moje sestre
i bracu, ali ako ikako nades nacin, pisi im... na papiru.
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Nemam osecaj u rukama, nijedno slovo ne bih mogla da
zaokruzim, ni olovku da drzim.

Bolnicom se $iri kiselkasti miris, grebe nozdrve, kao ko-
madidi stakla. Cini mi se da se i kre¢ na zidovima pretvo-
rio u vlaznu kasu. A zidovi, sivi i modri... i oni su mrtvi.

»Nece ovaj davo opet na nju®, rekli su kada su te spome-
nuli ovde, ,,ve¢ je prelezala tifus i koleru u balkanskim
ratovima.“ Ne znaju da tifusne bolesti ne stvaraju imuni-
tet. U Britaniji postoje studije tropske medicine koje sam
specijalizirala, ali se znanje o zaraznim bolestima sporo
$iri. Pricalo se ovde da ¢e uskoro do¢i dr Hanter i mozda
rediti zagonetku tog uZzasa, ali za mene ce biti kasno.

Nisam ti tada napisala pismo. Nisam ti se javila. Nisam
stigla. Planirala sam, Zelela. Teskoba trenutka je progutala
sve vreme koje sam imala.

Kraj licnog vremena dolazi kad on hoce, kao nas dupli-
kat koji upravlja poslednjim izdahom. Kraj se hvali da je
jak kao i nas zivot. Taj trenutak, poslednji udah vazduha,
sublimacija, gordo vlada nad poslednjim sekundama,
ropce, $ireci se kao krugovi u jezeru kad bacis kamen.
Kraj se nadima nadmeno nad nama, preuzimajuci sva
nasa iskustva u svoja prozdrljiva usta.

Nije mi Zao Sto necu vise Ziveti, ve¢ §to necu izuciti
nove prodore medicine da bih pomogla ljudima. Ali ti
mora$ da stvara$! Zasto si, krenuvsi iz Skoplja, odlucila
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da dode$ u bolnicu u Valjevu? To je retoricko pitanje,
razumem te. Zasto sam ja odlucila da dodem u Srbiju?
To je bila moja duznost.

Se¢am se dobro tvog lica u Minhenu, i kako drzis ra-
mena. Telo prati karakter coveka. Da li su ti ruke ogrubele
od teskog rada oko bolesnika ili su i dalje prefinjene kao
$to ih pamtim?

Cula sam o stanju u Valjevu kada sam u januaru do-
$la u Nis. Vasa bolnica je prepuna kao i nasa, bolnicarke
prave postelje od grana drveca. Najteze stanje je gde smo
tiija, nasa dva grada su dve ogromne kruznice. Nasa...

Znas $ta je smrt. Balkanski ratovi su ti je ogolili. Vi-
dala si slomljena rebra, kroz njih srce, pluca, iskolacene
o¢i bezumne od bola. I one su videle tebe. Zaustavljala si
krvarenja, previjala, gledala zjapece rane. Nisi stizala ni
koricu hleba da pojedes. Znas kako izgleda smrt, ali ne
daj da te znacajno pogleda, jo$ gore, da vam se pogledi
sretnu. Okrenileda njenom obrazu. Lice smrti je fluidno,
bez ijedne karakteristicne osobine, i zato je zastradujuce.
Nema individualnost. To izaziva jezu. O¢i smrti su prozo-
ri u prazninu bez sjaja, senki i odraza. Njen pogled Zeljno
prozdire i najmanju iskru Zivota, za sobom ostavlja samo
tminu. Konture njenog lica nemaju tragove emocija. Dah
one od koje se celog zivota bezi je leden. Nije to ni udah
ni izdah. To je krkljanje u grlu punom ¢vorova.

... 1u Kragujevcu se jedva zna ko je Ziv a ko mrtav, kao i
kod tebe u Valjevu. Sigurno je da ¢u ja uskoro biti klasi-
fikovana u drugu skupinu.
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Seca$ li se nas pre Cetrnaest godina? Iz Hanovera i
Berlina sam svratila nakratko u Minhen, a ti si slikala kod
Julija Ekstera. Pamtig li onaj skoro beskrajni Engleski vrt
u centru grada? Zanimljivo mi je bilo §to u Nemackoj
postoji grandiozna tvorevina jednog Britanca.

Dosla sam sa rodacima u Julijev atelje. Tvoji prikazi
bavarskih predela su me odusevili. U svakom potezu
¢oveka trazim silinu, snagu i pozrtvovanost. Na tvojim
platnima je plamtela vatra, ¢ak i kada su boje bile zagasite.
Pricala si mi tada da si majci napisala da zeli$ da budes
slikar, a ne supruga, njih ima dosta. Rekla si joj da, ako
ti zaista Zeli srecu, ocekivace od tebe da budes slikarka,
ne udavaca. Veoma hrabro. Ja nisam imala potrebu da
tako objasnjavam roditeljima da Zelim da budem lekarka.
Moja porodica je podsticala sve nas da budemo samo
ono $to zelimo.

Prenela si mi da si u Minhenu gledala Sekspirove ko-
made i Saru Bernar.

,Ba3 je uzbudljivo $to si iz Britanije®, rekla si. ,,Citala
sam Sekspira u basti svoje kuce. Svaka njegova recenica
je velicanstvena.“

»Da, ja sam iz njenog najsevernijeg dela, iz $kotskog
grada Tejna.”

Oci su ti zasijale. Obe smo pomislile na Magbeta.

~Kakvo je ¢udo covek!“, citirala si Sekspira. ,, To je tako
istinito!“

Seti se i sada Sekspira. U pravu je bard kada kaze da
je svet pozornica budala. Ali glavni glumac-pobednik na
njoj je covek koji stoicki izdrzi sve nedace da bi nasao $to
vi$e vremena da radi ono za $ta je talentovan.
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Stajale smo pored prozora, Nadezda, gledajuci na kiSom
okupanu ulicu. Pitala sam te:

»Odakle si?“

»1z Srbije“, odgovorila si sa osmehom koji kao da se
valjao kroz doline.

Nisam tada znala skoro nista o tvojoj zemlji. Na trenu-
tak sam zastala, pokusavajuci da se setim da li sam nesto
ikada ¢ula. Na osnovu prvog utiska o tebi pomislila sam da
je sigurno rasko$na, plamtece neukrocena. Izgledala si kao
bice nesputano svakodnevnim normama. Verovatno je i
ta zemlja neobuzdana, pomislila sam, a ja volim divljine.
Mogu biti opasne, narocito u vanrednim stanjima kao $to
je rat, jer opstanak tada zahteva disciplinu. I srecu.

Tvoji gestovi su bili graciozni iako vrlo ostri, ponekad
i sirovi. Tvoje lice je sijalo, na njemu nije bilo nikakve
psiholoske maske. Dopustala si sebi da budes potpuno
svoja i zato si mi se odmah dopala. Isto voli isto, u takvoj
se ljubavi ni$ta ne opravdava. Samo se razume.

»Jesi li bila nekada tamo?*, pitala si me. Pretpostavivsi
da nisam, spontano si odmah dodala:

»Irebalo bi da vidis crvene krovove na malim kuc¢ama,
padine... zute i zelene, jele...“ Iz tvojih opisa je izbijala
toplina. Dom je uvek topao kakav god da je. Znam. Mirige
na hleb koji majka pece.

»Mozda jednom®, rekla sam ti, pomislivsi da je istovre-
meno i moguce i nemoguce da dodem u Srbiju. Ni uludilu
mi nije padalo na pamet da ¢u u tvoju zemlju do¢i zbog rata.

»Mozda®, slozila si se blago se osmehnuvsi. ,,Volela
bih da ti pokazem.“



