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Prolog

Medicinski stručnjaci sa klinike u Klivlendu tvrde da je 
aktivnost mozga veoma izražena neposredno pre prestanka 
života. Nalet aktivnosti u tom trenutku izaziva neku vrstu 
električnih talasa koji aktiviraju njegove delove povezane sa 
pamćenjem. To se može nastaviti i nekoliko minuta nakon 
smrti, čime se mogu objasniti doživljaji u kliničkoj smrti.

U studiji Surge of neurophysiological coupling and con-
nectivity of gamma oscillations in the dying human brain 
naučnici su istraživali moždane aktivnosti četiri osobe 
dok su umirale i pronašli bleskove aktivnosti u njihovim 
mozgovima nakon što im je srce stalo. 

Neki naučni istraživači tvrde da postoji „treće stanje“ 
između života i smrti, koje traje nekoliko minuta pre 
samog poslednjeg izdaha. To stanje može biti, prema is-
kustvima svedoka koji su prisustvovali samom činu smrti 
kod umirućih rođaka, veoma lucidno, jasno i brzomisleće.

„Bleskanje života pred očima“ umirućih je dokaza-
no kao tačno tako što su naučnici, koristeći rezultate 
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elektroencefalograma (EEG), utvrdili moždane aktiv-
nosti 30 sekundi pre i nakon prestanka kucanja srca, tj. 
registrovali su povećanje „gama oscilacija“. One su po-
vezane sa vraćanjem sećanja i sanjanjem, što sugeriše da 
pacijenti ponovo proživljavaju prošla iskustva pre nego 
što preminu.

Vodeći autor studije – objavljene u časopisu Frontiers 
in Aging Neuroscience – dr Adžmal Zemar rekao je: „Kroz 
generisanje oscilacija uključenih u vraćanje memorije, 
mozak možda igra poslednje prisećanje važnih životnih 
događaja neposredno pre naše smrti, slično onima zabe-
leženim u iskustvima blizu smrti.“

Dodao je i sledeće:
„Nešto što bismo mogli da naučimo iz ovog istraživa-

nja je: iako su našim voljenima oči zatvorene i spremni 
su da nas ostave, njihov mozak možda ponavlja neke od 
najlepših trenutaka koje su doživeli u svojim životima.“

Ovome je potrebno dodati da se u tim izražajno sve-
snim trenucima pred samu smrt praktično doživljava 
relativnost vremena, tj. ceo život može da se odvija pred 
očima u samo nekoliko sekundi. Slike koje se vide su ja-
sne, bez obzira na to koliko je teško telesno stanje umiru-
ćeg, nemaju veze sa njegovim fizičkim stanjem i blizinom 
smrti. U tom kratkom periodu nisu bitni datumi, niti bilo 
koja vremenska odrednica. U tom stanju zatičemo dok-
torku Elizabet Makbin Ros, junakinju ove priče.



 





Nedelja

14. februar 1915.

Kragujevac

Pedeset pet minuta nakon ponoći





Draga Nadežda,

Pišem ti mislima, bez reči na papiru. Na samrti sam. Na 
granici. Izgleda da me od kraja deli tek nekoliko minu-
ta. Moje vreme je sada rastegljivo. U jednom minutu 
kao da preživim nekoliko decenija. Tvoja sekunda se u 
mom telu odigrava kao čitava epopeja, ono što tebi traje 
satima meni prolazi u jednom treptaju. Neka te, stoga, 
ne zbuni detaljnost kojom ću ti pisati, niti pokušavaj da 
meriš vreme mojim skoro nemoguće brzim trzajima. 
Tik-tak, klik-klak, teče munjevito, u sređenoj mahnitosti. 
Zenice kao da skaču, dok mozak osvetljava skoro svako 
moje sećanje.

Telo pred smrt ima najviše žara. Moje je naglo izašlo 
iz agonije u kojoj sam bila. Budnost mi treperi u nervima. 
Vratila mi se mentalna bistrina. Prsti mi drhte od izne-
nadne živosti.

Znam šta je terminalna lucidnost, ali lični doživljaj 
je čudan. Danima mi je um bio u magli, kao kod mno-
gih inficiranih pacijenata. Stvarnost se, tada, pretvarala 
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u noćnu moru. Videla sam spužvasti prostor, sa velikim 
rupama-tunelima. Nisam razaznavala nijedan predmet u 
sobi, moj um kao da se stapao s tim spužvastim svetom. 
Svaka me je rupa vukla u svoju bezbojnu srž. 

Šta je stvarnost? Znam. Ti i ja. Ti još uvek, ja uskoro 
više ne. 

Sada nema rupa. Put ispred mene je svetao i jasan. 
Tolika nenadana jasnoća sigurno vodi u neki ekstrem.

U nedelju su me premestili u svetliju i prozračniju 
bolničku sobu, no bilo je prekasno.

Smrt mi sada ne izaziva strah. Gladijatorska borba mog 
tela protiv nje je zaglušujuća. Hrskavica, skelet, mišići 
i žlezde vrište zastrašujuće prekrasno. Načas je to zvuk 
sličan mekom i vlažnom hrkanju, načas je rika krvi. Njen 
normalni protok se kroz stetoskop čuje kao mekano zu-
janje. A krv na samrti je bučna. Huči poput praska slatke 
rečne vode kada se obrušava u slanu morsku.

Raznoliki zvuci posustaju na momente. Pobeđeni su, 
ili se mimikriraju? Bivaju pobeđeni. A telo se bori, ja se 
borim, bezuspešno. Potrebna sam bolnici i ljudima! Ovde 
se sve raspada a bolest hara, spušta se niz zidove, ulazi 
kroz zatvorene prozore, izlazi, živi u zemlji, živi među 
polumrtvima. Bolest živi, ljudi umiru.

Osećaj da ću umreti raste. U sledećem trenutku ću se 
predati tami koja me čeka, iza potiljka će mi se sasvim pri-
maći. Postaće ja. Progutaće me. Apsurdno, senka kao da se 
širi, a istovremeno postaje mala, crna udubina. Ne znam 
kako da je nazovem. Ambis? Ništavilo? Predsmrt? Smrt? 

U sledećem trenutku, sve što sam naučila o smrti dola-
zi, stoga je važno da štedim novonastalu, poslednju snagu 
i napišem ti pisma. Moram da, pre nego što neprozirnost, 
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u kojoj nema ničega i nikoga, postane potpuno prisutna, 
napišem mislima pisma onome kome su najpotrebnija, a 
to si ti. Izabrala sam tebe. 

Neko te je spomenuo ovde u bolnici nekoliko dana po 
mom dolasku. „Ona naša slikarka Petrović Nadežda, što 
je u Valjevu… svaka joj čast“, čula sam da te spominju 
iako me je već hvatalo bunilo. Odmah sam te se setila. 
Sećanje me je prodrmalo. Daljine koje su nas godinama 
razdvajale postale su mi bliske. Kao da su se svi meseci 
i godine, složeni u mrljanje koje je usledilo, raspršili u 
jednom treptaju. Sada to razumem sasvim. Tvoje ime, 
izgovoreno tuđim glasom, pokrenulo je lavinu u meni. U 
njoj kliču tvoja rumena platna. Bilo je čudno. Iz tolikog 
rastojanja da izraste osećaj topline, kao da si mi nadohvat 
ruke. Sada više nije.

Pamtiš li vreme kad smo se davno srele u Minhenu? 
Naše druženje je bilo kratko, ali odmah upečatljivo. Isprva 
su me zadivili tvoja gusta kosa, krupne oči i kao neki dašak 
oko prstiju umrljanih plamtećim slikarskim bojama. 

Sećam se kako je iz tebe isijavala moć koju nisi morala 
da pokazuješ kroz lažno čvrstu, visoko uzdignutu bradu. 
Stezanje vilice uvis je odlika onih koji, duboko u sebi, zna-
ju da moć nemaju pa moraju da je stvore kao predstavu za 
sebe i druge. Pretencioznost. Ništa u tebi i oko tebe nije 
bilo pretvaranje, već iskra istine koja je sijala iznutra. Iz 
vena. Iz rožnjače. Iz epidermisa.

Niti si bila poput umišljenih ljudi koji podsećaju na mer-
merne stubove. Tvoje biće je bilo vulkansko, gorostasno, 
eruptivno, dobroćudno krupno a u dobroćudnosti silno.

Uzbuđena sam što se obraćam baš tebi. Nije to uzbuđe-
nje od hiperaktivnosti mozga, već zato što te ne poznajem 
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sasvim, ali sam iz našeg kratkog poznanstva nazrela tvoju 
žudnju. Neka moja pisma prodube i probude tvoje strune, 
da postanu izdržljivije ukoliko se susretneš sa tifusom.

Imam još nekoliko minuta pre nego što vitalni organi 
prestanu da rade, pre nego što počnem lagano ali sigurno 
da se raspadam. Nokti će mi još neko vreme rasti, ali to je 
normalno kod umrlih. Ne smeš doći u to stanje! Moraš da 
živiš, da slikaš šarenim prstima. Svojim dodirom pretvaraš 
obično u izvanredno, prolazno u večno.

*

Ne tražim sažaljenje. Mrtvima ono nije potrebno. Nije ni 
živima, osim onima koji su odustali od sebe. Ti nisi. Zato 
je potrebno da živiš! Nikad nisam obmanjivala ni sebe ni 
druge. Jasno i glasno ti kažem da smrt postoji. Za razli-
ku od mnogih kojima sopstvena smrt izgleda nestvarno, 
imala sam dublji uvid o toj stvarnoj nestvarnosti. Ja sam 
lekar. Sećaš li se, u Minhenu sam ti pri upoznavanju rekla 
da sam završila studije medicine. Ah, taj precizni, skoro 
savršeni Minhen i moje bezbrižno doba! No, svako doba 
je srećno ako u njemu obitavaš jer imaš još šansi za mnogo 
toga. Zapamti to. 

Nijedno iskustvo iz medicinske prakse me nije moglo 
sasvim pripremiti za lični susret sa smrću. Nisam mogla 
da zamislim da će mi se obraćati kroz zube. Kroz desni. Da 
ću postati ona još dok se približava, dok još nije raspetljala 
sve čvorove na putu do mene, da ću joj dati sopstveni glas. 
Nisam mogla da naslutim da je kradljivica i mešetarka.

„Slutila si kraj?“, pitala me je koristoljubivo. 
„Jesam. Ali nada se uvek upinje da bude glasnija od slutnji.“
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„Nada je tvrdoglava“, klimnula je mojom glavom. „Ali 
znaš da me niko ne može zauvek ignorisati.“

Sećaš li se kako si mi u Minhenu rekla da ne možeš da 
ignorišeš zov platna? Ako slikar zanemari način na koji se 
svetlost u jednom trenutku razliva po površini, nikada je 
više neće videti isto. Sigurno se sećaš, videla sam odmah 
da si od onih čije reči odzvanjaju. Odmah sam shvatila da 
si kao veduta na oštrom jutarnjem svetlu, svi tvoji slojevi 
su jasno vidljivi i potpuno si verna sebi.

Mogla sam da uđem u tvoje pejzaže. Staze su ti čvrste, 
izdržljive. Lako je hodati takvim stazama.

„Sve je moje u Beogradu“, pričala si mi setno. Znala si 
zašto si u Minhenu, ali si čeznula za kućom.

Sada si u Valjevu. Odatle je tifus počeo da se širi. Znala 
sam to pre dolaska u Srbiju. Austrougarski vojnici su se 
brzo povlačili i nisu stizali da sahrane mnogobrojne leševe 
koji su ležali unaokolo. Došla si, kao i ja, u grotlo epidemi-
je tifusa i u Prvu rezervnu bolnicu. Da li je ijedna od nas 
tada znala šta će nam biti zajedničko? Nipošto. Čovek ne 
može da zna šta će se desiti, može samo da se priprema da 
na ono što ga zadesi reaguje što dostojanstvenije. 

Ti si u Valjevu, ja u Kragujevcu. Možda osećaš laganu 
slabost i nadaš se da će proći. Puls će mi uskoro pasti na 
ispod pedeset otkucaja u minuti. Preostaje mi još ovo 
čudesno stanje bistrine pre nego što me zaraza opet vrati 
u maglu, ovog puta bez mogućnosti povratka. 

Znam da nemaš vremena da predahneš, ali nađi ga. U 
tome smo slične. Nisam stizala ni propisno da dišem dok 
sam negovala bolesne. Ali zanemarimo sada mene, ja sam 
lekar, to mi je bila dužnost. Ti moraš naći vreme da odmo-
riš. Klice su svuda oko tebe. Na živima. Na mrtvima. Šire 
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se brže nego što iko može da pretpostavi. Ne zanemaruj 
početnu slabost ako je osetiš.

*

Kad spustim kapke, bleskaju minijaturne vatrometne tač-
ke, crvenkaste, brze, kao kad sam žmurila u karavanima 
kroz Persiju dok se kasno popodnevno sunce hvatalo 
ukoštac sa vrhovima planina. Bila sam, tada, beskraj i 
besmisao. Odgovaralo mi je to stanje, odlazila sam čim 
bih negde pustila korenje. Shvatam da su sva bekstva bila 
težnja, a ne spletovi okolnosti. Ja sam ona koja se gibala 
sa nomadskim povorkama da bi postala svako. 

Sada, unutrašnjim vidom sagledavam igru nejasno 
oivičenih svetlosnih kvadratića, igru razmrljanih parčića 
sjaja. Uskoro će ih pojesti praznina. 

*

Sa kraja hodnika dopire glas doktora Antića. Ne viče, ali 
mu glas odjekuje prostorijom. Glas prodire kroz mučninu 
ustajalog bolničkog vazduha:

„Ne mogu ništa da promenim!“
Poznato mi je to osećanje. Mučilo me je dugo, gotovo 

do ivice iščeznuća, kao da me polako potire. Nemoć zbog 
koje se na leđima skupljaju graške znoja poređane kao sit-
ni dugmići na haljini, u nizu. Elegancija u telesnom slomu, 
kakav apsurd. Ne mogu ni sada da mu pomognem… tek 
sada ne mogu…

Ne znam na šta misli. Može biti bilo šta. U ovoj insti-
tuciji između groblja i pakla stvari su se, otkad sam došla, 
a i pre, sporo menjale.
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Ali pakao ne postoji…
Šta li sada radi Proka? Da li se smeje? 
Kad bih mogla da mu sa ove distance uzvratim osmeh… 

i da na njegovo: „Doktorka, doći će i taj april, nešto mi 
govori da će tada bolest da ode!“, kažem: „Doći će!“

Kad bih… nemoć se razliva po meni kao gorčina ja-
rebike. Iz te gorčine se rađa gađenje. Nikada pre nisam 
dozvolila nemoći da me ophrva. Kad bi moje telo imalo 
snage da rodi najljući bes koji postoji, ni on ne bi prome-
nio ishod. Kad bih rikala, ni ta rika ne bi otvorila nijedna 
vrata. Nekada jeste. Nekada je bes znao da stvara, a sada 
je lav umro u meni. Možda ga tvoja kičica zapamti.

Doći će april, sigurno, ali neće biti svestan mog nestan-
ka. Priroda se ne vezuje za pojedinca ni za njegov trag. 
Ona ima svoj ritam, ne haje za ljudske sudbine, neumor-
no se obnavlja i buja, čak i nad kostima u zemlji, uvek 
sa jednim glavnim ciljem: da traje, bez obzira na nas. Ta 
činjenica nije poražavajuća. Sasvim suprotno, korisna je, 
suprotstavlja se agresivnim naletima sujete. 

*

Dok sam mogla da radim, jedan pacijent je rekao doktoru 
Antiću i meni:

„Sanjao sam divan san i osećam da će mi biti bolje.“ 
Umro je sutradan. 

Snovi su varka, blesak iluzornosti, ponuda koju pruža 
mozak a koja uopšte ne mora da se ostvari. Skoro uvek 
su, kao i predsmrt, šarena laža. Svetlucavi su i vedri, obe-
ćavaju nastavak, a već na sledećoj krivini te igrarije često 
se kezi propast.
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*

Neki pevaju. Bolesni i unakaženi ljudi u bolnici pevaju, 
šuštavo, isprekidano, ali ne prestaju. Ne cvile. Ne dobuju. 
Melodija klizi poput šake po površini leda ili kao što zima 
prolazi kroz polja. U tvojoj zemlji pesma prebiva u životu 
i smrti, boravi tamo gde vreme ne može da je rasprši. Na 
pomodrelim usnama, u zasečenom tlu, u svakom ćošku.

*

„Zašto si pošao u rat?“, zamolila sam prevoditeljku da pita 
jednog tvog sunarodnika kada sam stigla u Kragujevac. 

Nisam ga pitala da bih saznala odgovor. Dobro znam 
šta znači boriti se za sopstvene putanje. Uradila sam to da 
bih se povezala sa njima, da se otvore, da im probudim 
snagu da se bore protiv bolesti isto kao što su se borili 
protiv neprijatelja. Lice mu je bilo mirno, oči jednako 
neuznemirene. Osetila sam duboko u stomaku da razlog 
ratovanja nije okaljan sumnjom. 

Razumeo je moju nameru i odgovorio:
„Da bih svojom rukom mogao da zahvatam vodu iz 

svog bunara.“
Mirnoća se pretvarala u vulkansko grotlo kada je zavr-

šio rečenicu, pogledavši me prkosno. Nije me optuživao. 
Nisam osetila da mi išta zamera. Prkos je bio samo za 
njega. Uspela sam, pomislila sam, u trenutku sitne sreće.

*

Ne znaš nikoga iz moje porodice… ne znaš moje sestre 
i braću, ali ako ikako nađeš način, piši im… na papiru. 
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Nemam osećaj u rukama, nijedno slovo ne bih mogla da 
zaokružim, ni olovku da držim. 

*

Bolnicom se širi kiselkasti miris, grebe nozdrve, kao ko-
madići stakla. Čini mi se da se i kreč na zidovima pretvo-
rio u vlažnu kašu. A zidovi, sivi i modri… i oni su mrtvi.

*

„Neće ovaj đavo opet na nju“, rekli su kada su te spome-
nuli ovde, „već je preležala tifus i koleru u balkanskim 
ratovima.“ Ne znaju da tifusne bolesti ne stvaraju imuni-
tet. U Britaniji postoje studije tropske medicine koje sam 
specijalizirala, ali se znanje o zaraznim bolestima sporo 
širi. Pričalo se ovde da će uskoro doći dr Hanter i možda 
rešiti zagonetku tog užasa, ali za mene će biti kasno. 

Nisam ti tada napisala pismo. Nisam ti se javila. Nisam 
stigla. Planirala sam, želela. Teskoba trenutka je progutala 
sve vreme koje sam imala.

Kraj ličnog vremena dolazi kad on hoće, kao naš dupli-
kat koji upravlja poslednjim izdahom. Kraj se hvali da je 
jak kao i naš život. Taj trenutak, poslednji udah vazduha, 
sublimacija, gordo vlada nad poslednjim sekundama, 
ropće, šireći se kao krugovi u jezeru kad baciš kamen. 
Kraj se nadima nadmeno nad nama, preuzimajući sva 
naša iskustva u svoja proždrljiva usta.

Nije mi žao što neću više živeti, već što neću izučiti 
nove prodore medicine da bih pomogla ljudima. Ali ti 
moraš da stvaraš! Zašto si, krenuvši iz Skoplja, odlučila 
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da dođeš u bolnicu u Valjevu? To je retoričko pitanje, 
razumem te. Zašto sam ja odlučila da dođem u Srbiju? 
To je bila moja dužnost.

Sećam se dobro tvog lica u Minhenu, i kako držiš ra-
mena. Telo prati karakter čoveka. Da li su ti ruke ogrubele 
od teškog rada oko bolesnika ili su i dalje prefinjene kao 
što ih pamtim?

Čula sam o stanju u Valjevu kada sam u januaru do-
šla u Niš. Vaša bolnica je prepuna kao i naša, bolničarke 
prave postelje od grana drveća. Najteže stanje je gde smo 
ti i ja, naša dva grada su dve ogromne kružnice. Naša…

Znaš šta je smrt. Balkanski ratovi su ti je ogolili. Vi-
đala si slomljena rebra, kroz njih srce, pluća, iskolačene 
oči bezumne od bola. I one su videle tebe. Zaustavljala si 
krvarenja, previjala, gledala zjapeće rane. Nisi stizala ni 
koricu hleba da pojedeš. Znaš kako izgleda smrt, ali ne 
daj da te značajno pogleda, još gore, da vam se pogledi 
sretnu. Okreni leđa njenom obrazu. Lice smrti je fluidno, 
bez ijedne karakteristične osobine, i zato je zastrašujuće. 
Nema individualnost. To izaziva jezu. Oči smrti su prozo-
ri u prazninu bez sjaja, senki i odraza. Njen pogled željno 
proždire i najmanju iskru života, za sobom ostavlja samo 
tminu. Konture njenog lica nemaju tragove emocija. Dah 
one od koje se celog života beži je leden. Nije to ni udah 
ni izdah. To je krkljanje u grlu punom čvorova. 

*

… i u Kragujevcu se jedva zna ko je živ a ko mrtav, kao i 
kod tebe u Valjevu. Sigurno je da ću ja uskoro biti klasi-
fikovana u drugu skupinu. 
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Sećaš li se nas pre četrnaest godina? Iz Hanovera i 
Berlina sam svratila nakratko u Minhen, a ti si slikala kod 
Julija Ekstera. Pamtiš li onaj skoro beskrajni Engleski vrt 
u centru grada? Zanimljivo mi je bilo što u Nemačkoj 
postoji grandiozna tvorevina jednog Britanca. 

Došla sam sa rođacima u Julijev atelje. Tvoji prikazi 
bavarskih predela su me oduševili. U svakom potezu 
čoveka tražim silinu, snagu i požrtvovanost. Na tvojim 
platnima je plamtela vatra, čak i kada su boje bile zagasite. 
Pričala si mi tada da si majci napisala da želiš da budeš 
slikar, a ne supruga, njih ima dosta. Rekla si joj da, ako 
ti zaista želi sreću, očekivaće od tebe da budeš slikarka, 
ne udavača. Veoma hrabro. Ja nisam imala potrebu da 
tako objašnjavam roditeljima da želim da budem lekarka. 
Moja porodica je podsticala sve nas da budemo samo 
ono što želimo.

Prenela si mi da si u Minhenu gledala Šekspirove ko-
made i Saru Bernar. 

„Baš je uzbudljivo što si iz Britanije“, rekla si. „Čitala 
sam Šekspira u bašti svoje kuće. Svaka njegova rečenica 
je veličanstvena.“

„Da, ja sam iz njenog najsevernijeg dela, iz škotskog 
grada Tejna.“

Oči su ti zasijale. Obe smo pomislile na Magbeta.
„Kakvo je čudo čovek!“, citirala si Šekspira. „To je tako 

istinito!“
Seti se i sada Šekspira. U pravu je bard kada kaže da 

je svet pozornica budala. Ali glavni glumac-pobednik na 
njoj je čovek koji stoički izdrži sve nedaće da bi našao što 
više vremena da radi ono za šta je talentovan. 
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Stajale smo pored prozora, Nadežda, gledajući na kišom 
okupanu ulicu. Pitala sam te: 

„Odakle si?“
„Iz Srbije“, odgovorila si sa osmehom koji kao da se 

valjao kroz doline. 
Nisam tada znala skoro ništa o tvojoj zemlji. Na trenu-

tak sam zastala, pokušavajući da se setim da li sam nešto 
ikada čula. Na osnovu prvog utiska o tebi pomislila sam da 
je sigurno raskošna, plamteće neukroćena. Izgledala si kao 
biće nesputano svakodnevnim normama. Verovatno je i 
ta zemlja neobuzdana, pomislila sam, a ja volim divljine. 
Mogu biti opasne, naročito u vanrednim stanjima kao što 
je rat, jer opstanak tada zahteva disciplinu. I sreću.

Tvoji gestovi su bili graciozni iako vrlo oštri, ponekad 
i sirovi. Tvoje lice je sijalo, na njemu nije bilo nikakve 
psihološke maske. Dopuštala si sebi da budeš potpuno 
svoja i zato si mi se odmah dopala. Isto voli isto, u takvoj 
se ljubavi ništa ne opravdava. Samo se razume.

„Jesi li bila nekada tamo?“, pitala si me. Pretpostavivši 
da nisam, spontano si odmah dodala: 

„Trebalo bi da vidiš crvene krovove na malim kućama, 
padine… žute i zelene, jele…“ Iz tvojih opisa je izbijala 
toplina. Dom je uvek topao kakav god da je. Znam. Miriše 
na hleb koji majka peče.

„Možda jednom“, rekla sam ti, pomislivši da je istovre-
meno i moguće i nemoguće da dođem u Srbiju. Ni u ludilu 
mi nije padalo na pamet da ću u tvoju zemlju doći zbog rata.

„Možda“, složila si se blago se osmehnuvši. „Volela 
bih da ti pokažem.“


