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Napomena autora

Slučajevi prikazani u ovoj knjizi inspirisani su pričama iz 
kliničke prakse. Likovi u pričama su izmenjeni i dopunjeni, 
pa ne odražavaju nijedan pojedinačan slučaj. Imena su iz-
mišljena. Svaka sličnost sa konkretnim osobama je slučajna. 
Budući da sve priče ukazuju na univerzalnost ljudske patnje, 
moj cilj je bio da ukažem na neophodnost razgovora kao 
prvog koraka u izlečenju.



UVOD

„Tu ste negde oko četrdeset pet-pedeset godina. Kao moja 
snaja – i ona je doktorka.“

Zvuk kucanja na tastaturi naglo je utihnuo. Skrenuo sam 
pogled sa napola napisanog izveštaja i susreo se sa Marijinim 
očima. Sedela je prekoputa mene, riđokosa žena srednjih 
godina, povijenih ramena, u tamnosmeđem kaputu koji je 
izgledao pomalo pohabano. Izraz lica bio joj je kao zaleđen. 
Iako sam tražio, na njenom licu nije bilo ni traga osmehu, 
niti bilo kakvom tananom nagoveštaju vedrine. Tada su 
mi bile trideset dve godine. Isprva su me njene reči zatekle. 
Opaska nije bila zlonamerna, ali u meni je izazvala neobičnu 
mešavinu nelagode i razmišljanja. Koliko je istine u njenim 
rečima? Da li već nosim, na licu ili u ophođenju težinu ovog 
posla koja ostavlja tragove? Ipak, posle nekoliko trenutaka, 
slegnuo sam ramenima.

U psihijatriji vreme teče drukčije, a odgovornost i sva-
kodnevna suočavanja sa patnjom donose zrelost brže nego 
što mislimo. Svako od nas, pod određenim okolnostima, 
može postati „pacijent“. Razlika između „normalnog“ i 



Niko nije rekao da će biti lako12

„poremećenog“ nije čvrsta, već je to kontinuum iskustava 
kroz koja svi prolazimo.

Davno, dok sam još maštao da završim medicinski fakul-
tet, želeo sam da, upoznajući druge ljude, upoznam sebe. Ve-
rovao sam da će mi psihijatrija pružiti ključ za razumevanje 
ljudske prirode. Tek pošto sam postao specijalista psihijatrije 
i psihoterapeut, shvatio sam da su medicinska znanja, dija-
gnoze i teorije korisni alati, ali ne pružaju dovoljno odgovora 
na pitanja koja nas muče. Filozofski uvidi često su udaljeni 
od konkretnih životnih situacija. Psihoterapijska načela i 
veštine se usvajaju posebnim obrazovanjem, ali svaka psi-
hoterapijska škola ima sopstveni sistem koji nužno sužava 
perspektivu i onemogućava joj da dosegne potpunu dubinu 
i raznovrsnost onoga što čovek jeste i doživljava. Kako onda 
da razumemo ljude?

Ljudski život je priča – narativ kroz koji dajemo smisao 
onome što nam se događa. Priče su način na koji razumemo 
sebe i druge, most između ličnih iskustava i univerzalnih 
istina. One nam pružaju priliku da u „drugačijem“ prepo-
znamo delove sopstvene prirode.

Veliki broj osoba koje danas prelaze prag psihijatrijske 
ili psihoterapijske ordinacije su mladi ljudi. Dolaze u tre-
nutku kada mapa njihovog života još nije do kraja ucrtana, 
a put već izgleda neprohodan. Od momka koji je paralisan 
strahom od procene vršnjaka, devojke koja izbegava da jede, 
mladića u „potrazi“ za dijagnozom do osobe koja se kroz 
napade panike suočava sa pitanjem ograničenosti trajanja 
života. Ipak, sama činjenica da su potražili pomoć znači da 
su već napravili prvi korak – podigli pogled s tla i potražili 
putokaz. U tom susretu počinje prevođenje unutrašnjeg vr-
tloga u priču: osećanja se pretaču u reči, a razgovor i pravilno 
lečenje omogućavaju postupno pomeranje granica onoga 
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što se činilo nesavladivim. Kriza, dakle, nije odredište nego 
početna tačka; oporavak je moguć uz saznanje da se put 
pravi dok hodamo, korak po korak, zajedno.

Svaka priča u ovoj knjizi počinje nekom vrstom patnje, 
ali nas poziva da uvidimo da patnja često nije ono što se čini 
na prvi pogled. Priče su samo jedan trenutak, jedno viđenje. 
Nisu konačne i ne predstavljaju jednoznačna rešenja. One 
pozivaju čitaoca da „dodirne“ tuđi svet i shvati da nije sam: 
svi smo ranjivi i svi čeznemo za istinskom povezanošću 
s drugima. U trenutku kada se o krizi progovori, a druga 
osoba to čuje, počinje najtiši, ali najpostojaniji deo oporavka.



OŠTRICA

1.

Gotovo jedna trećina ljudi doživi napad panike u nekom 
trenutku. To nije samo epizoda straha – to je iznenadni, 
sveprožimajući doživljaj koji uzdrma samu osnovu posto-
janja. Srce udara kao da će da iskoči, obuzimaju nas vrto-
glavica, stezanje u grudima, gušenje, mučnina, drhtavica. 
Glava postaje teška poput olova, a grudi skamenjene. Prsti 
mogu utrnuti, što stvara jezivi privid da gubimo svoj oblik, 
da se naše postojanje pretače u ništavilo. Sve što dotaknemo 
deluje tuđe, dok koža pulsira pod nevidljivim pritiskom. I 
onda nastaje utisak da vazduh više ne ulazi u pluća – kao 
da je neko praznim prostorom zamenio kiseonik koji pruža 
život. Misli nezaustavljivo jure: „Umreću od infarkta!“ ili: 
„Poludeću!“ Svaka sekunda kao da traje veoma dugo.

Nazvati to „napadom panike“ zvuči hladno, neprikladno 
i ne dočarava haos i patnju koje osoba proživljava. Preciznije 
bi bilo umesto reči napad kazati pakao implozije – stanje u 
kome se sve u čoveku urušava pod dejstvom neke nevidljive 
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sile što razara unutarnju stabilnost i ostavlja samo osećanje 
nemoći.

Panika je dramatična. Ali, poput svih drugih osećanja, 
nalikuje na talas. Uspon, plato vrhunca i, konačno, pad. 
Nije posredi zebnja koja polako rominja. Poput talasa koji 
se podiže iz dubokog okeana, panika dostiže vrhunac gotovo 
munjevito. Ali, za razliku od talasa, ne može trajati zauvek. 
Iako ne odmah i ne uvek milostivo, povlači se – kao kada 
okrenete peščani sat. U trenutku kada panika počne da jenja-
va, zrnca peska – koja su se olujno kovitlala u haosu – polako 
počinju da padaju na svoje mesto. Svako zrnce koje padne 
korak je prema smirenju, ali proces nije trenutan; gravitacija 
tera svako zrnce da nađe svoj put, jedno po jedno, i ona pa-
daju sve dok dno ne postane potpuno mirno. Ova unutarnja 
oluja traje između pet i petnaest minuta. Ipak, za onoga ko 
je usred nje, čini se znatno duže.

2.

Milan je bio programer, u ranim tridesetim godinama, sa 
uspešnom karijerom u velikoj kompjuterskoj firmi. Bio je 
krupne građe, sa masivnim stomakom koji se prelivao preko 
kaiša. Imao je visoko i široko čelo, koje je odavalo utisak 
intelektualne nadmoći, kao i pažljivo oblikovanu bradu. Oči 
su mu bile pronicljive, gotovo prodorne.

„Tek što sam počeo da radim i zarađujem“, rekao je pa 
zagrizao usnu. „Odrastao sam u siromaštvu. Sestra i ja ni-
kada nismo imali prilike da putujemo.“

Skupio je usta kao da pije neko piće na slamčicu, a zatim 
opustio mišiće lica.
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„Zašto? Jednostavno, naši roditelji nisu bili snalažljivi. 
Otac je radio u rudniku kao fizički radnik, majka je peglala 
za bogataške porodice. Uvek nam je nedostajalo novca. Sve 
osim hrane bio je luksuz.“

Počešao sam se po bradi, prekrstio noge i na trenutak 
zadržao pogled na kožnoj korici neke stare knjige na velikoj 
dvokrilnoj polici iza njega.

„Studirao sam nekoliko godina duže, ali završio sam 
Elektrotehnički fakultet. Iako sam bio nesiguran na razgo-
vorima za posao, javljao sam se na oglase. Promenio sam 
više radnih mesta. Posle nekoliko godina lutanja po lošije 
plaćenim poslovima, završio sam u firmi u kojoj sam sada.“ 
Prekrstio je ruke preko grudi, oslonivši ih na stomak, i čvrsto 
stisnuo nadlaktice obema šakama. „Sada kada sam konačno 
počeo da zarađujem, želim za sebe nešto više u životu.“

„Na šta mislite kada kažete – nešto više?“
„Nova iskustva, putovanja. Hoću konačno da položim 

vozački ispit. Želim da izlazim i upoznajem devojke.“
„Šta vas u tome sprečava?“
„Strah.“ Tišina je ispunila sobu. Nisam ništa govorio 

pustivši ga da svojim tempom odmota klupko problema. 
„Poslednja tri meseca uopšte ne spavam dobro.“ Spustio je 
ruke pored rukonaslona stolice. „Pola sata pošto legnem, 
osetim stezanje ovde.“ Dlanom desne ruke pokazao je na 
levu stranu grudnog koša.

„Na šta pomišljate u tom trenutku?“
„Ovo je srčka, gotov si…“
„Prvo se pojavi stezanje? A šta vam tačno ukazuje da je 

posredi infarkt srca?“
Pogledao je plafon na trenutak. „Znam da srčka počinje 

na taj način – bolom u grudima. A ja sam gojazan i svestan 
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sam da postoji mogućnost da mi se to dogodi.“ Spojio je 
kažiprst i srednji prst desne ruke i obrisao nekoliko kapljica 
sa čela.

„Ovo pitanje možda će vam delovati čudno, ali molim 
vas da mi na njega ozbiljno odgovorite. Da li ste sinoć do-
živeli infarkt?“

„Ne“, rekao je ozbiljno.
Klimnuo sam glavom. „A preksinoć?“
„Ne, naravno.“ Učinilo mi se da mu se lice neznatno 

opustilo – mišići oko obrva izgledali su manje napeto. U 
uglovima očiju bilo je nečega nalik na olakšanje, a možda je 
to bila samo igra sobne rasvete.

„Na koji vas to zaključak navodi?“, pitao sam, računajući 
na njegovu pronicljivost.

Upravio je pogled u neodređenu tačku iznad moje glave, 
blago skupljenih obrva i jedva primetno zategnute vilice. 
Kao da je tamo pokušavao da razabere nevidljivu nit misli, 
dok su mu se nozdrve lagano širile pri svakom udisaju.

„Varam se u proceni opasnosti“, rekao je konačno.
„Čini se da je tako“, odvratio sam. „Šta vas je naučilo da 

opasnost od srčanog udara uvek vreba?“
Ponovo je upravio pogled nagore i ćutao desetak sekundi. 

„Pre nekoliko meseci bio sam na pregledu kod kardiolo-
ga. Naravno, već sam znao da sam gojazan i da moram da 
smršam.“ Pribio je ruke uz bokove. „Tokom pregleda ski-
nuo sam majicu i legao na ležaj. Doktorka mi je prislonila 
ultrazvučnu sondu na grudi. Samo što mi je kazala: ’Mladi 
ste za ovoliku težinu’, odjednom je zaćutala. Dugo je držala 
sondu na jednom mestu i gledala ekran. Nisam mogao da 
joj vidim izraz lica.“ Ispravio je i podigao kragnu majice, a 
zatim je ponovo savio i vratio u prvobitni položaj. „Ništa 
mi nije rekla, a ja nisam ništa ni pitao. U izveštaju koji mi je 



Oštrica 19

pružila bili su upisani razni brojevi. Posle sam pretraživao 
na internetu i saznao da su to razne srčane mere – debljina 
zida pretkomore, rastezanje komore i slično. Nijedna mera 
nije odstupala od očekivane za moj uzrast i godine. Ali i dalje 
sam sumnjao… Šta ako je videla nešto na tom pregledu? 
Neku srčanu slabost koja može da bude kobna?“

Klimnuo sam glavom ne razuveravajući ga. Razotkrili 
smo mali ali ključni zupčanik koji je pokretao pogon panike. 
Milan je izašao sa seanse glave pognute u razmišljanju.

3.

Presudni pokretač panike jeste procena da postoji neizbežna 
i fatalna pretnja. Napad panike zasnovan je na lažnoj uzbuni. 
Uzbuna se oglašava onda kada telesnu senzaciju, kao što je 
ubrzan rad srca, pogrešno protumačimo kao znak da se de-
šava nešto opasno. Sledi pomno osmatranje tela. Međutim, 
upravljanjem pažnje na sopstveno telo počinjemo da prime-
ćujemo senzacije koje su ranije bile ispod praga svesti: blagu 
nelagodnost u stomaku, neodređenu teskobu u grudima, 
laku vrtoglavicu. Ove senzacije postaju novi „dokazi“ da je 
pretnja stvarna – sigurno se dešava nešto opasno. Ubrzava 
se puls, disanje postaje pliće, mišići se zatežu – sve to stvara 
nove telesne senzacije. I tako se krug zatvara. Ciklus se pona-
vlja iznova i iznova – sve dok se biološka reakcija ne iscrpi.

Kada se napad panike razbukti, ne postoji ništa što ga 
može trenutno zaustaviti. Ko se zatekne u blizini i želi da 
pomogne, može da pruži ruku i povremeno kaže: „Proći će.“ 
Svaki napad panike pre ili kasnije prođe.

Ako osetimo da se talas napetosti unutar nas nezadrživo 
podiže, možemo sebi reći: „Predstoji mi napad panike.“ 
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Ovo možda ne deluje sasvim zadovoljavajuće, ali nosi va-
žnu poruku – prihvatanje. Srž prevazilaženja panike nije u 
pokušavanju da se napad panike zaustavi, već u spremnosti 
da pustimo da napad dođe i prođe.

4.

„Šta bi vas zadovoljilo?“, upitao sam Milana.
„Da nemam više napade panike“, odgovorio je kao iz topa.
„Da, dobro rečeno. Da li pod tim podrazumevate da bol 

u grudima sasvim prestane da se pojavljuje?“
„Apsolutno“, rekao je snažnim tonom, ne sluteći da mu 

pitanje postavljam strateški.
„Da li vi sami izazovete bol u grudima, koji označava 

početak panike?“
„Pa, ne…“ Zastao je na trenutak. Usne su mu se otvorile 

pa zatvorile, dok mu se na izrazu lica oslikavala neodređena 
mešavina zbunjenosti i oklevanja.

„Naravno da ne izazivate. Pošto očigledno na to ne mo-
žete da utičete, pretpostavimo za sada da ste osuđeni na to 
da osetite početak panike. Šta bi vas zadovoljilo u trenutku 
kada osetite stezanje u grudima?“

Ćutao je, trljajući palce o kažiprste obe šake, pokretom 
koji je podsećao na brojanje novca. Bilo je jasno da treba 
da se približim poslednjem zupčaniku, onoj završnoj karici 
koja pokreće zamajac panike. Kada se taj zamajac jednom 
pokrene, vrtlog straha preuzima inerciju – okreće se neu-
moljivo sve dok se energija ne istroši i mehanizam ne stane.

„Koji uvid bi vam bio dovoljan da ukloni paniku koja 
sledi po stezanju u grudima?“
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„Hm… koji uvid… nešto što bi u tom trenutku smanjilo 
paniku…“, promrmljao je podižući obrve. Razmišljao je 
gotovo minut pre nego što je odgovorio: „Zadovoljilo bi me 
da znam da mi se ne dešava ništa opasno.“

„Naravno!“ Široko sam se osmehnuo. „Dakle, da ste si-
gurni da se ništa opasno ne dešava.“ Naglasio sam reč sigurni.

„Da. Da znam da mi se sto posto ništa opasno neće do-
goditi“, rekao je ohrabreno, smešeći se.

„Kako možete pouzdano da znate da vam se sto posto 
ništa opasno neće desiti?“

„Pa… ne znam… Valjda ću osećati da taj bol nije ništa 
opasno?“, zbunjeno je pitao.

„Šta mislite, kada nam se učini da smo u velikoj opasno-
sti, kako reaguje naš mozak? Da li smesta pokreće uzbunu 
ili najpre kaže – čekaj da vidim šta se zapravo dešava?“

„Odmah šalje signal opasnosti.“
„Kako zaustaviti automatski pokrenutu uzbunu?“
„Pa da ja samostalno, uprkos uzbuni, kažem sebi – sa-

čekaj, uspori.“
„To je odlična ideja. Ali hajde da proverimo – da li to 

stvarno kažete sebi kada vas stegne u grudima?“
„Ne, zato što ne mogu da budem sasvim siguran – kako 

da pouzdano znam da se ništa opasno ne dešava?“
„Da li to ikada možete znati? To bi značilo da imate pot-

pun uvid u to što vam se dešava u grudima.“
„Pa da…“, odgovorio je oklevajući.
„Da imate ne samo uvid već i moć da upravljate svojim 

telom, zar ne?“
„Da, upravo tako!“, razdragano je zaključio. Uverenje da 

mora da zna da se ništa opasno ne dešava bilo je neraskidivo 
povezano s njegovim uverenjem da ima potpunu kontrolu 
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nad svojim telom. Nažalost, bilo je potrebno da mu ukažem 
da je neophodno da odustane od tog mišljenja. Kontrola 
kakvu je zamišljao nije moguća. Njegov zadatak nije bio da 
uvek upravlja, već da nauči da plovi – da prihvati talase koji 
dolaze i odlaze, umesto da se bori protiv njih.

„Da li možete da upravljate svojim bubregom?“, pitao sam.
Nasmejao se iz stomaka. „Naravno da ne mogu.“
„A da li možete da naredite sluzokoži želuca da ne stvara 

želudačne sokove?“
„Ne mogu.“
„Možete li da kažete ćelijama iz krvnih sudova srca da ne 

lepe za sebe holesterol i da ne dozvole da se zapuše ateroskle-
rozom?“ Njegov osmeh, iako još prisutan, postao je slabiji.

„Ne mogu.“ Njegove oči, obično bistre i živahne, sada su 
poprimile blagu zamućenost.

„Dakle, utvrdili smo da ne možete da utičete na to da li 
vam se unutar tela dešava nešto opasno, zar ne? Teže pitanje 
je sledeće: da li možete da znate sa stopostotnom sigurno-
šću, van svake sumnje – da vas ništa ne ugrožava?“ Imao 
sam utisak da sam uhvatio tanku, nevidljivu nit njegovog 
zaključivanja koja je čekala trenutak da mu se uveže u čvor 
u grudima. Nisam imao nameru da je pustim sve dok je 
sasvim ne izvučemo na videlo.

„Hm… Pa valjda bi čovek morao da zna ako umire? Meni 
se čini da umirem kad me obuzme panika.“ Pogledom je 
špartao po prostoriji.

„Da, to je zaista važno znati. A zašto morate znati?“, rekao 
sam, posebno naglasivši reč.

„Jednostavno – zato što onda mogu da se zaštitim.“
„Ima smisla. Svaki pametan čovek želi da predvidi opa-

snost i da se od nje zaštiti. Ali to je odgovor na pitanje zbog 
čega bi bilo poželjno da znate da se dešava nešto opasno.“
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„Jeste, slažem se. Poželjno je, ali ja bih zaista voleo da ne 
umrem u tom trenutku.“

„Potpuno se slažem sa vama. Ali želim da živim i moram 
da živim nije sasvim isto“, rekao sam pažljivo birajući reči. 
„Želim da živim dolazi iz mesta slobode, a moram da živim 
opterećeno je teretom straha.“

Svi zupčanici bili su sada razotkriveni. Došao je trenutak 
da ih povežemo i raskrinkamo mehanizam koji pokreće i 
održava paniku.

Udahnuo sam duboko, osećajući kako mi se stomak širi, 
dok sam prikupljao misli i pripremao se za reči koje će uslediti.

„Kada osetite stezanje u grudima, nalazite se na raskr-
snici dva misaona toka. Prvi je ovaj: ’Moram da znam sa 
stopostotnom sigurnošću da mi se ništa opasno ne dešava. 
Ne mogu da podnesem da to ne znam.’“

Zastao sam nakratko, posmatrajući ga. Zatim sam nasta-
vio: „Druga mogućnost je da mislite: ’Kada osetim teskobu 
u grudima, voleo bih da znam da to nije ništa opasno…’“ 
Usporio sam tempo. „’…ali shvatam da to ne moram da 
znam…’“ Još jednom sam napravio kratku pauzu. Konačno, 
dodao sam: „’…i to je u redu.’“

Milan je nekoliko puta brzo trepnuo. Ponovio je posled-
nji deo: „Ne moram da znam… i to je u redu…“ Zaćutao je. 
„Pa da… zašto to ne bi bilo u redu?“ Oči su mu se odjednom 
lako raširile. Ramena, do tada napeta poput struna, polako 
su se spustila, izdužujući mu vrat. Nasmešio sam se, ne zato 
što sam ga uverio u svoje viđenje, već zato što sam dočekao 
trenutak u kojem je uverio samog sebe da postoji drugi 
pogled na njegov problem.

Nekoliko minuta smo ćutali.
„Doktore, na kraju krajeva… u tom času… kad me steg-

ne… ako ću da umrem… pa neka umrem!“ Osmeh mu se 
razlio preko lica.
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Naizgled je suludo odobravati takvu pomisao. Ipak, ona 
je istinita i pruža temelj za suočavanje sa svim životnim 
neprilikama – bez komandovanja šta „mora“ ili „ne mora“ 
da se dogodi. To uključuje i stav: „Ni u jednom trenutku ne 
smem umreti“, jer se stvarnost neće povinovati toj komandi.

Ali nijedna pojedinačna rečenica ne može da bude či-
tav uzrok problema, baš kao što ni zaustavljanje jednog 
zupčanika ne zaustavlja nužno ceo mehanizam. Panika je 
složen sistem u kojem se zupčanici prepliću i međusobno 
podstiču. Da bi se ovaj mehanizam zaustavio, potrebno je da 
se deluje na više tačaka istovremeno. To znači zaustavljanje 
zupčanika iznova i na različite načine. Konačni cilj nije samo 
zaustavljanje mehanizma već podsticanje pacijenta da sâm 
prepozna iracionalnosti koje ga pokreću. Kao što povetarac 
razveje dim, tako i varljivi strah bledi kada ga zameni svežina 
jasne, istinite misli.

„Dakle, preostaje mi ili da se pomirim s tim da mogu 
da umrem – to je što je. Ili da nađem nekoga ko može istog 
trenutka da mi pomogne.“

„Na primer, mogli biste da unajmite ekipu lekara i me-
dicinskih tehničara, koja će da bude tu negde u blizini sa 
defibrilatorom“, rekao sam klimajući glavom.

Zapanjeno me je pogledao, kao da nije siguran da li 
ozbiljno govorim. Trenutak kasnije grohotom se nasmejao, 
naginjući se unazad. „Da, pretpostavljam da bi to bilo zado-
voljavajuće. Zamislite samo – stoje tu negde iznad kreveta i 
bde nada mnom dok spavam.“ Zastao je. „Ili još bolje – prate 
me kud god krenem – Milanova zdravstvena ekipa!“ Naslo-
nio se na stolicu, široko raširio ruke i odmahnuo glavom 
smejući se.

„Pošto takvu ekipu nažalost nemamo, preostaje nam da 
prihvatimo da je moguće da se nešto opasno desi.“
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„To je istina.“ Glas mu je postao miran, a pogled upra-
vljen u neodređenu tačku iza mene.

„Međutim“, produžio sam, „nije dovoljno utvrditi istinu 
u jednom slučaju ili na jednom primeru. Istina je univerzal-
na – ona važi u svim slučajevima, inače nije istina. Prevazići 
ćete paniku koja prati teskobu u grudima prilikom odlaska 
u krevet, ali panika ima nezgodnu naviku da menja mesto. 
Prebaciće se na neku drugu situaciju, neki drugi trenutak.“

Zastao sam načas, pa nastavio: „Zato je ključno shvatiti 
– u svakoj situaciji postoji rizik, a mi ne moramo obavezno 
da znamo da li se nešto opasno dešava. To uviđanje mora se 
uvežbavati. Tek kroz ponavljanje u različitim okolnostima 
ova istina se zaista usvaja i postaje deo nas.“

„To ima smisla. Ali kako bih mogao to da vežbam?“, 
nesigurno je upitao.

Nisam odmah odgovorio, iako sam već imao spreman 
predlog. Želeo sam da mu pružim priliku za razmišljanje. Na 
njegovo pitanje uzvratio sam pitanjem: „Izraziti strah koji 
nalikuje na paniku nastaće prilikom fizičkog naprezanja. 
Šta mislite o tome?“

„Slažem se. Čak i dok brzo hodam, osećam neku neodre-
đenu teskobu“, priznao je. „Uplašim se da ću možda dobiti 
srčku i smesta usporavam.“

„Kako biste onda mogli da uvežbavate ovaj stav – ne moram 
da znam da li je posredi nešto opasno?“, upitao sam pažljivo.

Zastao je, pogledao u stranu, pa uzdahnuo. „Nemam 
ideju.“

Ćutao sam kratko, a potom sam mu se osmehnuo nasto-
jeći da ga podstaknem. „Mislim da imate. Jedino što vam se, 
čini mi se, ideja baš i ne sviđa.“

Progutao je knedlu i rekao: „Možda da nastavim fizičko 
naprezanje?“
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„Baš tako. Nastavite fizičku aktivnost. Uprkos pomisli 
– možda ću dobiti srčku.“ Dok sam to izgovarao, pomislio 
sam: Šta bi na ovo rekao moj profesor kardiologije sa fakul-
teta? Setio sam se sati provedenih s njim u ultrazvučnom 
kabinetu, dok je pregledao desetine pacijenata. Njegova 
usredsređenost na svaki detalj srčane aktivnosti i ozbiljnost 
s kojom je pristupao svakom simptomu delovali su mi sada 
daleko. Da li bi razumeo šta pokušavam da postignem? Da li 
bi shvatio da sam „izazivanjem“ srčanog napora kod čoveka 
koji se plaši nastojao da urušim temelje njegove panike? Ili 
bi osudio moje reči jer je jaz između onoga kome je struka 
telesno i onoga kome je struka psihičko možda prevelik?

Milan me je prestrašeno posmatrao. Ipak, naslutio sam 
da imamo prostora za korak dalje.

„Da li želite da problem nestane brzo ili sporo?“
„Brzo“, odgovorio je bez zadrške.
„Onda je ovo zadatak: ne samo da nastavite da vežbate, 

uprkos pomisli da će vas srčka možda strefiti…“, zastao sam, 
pa dodao, „već i da namerno provocirate napad panike.“

Oči su mu se raširile, a u tišini koja je usledila gotovo da 
sam mogao da osetim koliko ga je ovaj predlog opteretio.

Ćutanje je ovoga puta potrajalo skoro minut. Bez usta-
janja, podigao je pete obe noge, oslanjajući se na prste, da 
bi zatim ponovo položio stopala na pod celom dužinom. 
Prisustvovao sam trenutku kada puko razumevanje počinje 
da se pretvara u hrabrost. Posle još jednog trenutka premi-
šljanja, podigao je ruke uvis, dlanova okrenutih prema meni, 
kao da mi poručuje: „Predajem se“ i rekao: „Verujem vam 
i spreman sam na sve predloge.“

„Hvala vam, to veoma cenim“, rekao sam. „Šta mislite o 
ovom: izazivajte paniku četiri puta nedeljno, idući uz i niz 
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stepenice neke zgrade, sve dok se veoma ne zadišete? Svaki 
put kada pomislite: Moram da znam da li ću umreti – šta 
ćete sebi reći?“

Načas smo zaćutali, a onda je on, s blagim osmehom, 
odvratio: „Reći ću sebi – ne moram da znam. Ako ću da 
umrem… vala nek umrem!“

Milan se osmehivao, a sa njim i ja. Činilo mi se da smo 
obojica imali utisak da se atmosfera u sobi promenila. Pro-
storija je delovala svetlije, a vazduh lakši.

Način na koji se osmehivao pokazivao mi je da ima duha 
– da nije zaboravio da se igra. A čovek koji može da se obrati 
svom strahu igrajući se već ga je pobedio. Milanova snaga 
nije bila samo u suočavanju sa strahom već i u spremnosti 
da ga posmatra s primesom humora i ironije. Tri seanse 
kasnije bio je izlečen od paničnog poremećaja.

5.

Panika je bodež. Oštrica koja se zariva u grudi. Udarac ma-
ljem u stomak.

Napadi panike – koji su inače česta pojava – sami po sebi 
ne moraju da ograniče nečiji život. Čak i kada se ponavljaju, 
još govorimo o višestrukim napadima panike, a ne o panič-
nom poremećaju. U čemu je razlika između ove dve pojave? 
U iščekivanju. Predviđanju. Onog trenutka kada počnem 
da strepim od sledećeg napada, kada svaki običan izlazak iz 
kuće doživljavam kao pretnju, nastaje panični poremećaj. 
On ne proizlazi iz napada – već iz straha od njega. To je 
strah od samog straha – stalno čekanje na udarac postaje 
svakodnevni saputnik.
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Čak i kada neko svakodnevno doživljava po šest napada 
panike, svaki u trajanju od desetak minuta, to je ukupno 
samo jedan sat, odnosno dvadeset četvrti deo dana. Koliko 
god da je neugodno, sa time se može živeti. Ali iščekivanje? 
Ono ispunjava ceo dan strahom. Stalno osluškujem telo. Da 
li se nešto opasno dešava? Kakvo je ovo komešanje u stoma-
ku? Da li pravilno dišem? Promiču mi kroz um nejasne slike 
zastrašujućih mesta: provlačenje između rafova u prodavni-
ci; dugački redovi u tržnim centrima; vožnja liftom; samo-
stalne šetnje. Te nejasne slike postaju nagoveštaji opasnosti 
koja će se dogoditi. I tako se polako povlačim. Počinjem da 
izbegavam sve situacije u kojima bi napad panike mogao da 
me zadesi. Izbegavanje postaje poslednja šipka na kavezu 
paničnog poremećaja – zatvora koji sam gradim bežeći od 
straha koji me već drži u svojim kandžama.

6.

Braniti se od panike znači, delimično, braniti se i od egzi-
stencijalnih istina. Svako od nas neumitno korača prema 
smrti. Bačeni smo u svet koji je nepredvidljiv i nebezbedan. 
Nemir u nama zbog toga uvek tinja. Ponekad pokušavamo 
da taj nemir sasvim suzbijemo opsesivnim čuvanjem tela 
i traženjem apsolutne bezbednosti. Ali upravo ta težnja za 
bezbednošću oduzima nam priliku da vodimo zadovoljava-
jući život. Nespokoj nas vodi ka povlačenju – izbegavamo 
opasna mesta ili „teške“ ljude. Bežimo, napuštamo, isklju-
čujemo se. Čuvanje od opasnosti postaje kamen koji oštri 
sečivo panike.

Ipak, zar se od oštrice ne treba braniti oklopom? Sigur-
nom ljušturom u koju uvek mogu da se povučem? Odgovor 
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je uvek odričan. Kada dopustim sečivu panike da me probo-
de, otkrivam da oštrica nije bila od metala, već od stiropora.

Paradoks straha leži upravo u sledećem – kada prihvatim 
da mi se napadi panike mogu dogoditi, oni gube svoju sna-
gu. Na taj način, prihvatanjem nesigurnosti, otvaram vrata 
slobodnom i bogatijem životu.



SRAMOTA

1.

„Ulazim. Vidim samo svoja stopala. Grohotom mi se smeju.“ 
Kroz prozor uokviren gustim granama čuo se cvrkut ptica. 
Dok je žmurio, pogledao sam prema prozoru, a zatim ka 
malom okruglom satu na stolu između nas, okrenutom tako 
da samo ja mogu da ga vidim. „Šta se sada dešava?“, pitao 
sam nastojeći da zadržim miran ton. Naglo je otvorio oči i 
dlanom obrisao orošeno čelo.

„Zar ne možemo danas ovo da preskočimo?“, upitao je 
bolećivog izraza lica.

„Ne možemo“, odgovorio sam nestrpljivo.

2.

Zoran je imao smeđu kosu i moderne četvrtaste naočare; 
iz očiju iza njih izbijala je oštrina. Dok je hodao, lako se 
izdizao na prste, kao da pomalo odskakuje. Prilazio mi je 
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pogleda prikovanog za pod. Pružio mi je desnu ruku ne 
pogledavši me nijednom, a odmah po rukovanju obrisao je 
dlan o pantalone.

„Da li ovde da sednem?“, pitao je, iako nije bilo druge 
stolice osim one naspram moje.

„Da, izvolite.“ Mahnuo sam prema stolici otvorenom 
šakom. Pošto je seo, škiljeći me je pogledao. Odmah zatim 
spustio je pogled prema svojim patikama.

„Zorane, šta vas dovodi danas na psihoterapiju?“
„Pa… Eto… recimo… Hajde da kažemo… neka to 

bude… stres. Zanimao sam se za stres.“ Pravio je pauze, 
otežući gotovo svaku reč. Nabrao je nos, podigao naočare 
do korena nosa pa ih spustio na prethodno mesto. Osetio 
sam snažan poriv da ritmično tresem nogom, ali sam ga 
potisnuo. Njegov odgovor, bezličan i oprezan, ispunjen su-
višnim rečima koje su maskirale suštinu, nije obećavao brzo 
zbližavanje. Ipak, u toj suzdržanosti već sam nazirao prve 
tragove njegovog unutarnjeg sveta.

„Kažite mi nešto o sebi.“
Spustio je glavu i čvrsto stisnuo kapke, utonuvši u misli.
Ispravio sam prekrštene noge i položio ruke u krilo če-

kajući. Tišina se odužila skoro čitav minut.
„Student sam druge godine Biološkog fakulteta.“
„Koliko imate godina?“, upitao sam brzo, gotovo reflek-

sno, pre nego što je tišina stigla da se useli između nas.
„Dvadeset jednu.“
„Gde živite i sa kim?“ Nisam nameravao da mu pružim 

dovoljno vremena da razmisli o odgovoru.
„Živim u Beogradu, sâm. Inače, imam mlađu sestru i 

roditelje koji žive u Kraljevu.“
„Da li imate prijatelje sa kojima se družite?“
„Slabo“, rekao je trgnuvši se u stranu.
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„Devojku ili partnera?“
„Ne.“
„Kažete da vas zanima stres. Pretpostavljam da niste ovde 

da bismo teorijski razmatrali stres, već da imate na umu 
neku konkretnu situaciju.“

„Ha. Hm… da“, promrmljao je, ponovo nameštajući 
naočare na nosu i zadržavajući pogled na podu.

Povukao sam noge i prekrstio levu preko desne. Blagi bol 
u kolenu nagnao me je da promenim položaj; prebacio sam 
desnu preko leve. Njegovo odugovlačenje delovalo je kao 
traćenje vremena, ali to vreme je ionako bilo predviđeno 
za njega, tako da nije bilo razloga da se posebno nerviram. 
Ipak, tog dana, kao i mnogih drugih, ambiciozno sam tražio 
maksimum – i od sebe i od svojih pacijenata.

„Kada osećate stres u svom životu?“
Prepleo je prste položivši ih na stomak. „U načelu, čim se 

nešto očekuje od mene. Čak i u nekim situacijama u kojima 
se ne očekuje ništa.“

Zaustio sam da se nadovežem pitanjem, konačno zadovo-
ljan što smo se uputili u dobrom pravcu, ali Zoran je nasta-
vio: „Mislim… to sam mogao da zapazim… tako da… to su 
neke situacije. Ali pogotovo kad se nešto očekuje od mene.“

Ceo drugi deo njegovog odgovora bio je suvišan. Umesto 
da budem nestrpljiv, primorao sam sebe da obratim pažnju 
na značaj praznih reči i oklevanja.

„Šta se to od vas očekuje?“
Opet je oklevao. „Već sam obnovio jednu godinu na fa-

kultetu. Izgubio sam budžet. Moji plaćaju stan u kome živim. 
Uskoro se završava semestar i počinju ispitni rokovi. Ako ne 
položim preostali ispit iz prve godine i gotovo sve iz druge, 
gubim uslov da se upišem sledeće godine. Ne smem ni da 
zamislim šta će se u tom slučaju dogoditi.“ Brzo je treptao.
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„Hajde da prođemo kroz jednu situaciju u kojoj osećate 
stres.“

„Hm. Pa…“ Ponovo je počeo da oteže reči, kao da u glavi 
premotava scenu koju je želeo da opiše. „Recimo, pojavio 
sam se u amfiteatru na fakultetu. Trebalo je da uđem na 
predavanje, malo sam zakasnio. A ulazi se sa donje strane, 
tako da vas svi vide. Pa, prosto, mnoštvo ljudi zurilo je u 
mene. To me je izložilo stresu.“

Kao da se nešto u njemu odjednom otkočilo, nastavio je 
da govori bez mojih podsticaja: „Stres mi je kad treba da iz-
lažem nešto. Kad treba da prezentujem seminarski rad. Čak 
i dok samo čitam neku prezentaciju.“ Zastao je. „Evo, čak 
i sad, dok govorim o tome, komeša mi se nešto u stomaku. 
Osećam mučninu.“ Uputio mi je pogled očajnika.

Soba je bila obasjana blagim popodnevnim suncem koje 
je osvetljavalo prašinu u vazduhu.

„Zvuči zaista grozno.“ Zastao sam. „Nije bilo lako doći 
danas ovamo, tako da vam na tome čestitam.“ Klimnuo sam 
glavom naglašavajući svoje reči. „Dakle, zaključujemo da su 
situacije u kojima osećate stres zapravo društvene situacije?“

„Da“, odgovorio je brzo. „Ne samo odlazak na fakultet 
nego i inače kad treba negde da uđem, najpre polako udah-
nem, pa tek onda uđem. Odnosno, pokušam da uđem. To 
mi skoro uvek donese stres.“ Posegnuo je u džep, iz koga je 
izvadio olovčicu, da bi je odmah vratio natrag.

„Stres koristite kao sinonim za anksioznost u društve-
nim situacijama“, rekao sam smireno puštajući reči da se 
lagano sležu.

„Da, mogao bih da se složim sa tim.“
„U čemu vas anksioznost ograničava?“
„Hmmm, pa na neki način me… čini mi se… zbunju-

je… naprosto, nekada u nekim situacijama je nemoguće… 
mislim… Ne mora da znači uvek, ali u nekim situacijama 


