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Za moju majku Germanu Peto Alegri,
koja me je naucila da mogu da ostvarim
sve ¢emu se posvetim i koja je bila Zena
izuzetne snage, saosecanja i milosti



PROLOG

Leto 2006.
Remsi, Nju Dzerzi

KETRIN

Poziv iz bolnice Englvud stize u dva sata ujutru.

Muzija se istovremeno trgnemo na o$tro zvrndanje telefo-
na, ali ja prva dizem slugalicu. Miran i odmeren ton bolnicara
nekako je jo$ jeziviji od njegovih reci. Samo DZordzova ruka
preko mog ramena sprecava knedlu panike u mom grlu da
izleti u vidu vriska. Moja osamdesetcetvorogodisnja majka je
na urgentnom odeljenju - sa istegnucem ruc¢nog zgloba, kon-
tuzijom i ¢vorugom na glavi. ,Vasa mama je imala srece®, kaze
bolnicar. ,Mozete li da dodete po Alinu i da je odvezete kuci?“

Prema re¢ima bolnicara, moja majka nije htela da nas uzne-
mirava usred no¢i. Dosla je u bolnicu sama, prokletim taksijem.
Neverovatno.

Zahvaljujem mu i spustam slusalicu pre nego $to se raspla-
¢em. Dzordz me privlaci sebi i trlja mi leda dok bol u mojim
grudima ne popusti.

»Opet smo se izvukli za dlaku®, mrmlja mi on na uho. ,,Ona
je dobro, Ket. Tvoja mama je jaka Zena. Kao i ti.“

»Znam®, $apuéem.

»Pusti me da podem s tobom.“

Nema smisla da oboje idemo u bolnicu, te kazem Dzordzu
da ostane kod kuce. Trebace mi njegova tiha snaga i smisao za
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$alu kasnije tokom dana, a kad odvedem majku ku¢i, on moze
da pozove devojke i prenese im $ta se desava ako bude potreb-
no. Iako su Megi i Brin odrasle i imaju sopstvene porodice,
veoma su zastitni¢ki nastrojene prema svojoj baki.

Moj dragi muz mi sprema ¢aj dok se obla¢im. Pruza mi Solju
zajedno s mojim jutarnjim lekovima za pritisak.

»J0$ je rano, ali uzmi ih sad®, kaze Dzordz. ,Pritisak ti je
verovatno skocio do tavanice.“ On duboko uzdise dok ja ho-
dam tamo-amo po kuhinji, a onda mi uputi pogled koji sam
mnogo puta videla — topao pogled svojih svetlosmedih ociju
koji je delom naredenje, delom molba. Pogled koji govori: Smiri
se, Ket. Zbog mene. Molim te.

Posle ¢etrdeset godina, DZordz poznaje svaki mra¢ni ugao
mog kontroliSuceg srca. Nalazim utehu u njegovom promu-
klom baritonu i toplini njegovih prstiju na svojima. Taj covek
mi ne dozvoljava da izadem iz kuce dok mi ruke ne budu sa-
svim mirne.

Polucasovnu voznju do Englvuda zavrsavam za dvadeset
tri minuta, dok mi se brige roje po glavi. Kako je pala? Hoce
li joj trebati dodatna pomoc ili ée morati u dom? Tu je i stara
svada oko koje smo se natezali mesecima, koja se uvek zavrsi
grizom savesti: Da li je trebalo da je ubedim da dode da Zivi s
nama prosle godine, kada se odrekla voznje?

Kao i druge Zene sa starijim roditeljima, u¢im da budem
majka svojoj majci. Najcesce je to nespretni ples ljubavi, stra-
ha i strepnje, ispunjen pogresnim koracima od kojih ose¢cam
mucninu. I umor.

Kada konacno zavirim u sobu na urgentnom, o§amutim se
od olaksanja. Moja majka ima mali flaster iznad leve obrve i
zavoj na desnom ru¢nom zglobu. Pa ipak, sedi na ivici bolni-
ckog kreveta i nadzire medicinsko osoblje dok je oni pregle-
daju. Leda su joj prava, vitke noge se njisu a glava joj je visoko
podignuta. Kada naredi jednom od pomo¢nika da joj donese
¢adu vode, bolnicar se nasmeje.
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Ona je poput prirodne sile. Osamdesetcetvorogodisnji ura-
gan od Zene. Smejuci se kroz suze, provlacim se kroz zavesu oko
njenog bolnickog kreveta. Ona blago iznenadeno dize obrve,
kao da sam malo zakasnila na na$ sedmicni rucak.

»Ah. Tu si, Kacen®, kaze ona svojim otresitim nemackim
naglaskom, izgovarajuci nadimak koji nisam ¢ula decenijama.

Opet mi naviru suze, ali ih otirem nadlanicom. ,,Mama, vidi
$ta si uradila. Sta se desilo?“

Ona me poljubi u obraz, a zatim prevrne o¢ima pre nego $to
nemarno odgovori na moje pitanje. ,Dobro sam. Preterujes,
kao i obi¢no. To je bila samo sitna nezgoda.“

Bolnicar se nasmeje i zakaslje. ,Vasa mama je izbegla opa-
snost, ali je bogami opasna.“ On joj pripreti prstom. ,,Pazite
$ta radite, sunce moje. Nema vise planinarenja.“

Majka gunda, ocigledno uvredena zbog toga $to je on za-
dirkuje kao staru damu. Ali on joj potom namigne i ona se
odmah preobrazi. Pocrvenevsi, potapse ga po ruci i zahvali
mu na stru¢nosti i brizi. Tada znam da mi je mama dobro. Cak
i povredena, dovoljno je prisebna da uoci zgodnog mladica
dubokih plavih ociju.

Kad se te o¢i zagledaju u moje, vidim da su pune razgaljenog
saosecanja. ,,Sre¢no, mrmlja bolnicar pre nego sto se udalji
hodnikom.

Jo$ jednom pitam majku kako se povredila.

Ona tvrdoglavo isturi bradu. ,,Cistila sam ormar u spavacoj
sobi i izgubila sam ravnotezu. To se moglo svakome desiti.”

Nekako ne verujem u to.

»Koristila si stepenik, je 1i?“, pitam svojim najsmirenijim
glasom. Stepenik koji je obecala da nikada nece koristiti kada
je sama. Onaj koji je trebalo da joj odnesemo iz kuce jos pre
mnogo godina.

Majka frkne i obori pogled, odjednom se zamisljeno zagle-
davsi u svoje noge koje se klate.
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Neka mi je bog u pomoc¢i. Najradije bih je zadavila. ,,Mogla
si da slomi$ kuk. Ili nesto jo$ gore.”

Pogled koji mi ona upucuje krajickom oka nagovestava
pobunu.

Dok se vozimo do njene kuce, oprezno razgovaramo, ali je
vazduh nabijen grizom savesti, frustracijom i mnostvom nei-
zgovorenih reci. Na pola puta, medutim, ona me hvata za ruku.
Ruka joj je hladnija nego $to bi trebalo da bude, i uzdrhtala.
Uprkos svem prkosu, potresena je.

»Jaca sam nego $to misli§“, kaze ona, mozda da bi ubedila
sebe koliko i mene. ,Starenje nije za slabice.”

Kao da ja to ne znam. Samo sam dvadeset godina mlada od
nje. Ali za sada odbacujem ljutnju. Drzimo se za ruke do kraja
voznje do njene kuce.

Ugljeno nebo ve¢ je izbledelo do boje lavande kad smo se za-
ustavile na prilaznom putu ispred doma mog detinjstva. Posle
$ezdeset godina nije se mnogo promenio. Crvena opeka je malo
tamnija, ali je boja oko prozora i kapaka sveze tamnozelena. A
hrast i travnjak u dvoristu ispred kuce su besprekorni, zahvalju-
juci bastovanskoj sluzbi koju zovemo dva puta mese¢no. Novca
nikad nije bilo mnogo, ali moja majka ume da ¢uva ono $to
ima. Ulazi u kucu, $epajudi ali bez moje pomo¢i, i obavestava
me da ne, nece otici u krevet. Za ime boga, ve¢ svice. A ona je
mrtva gladna. Jos je rano za obilan dorucak, ali jedan fini ¢aj
od kamilice i malo keksa bi joj ba$ prijali.

Na redu je jos jedna strateska predaja. Donosim led i ibu-
profen i smestam je na sofu u dnevnoj sobi. Ona zdravom
rukom protrese jastucice boje rde i senfa i zavali se na njih sa
dubokim uzdahom. Namestaj — koji je bio poslednji krik mode
sedamdesetih proslog veka - video je i bolje dane. Poput nje,
on i dalje istrajava, izvanredno dobro se drzeci za svoje godine.

Ulazim u kuhinju da joj donesem trazeni ¢aj i keks.
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»Ne diraj sudove, upozorava me ona. ,,I kloni se moje
spavace sobe. Taj krs ¢u srediti kasnije.”

U sudoperi su dva tanjira, viljuska, kasika i jedna Solja, sto
kuhinju ¢ini katastrofalno neurednom po njenim merilima
manijacke cistoce. Ne slusajuci njeno naredenje, ubacujem
sudove u masinu dok pravim c¢aj, a onda brisem svaki pedalj
radne povrsine izbledele boje avokada.

Kada se vratim u dnevnu sobu, ona ve¢ spava kao klada.
Hvala ti, boze.

Spustam se na stolicu, zahvalna za priliku da se priberem
i da je bolje pogledam. Dok majka hrée otvorenih usta, vidim
da su joj obrazi upali. Linija njene cetvrtaste brade je ublazena.
Te promene su sitne, ali zbog njih ona izgleda mnogo starija.
A u njenom disanju ima neceg drugacijeg, blagog zastajanja
na kraju svakog izdaha kojeg nije bilo pre samo godinu dana.
Dok joj se grudi dizu i spustaju, odjednom se prestravim da ce
njeno disanje prestati.

Strah me poput pesnice udara u solarni pleksus. Moja majka
je jedina osoba na svetu koja me u potpunosti poznaje, koja me
se se¢a od pocetka. Nisam spremna da je izgubim.

Taj jebeni stepenik e biti rastavljen na komade i bacen u
smece. Danas.

Zurim u njenu spavacu sobu, ostavljajuéi vrata maléice
odskrinuta da ¢ujem ako se ona probudi. Po izgledu njene
sobe ta¢no se vidi $ta se desilo. Vrata njenog ormara su §irom
otvorena a izmedu njih stoji stepenik, iako je oboren postrance
izatrpan hrpom bluza na vesalicama. Zamisljajuci kako je pala
— kako gubi ravnotezu pruzajuéi ruke prema najvisoj polici,
pokusava da zaustavi pad grabeci odecu, a zatim se, pokretima
usporenim kao u filmu, stropostava na drveni pod - pozelim da
sve u sobi razbijem na komadice. Umesto toga, pazljivo vesam
svu odecu koja je popadala po podu, udisuéi ostri, limunasti
miris Zan Nate kojom njene stvari jo$ uvek odisu.
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Kada pridem da podignem stepenik, vidim da je prokleta
stvar zaglavljena, uglavljena u vrata. Tek iz treceg pokusaja ga
oslobadam, ali cimaju¢i ga iS¢upala sam dasku iz poda. Ovaj
pod se raspada, o¢igledno je opasan.

Spustam se na kolena da vratim pomerenu dasku na mesto,
ali je prostor ispod nje veliki. To zapravo nije samo prostor za
podnu dasku. Ova daska ve$to prikriva skroviste, savr§eno pri-
kladne veli¢ine za predmet koji se u njemu nalazi. Taj predmet
ima veli¢inu i oblik ku¢nog sefa i umotan je u staru svilenu
maramu - belu i teget sa tackicama, koju pamtim iz osnovne
skole. To je bila mamina omiljena marama. Stalno ju je nosila.

Dlake na potiljku mi se nakostrese. Bolja k¢erka bi postovala
njenu privatnost, vratila bi dasku na mesto i otisla.

Ali ja to ne radim.

Kutija je tako teska da moram da je dizem obema rukama.
Spustam je na pod a onda odmotavam svilenu maramu ijednu
deblju, somotsku, ispod nje.

Prekasno shvatam kobni znacaj svoje greske. Nikada vise
ne¢u mo¢i da zaboravim tu ¢udovi$nu stvar.

To je velika kutija nacinjena od Zute hrastovine sa elegant-
nom $arom riblje kosti. Maju$ni klju¢ pri¢vrsé¢en za bocnu
stranu ukrasen je savrSenim spiralama. Poklopac je lakiran do
satenskog sjaja.

I obelezen kukastim krstom.

Od te dve reci, kukasti krst, ose¢cam vrelo bockanje panike u
obrazima. Iz sobe kao da je odjednom isisan sav kiseonik. Ku-
kasti krst je simbol licemerja i mrznje, i smrti miliona neduznih
ljudi. Unistenja. Za pokolenja Nemaca to je obeleZje sramote,
zajednicke krivice koju bi mnogi rado zaboravili.

Stidimo se svog nasleda. Moja majka mi nikada te reci nije
glasno izgovorila, ali znam da se ona tako ose¢a. Oduvek sam
to znala.

Imala sam tri godine kada smo dosle u Ameriku i ne se¢cam
se zemlje u kojoj sam se rodila ni kako smo stigle u Sjedinjene
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Drzave. Ne znam ¢ak ni nemacki jezik. Majka nikad nije pustala
Nemce u kucu. Ostavile smo otadzbinu za sobom, govorila mi
je kad sam je preklinjala da mi pri¢a o mom ocu ili 0 domovini.
Sada smo Amerikanke. Ti si Amerikanka. Posle mnogo godina
moljakanja i raspravljanja, prestala sam da se raspitujem o
proslosti. Zivela sam u senci njenih tajni, pretvarajudi se da
one ne postoje.

Jesam li bila naivna ili nisam Zelela to da vidim? Samohrana
majka koja me je tako strastveno volela, zena koja je radila dva
posla da bi nas prehranjivala, bila je, $ta? Prokleta nacistkinja.

Ne, ne mogu u to da poverujem.

Spustam kutiju na krilo, cupkam sasusenu lepljivu traku da
oslobodim klju¢. Ruka mi toliko drhti da klju¢ sa treskom pada
na pod. U dubini grla ose¢cam bakarni ukus straha.

Iz dnevne sobe ne dopire nikakav zvuk. Ona jo$ uvek spava.
Moram da znam.

Kutija se otklju¢ava tiho skljocnuvsi i ja dizem poklopac,
udisuci slatki miris stare hartije i mastila. Unutra je neobi-
¢an skup raznovrsnih predmeta. Clanci iz nemackih novina.
Tezak zlatni medaljon sa ugraviranim kitnjastim slovom A.
Operski program iz hiljadu devetsto trideset devete, predsta-
va Zigfrid Riharda Vagnera na Bajrojtskom festivalu. Hrpa
pisama, u kovertama krutim i pozutelim od starosti. Izbledele
razglednice. Tu je i mamina fotografija u nabranoj uniformi
negovateljice - moja mama je bila negovateljica? - na kojoj je
okruzena grupom dece koja prekrstenih nogu sede na podu.
Deca izgledaju bolesna, izrazi lica su im mlitavi a njen osmeh
je previse napregnut da bi bio iskren. Prevréem fotografiju,
ali zapis na pozadini otkriva samo njeno ime i godinu: Alina,
1940. Tu su i druge fotografije dece, koje mi izazivaju nelagodu.
Dugi, besprekorni redovi beba u kolevkama, vojnicki precizno
povijenih u identi¢ne pokrivace. Mala deca koja obeduju, sede-
¢i na niskim klupicama. Druga deca koja stoje dignutih glava,
bucmastim rucicama pokazujuci nacisticki pozdrav. Toliko
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dece. A nigde majki na fotografijama. Ni o¢eva. Tu su samo
negovateljice.

Poslednja fotografija, portret, proviruje sa dna kutije i ja
je izvlacim.

Muskarac na fotografiji je lep iako se ne smesi. Zalizana
kosa deluje strogo, kao i crte njegovog lica, ali su mu oc¢i tople.
Pogledi nam se srecu, pogled tog ¢oveka i moj, i meni zastane
dah. Cvrsto zazmurim a ispod kapaka mi izbijaju sitni svetlaci.
Gotovo se secam njegovog lika.

Kada sec¢anja konac¢no po¢nu da naviru, blistaju mi u misli-
ma zapanjujuce jasno, poput fotografija iz albuma.

On gleda nanize u mene i smeéi se, lica obasjanog suncem,
dok $etamo kroz polje suncokreta prema ku¢i okrecenoj u
belo. Grubim i zuljevitim rukama diZe me sebi na ramena pre
nego §to pojurimo hodnikom u sobu ispunjenu knjigama i sa
ogromnim, zaobljenim kaminom. On grli majku oko struka
dok se naginju da me poljube za laku no¢. Se¢am se zacinskog
mirisa njegovog losiona za brijanje i kako su me njegovi zulufi
grebali po vratu.

Ostavile smo otadzbinu za sobom.

Ponovo zagledajuci fotografiju, trudim se da objektivno
posmatram njegovo lice, izbegavajuci da pronalazim sli¢nosti
ako ih nema. Pa ipak, postoji sli¢nost u liniji brade i nosa, a i
oblik o¢iju nam je slican. Sklapaju¢i svoje, pokusavam jos$ da
se prise¢am, trudim se da u mislima vidim jos slika. Ali nista
vise se ne pojavljuje.

»Ka&en. Sta to radig?“

Okrenem se ¢uvsi ostri, optuzujuci zvuk majc¢inog glasa.
Ona stoji na vratima spavace sobe, napucenih usana.

Kada joj pogled padne na moje krilo, ona uzvikne i odvra-
¢a glavu.

Dizem kutiju, pruzajudi joj je bez reci. Sva pitanja su mi
ostala zaglavljena u grlu zajedno sa stotinama ostalih koje sam
joj postavljala godinama, i koja su sva ostala bez odgovora.
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Nemo se bore¢i s talasima panike, posmatram majku kako
pokusava da se sabere. Ona izbegava moj pogled. Duboko
pognuvsi glavu, ona se hvata za grlo, pa za stomak. Disanje joj
je tesko i isprekidano.

Konac¢no, mama duboko udahne, isprsi se i pogleda me u o¢i.
Obrazi su joj vlazni. Njene zelene oc¢i tamne su od bola i straha.

»Nije to ono $to mislis.“ Ona molecivo pruza zdravu ruku koja
podrhtava. ,,Dodi u dnevnu sobu. Molim te. Sve ¢u ti objasniti.”



PRVI DEO

Badensburg




PRVO POGLAVLJE

Leto 1938.
Badensburg, Nemacka

ALINA

»Primila bi te prljave Jevreje ovde? Zasto?“

Fricov glas je bio ostar i odsecan, poput praska bica. Us-
pravljajuci se u sedeci polozaj na travi, upadljivo je pocistio
travke i listice sa svojih pantalona i zagladio neposlusne vlasi
svoje plave, kratko osiSane kose. Alina uznemireno oseti kako
je obrazi peckaju. Fric nikada nije bio tako okrutan. Blagi de-
¢ak sa kojim je odrasla i koji je umeo da namami i osedla i
najnemirnijeg zdrepca, sada je nestao. Fric je postao nemoguc.
Neprepoznatljiv.

Alina je o¢ima Sarala po prostirci za piknik, a njena najbo-
lja drugarica Karin sedela je ¢uteci i nepomi¢no poput kipa,
pogleda prikovanog za zemlju. Tisinu je remetilo samo resko
glasanje zrikavaca.

Kako je doslo do ovoga?

Nazivali su sebe Fantasticnom cetvorkom: Alina i Albert,
Karin i Fric. Dva para i najbolji prijatelji, zajednicki su pripre-
mili dana$nji piknik. Albert je bio zaduzen za hleb i ¢okoladu,
Fric je doneo grozde i ¢iniju slatkog svezeg sira. Karin je iz
svoje kuce kriSom uzela majc¢in ruzicasti porcelan dok je Alina
donela $trudle i najnoviji rukopis kratke price da je ¢itaju uz
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desert. Uzivala je kad su se smejali nad zabavnim obrtima u
»Tristanovoj izdaji®.

Cak im je i vreme i3lo naruku. Napolju je bilo boZzanstve-
no, toplo i pomalo sparno, a povetarac koji je mrsio Alinine
$iske nosio je slatki miris lavande. Pre pet minuta ona je lezala
ispruzena na travi sa glavom naslonjenom na Albertovu ruku.
Sunce ju je uspavalo i nije joj bilo potrebno nista osim dodira
tople trave na nogama, pamucnog mirisa Albertove kosulje i
pospanog milovanja njegovih prstiju po njenoj kosi.

Albertova ruka je sada bila obavijena oko njene ¢vrsto poput
stege, upozoravajudi je da ¢uti.

Njegove oci boje ¢ilibara su zagkiljile, nozdrve su mu se ra-
$irile a pune usne stisle se u tanku i sumornu crtu. Na trenutak,
Alina je pozelela da nestane.

»Odgovori mi na pitanje®, zahtevao je Fric, upiru¢i zdepa-
stim prstom u Karinino lice. ,,Daj mi jedan prokleti razlog zbog
Zega 7zelis ovde te usrane Zidove.“

Jo$ napete tiSine.

Karinini ruzicasti obrazi prebledese. Progutala je knedlu
pre nego $to je digla pogled. ,,Mina i Oskar su mi bili prijatelji.
Nedostaju mi“, rekla je tankim glasi¢cem. Karin pognu glavu a
platinasta kosa joj pade preko lica kao zavesa.

Fric se podboc¢i laktovima i prezrivo rece: ,,Verovatno bi
pozvala te dve svinje na nase vencanje kad bi mogla.”

Ponasao se nesnosno. Karin to nije zasluzila. Niko nije a
posebno ne Karin, njena najbolja drugarica i najdobronamer-
nija od svih njih. Karin nikada ni o kome nije rekla ruznu rec.
Sto se ticalo Nojmanovih — Alina zadrhta — njihova porodica
se spakovala i nestala jos pre Sest meseci, usred no¢i, bez ijedne
reci. Od tada niko ni$ta o njima nije ¢uo.

Alina povuce suknju niz potkolenice i obgrli kolena. ,] meni
nedostaju®, rece ona, trudeci se da ne zvuci napeto. ,,Karin je
u pravu. Oskar i Mina su nam oduvek bili prijatelji.“ Nikada
joj nije bilo vazno to $to su Nojmanovi Jevreji. Za ime boga,
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nikome u selu nije, stvarno nije, osim ponekog nepromisljenog
komentara ili povremene Sale.

Oskar i Mina nikada nisu pricali o svojoj veri niti su se, kad
je ve¢ o tome rec, raspitivali o Alininoj luteranskoj ispovesti.
To nije bila tema o kojoj su njeni prijatelji razgovarali. Alina,
naravno, nije vidala Nojmanove u crkvi, jer su oni postovali
subotu, ali osim toga Oskar i Mina se ni po ¢emu nisu razliko-
vali od njenih ostalih prijatelja. Svi su se zajedno igrali i i$li u
$kolu, rojeci se kao pcele jedni kod drugih u kuci posle skole i
uzivajuci u dugim lenjim danima na jezeru svakog leta.

Fricove usne se gadljivo izvise kao da ga je neko primorao
da popije kasiku ribljeg ulja. Zatim je zapoceo svoje predavanje.
Bila je to jadna, protivre¢na mesavina lazi — istog onog odvrat-
nog smeca kojim su ih na silu kljukali na obaveznim ¢asovima
rasnog obrazovanja koje su pohadali subotom.

Oskar i Mina su razmazena derista. Otac im je komunista,
kao i svi ostali Jevreji. Jevreji su pritvorni. Sebicni. Oni kradu
od postenih, vrednih Nemaca i broje svoj novac dok mi ostali
gladujemo na ulici...

Alina se trudila da to ¢ute¢i podnosi. Ponekad je ta taktika
uspevala i Fric bi se izduvao. Ali kad je nazvao frau Nojman
lenjom kravom - frau Nojman, koja je kuvala za Alininu poro-
dicu prosle zime dok je tetka Klaudija lezala zbog upale pluca
- nesto je u njoj puklo.

»11 si kao glupavi papagaj, ponavlja$ sve besmislice koje
cujes®, rekla je Alina ljutito. Od besa joj je zvonilo u usima.
»Za ime boga, Fric. Misli svojom glavom.”

Karin naglo udahnu.

Albert je privuce sebi. ,,Cuti“, prosaputa on. Od napetosti
u njegovim rukama i njegovog ¢vrstog stiska, Alini je srce
bubnjalo u grlu.

Fric se nasmesio — nasmesio se i odmahnuo glavom, aza-
tim se zagledao u Alinino lice kao da istrazuje svaku njenu
crtu. Bila je to hladna, bezose¢ajna procena, kao da posmatra
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insekta koji gmize po zidu. Od pogleda njegovih svetlozelenih
o¢iju nakostresile su joj se dlacice na potiljku. Alina duboko
udahnu, ali slatka me$avina mirisa lavande i trave kao da je
bila lepljiva. Gusila ju je.

»Ako toliko voli§ svoje jevrejske prijatelje, mozda bi trebalo
da provodis$ vise vremena s njima*“, re¢e konacno Fric. ,,Siguran
sam da bi se to moglo srediti.”

Albert rezeci skoci na noge. ,,Sad je dosta. Izvini joj se.
Odmah.“

Fric je ¢utao. Ustao je i polako se priblizio Albertu sve dok
nisu stajali o¢i u o¢i. Vazduh kao da je treperio oko njih dvojice
dok su se uzajamno streljali pogledima. Albert je tako snazno
stezao pesnice da su mu ruke drhtale.

Nekoliko trenutaka Alina je bila sigurna da ¢e doci do tuce.

Karin je polako ustala, a zatim im oprezno prisla. ,,Molim te,
Frici. Ovo je na$ poslednji izlazak pre vencanja. Ne bi trebalo
da se svadamo.“ Glas joj je drhtao i dvama prstima dodirnula
je Fricovu ruku. ,,Molim te.”

Fric je sklonio Karininu ruku.

Zatim se nasmejao. Bio je to krestav, ruzan, lazan smeh.
Ironi¢no se naklonio Alini pre nego $to se spustio na travu.

»1zvinite nas®, procedio je Albert kroz stisnute zube povu-
kavsi Alinu da ustane. Drzedi je za ruc¢ni zglob, odvukao ju je
od prijatelja, niz brdo i kroz visoku travu putem $to je vodio
do jezera.

»Pusti me*, siktala je ona, ali je Albert, ne obracajuci paznju
na nju, iao sve dalje, stezu¢i joj ruku kao okovom. ,,Pusti me*®,
povika ona. ,Mogu sama da se brinem o sebi.“ Istrgla je ruku iz
njegove i posrnula, spoti¢uci se. Iako joj je gusta trska ublazila
pad, nije je sprecila da zavrsi na kolenima zbunjeno ciknuvsi.

Albert je dize na noge. Tamno rumenilo mu je oblilo vrat
sve do obraza a pepeljastoplava kosa mu je $trcala pod ¢ud-
nim uglom. ,Misli§ da si se tamo dokazala?®, grdio ju je on,
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istovremeno se naginjuci da joj pomogne da odisti travu sa
suknje i cevanica.

Alina je bila suvise besna da bi mu odgovorila. Umesto
odgovora, uputila mu je samo ljutit pogled i protrljala Zutu
kariranu tkaninu u jalovom pokusaju da ukloni mrlje od trave.

»Dobro®, rece on i prode $akom kroz kosu, zakljucivsi.
»Dosta je price. Prosetaj sa mnom. Oboje moramo da se smi-
rimo.“ Usta mu se izvi$e u nakrivljeni osmeh, koji je ona dobro
poznavala. Koji je uobicajeno uspevao.

Albert joj opet pruzi ruku a ona ga ovog puta nije odbila.
Alina je prigusila svoju ljutnju i pustila ga da je povede kroz
gusto busenje trske koja joj je golicala potkolenice dok su isli
duz obale. Tokom njihove neme $etnje napetost izmedu nje-
nih lopatica se ublazila i ona se opustila uz poznate zvuke i
mirise jezera: potmulo gakanje gusaka dok su im letele iznad
glava; tiho Saputanje vetra kroz trsku; i resku mes$avinu mirisa
lokvanja, pastrmke i algi $to su plutale po vodi. Kada su presli
oko kilometar i po, kosa joj se od napora zalepila za obraze,
ali Alina je bila zahvalna zbog toga sto joj je nesto odvuklo
paznju. Nije shvatala razmere svog besa, svoje panike, dok nije
prestala da se trese.

Sklanjajuci kosu s lica, zastala je da se preko jezera zagleda u
njihovo majusno selo - sto pedeset dusa koje su zajedno zivele,
radile i uglavnom se dobro slagale. U vodi su se ogledali plavo
nebo bez oblaka, oronule kule zamka Gotestrenen i visoki
krov od trske kréme Baum haus. Desetak restorana, pivara i
turistickih radnji, medu kojima je bila i knjizara njenog tece,
behu rastrkani duz obale. Od jezera su se $irila polja na kojima
se letnje Zito sijalo na suncu.

Albert uze kamencic i spretno ga baci prema jezeru. Posko-
¢io je na povrsini vode u Cetiri brza, laka odskoka, stvarajuci
desetine koncentri¢nih krugova na vodi. Posle pola minuta
talasi¢i se umirise te je odraz opet bio savrsen.
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»1zgleda tako spokojno®, rece Alina.

Albert njihovim spojenim rukama pokaza prema Karin i
Fricu, koji su sada leskarili na suncu. ,,Sve tako izgleda izdaleka.
I oni odavde izgledaju spokojno. To je iluzija.”

Albert je bio u pravu $to se toga tice. Alina se cele nedelje
radovala ovom pikniku, ali nije ba§ mnogo verovala da ¢e dan
moci da prode bez svade. ,, Trebalo je da budem opreznija“,
rekla je. ,Da se potrudim da se objasnim s njim.“

Albert duboko uzdahnu. Pogled mu je bio tuzan i mrtav
ozbiljan. ,Ne, Alina. Moras prestati da se raspravljas sa Fricom
o Jevrejima.®

Te reci je zapekosSe kao vrela voda po kozi. ,,O Jevrejima?
Misli$ na Nojmanove.“ Alina se odmaknu da ga pogleda u o¢i,
ali joj je njegova ¢vrsto stegnuta vilica nagovestavala da on nije
raspolozen da je saslusa. ,,Oskar i Mina, nasi prijatelji“, rece
ona nesto glasnije. ,,Ili si ih i ti zaboravio?*

Albert tako Zestoko opsova da se Alina trgla. ,Nisam ih za-
boravio®, rece on. ,,Ali raspravljanje sa Fricom je bespredmetno.
Opasno. Mora$ da naucis kada treba da drzis jezik za zubima.*

Alina uzmaknu koracajuci unazad, vrelih obraza. Albertova
otvorenost je nije iznenadila. On je poceo da joj deli savete ¢im
je napunio osamnaest godina. Ali Albert nije imao prava da joj
govori kako treba da se ponasa, nakon $to je ispao kukavica
pred njihovim prijateljima.

»Hoce$ da hodam po jajima i da se pladim da izgovorim
istinu®, rece ona, dok joj se panika razlivala po grudima. ,,Zar
se stvarno toliko plasis?“

Albert se nasmeja, ali to je bio ostar, nategnut smeh. Alina
je shvatila da ga je dovela na ivicu suza. ,,Naravno da se plasim!
Prokletstvo, Nojmanovi su za sada bezbedni. Brinem zbog tebe.“

Pre nego $to je Alina stigla da ga pita otkud on zna da su
Nojmanovi bezbedni, Albert ju je zgrabio u narudje i poljubio.

Alina se zgr¢i osecajuci kako joj vrelina kulja kroz telo. Al-
bertove usne bile su slatke od ¢okolade, ali su je usta koja su se
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spustila na njena ljubila silovito i ocajnicki. Obavijaju¢i mu ruke
oko vrata, Alina je sav svoj bes pretocila u uzvraceni poljubac.
Rasprsile su se misli o njihovoj svadi i o bilo ¢emu drugom.
Nista joj nije bilo vazno osim Zelje da mu bude $to blize.

Albert se prebrzo odmakao iznervirano stenjuci, zbog cega
je ona zadrhtala.

»Obecaj mi da ced biti pazljivija“, prosaputao je.

Alina protrese glavom da je razbistri. Ne. Ovo nije bila svada
koju mogu da rese poljupcem. Pokusala je da se iskobelja iz
njegovog narudja, ali joj Albert to nije dozvolio.

»Volim te“, rece on. , Tvoja bezbednost je jedino §to mi je
vazno. Odlazim u Berlin za dve nedelje. Necu biti ovde da te
za$titim. Molim te, reCe on, i opet je poljubi. ,Obecaj mi.“

Alina nasloni glavu na njegove grudi, udiSuci poznate mirise
sa njegove kosulje — miris ¢istog pamuka i trave, i reskog mirisa
njegove koze. Nikada nije sumnjala u Albertova osecanja, kao
ni u svoja. Volela ga je celog svog zivota. Sva lepa se¢anja su joj
na neki nacin bila povezana sa Albertom. Nikada nije mogao
postojati niko drugi.

»1 ja tebe volim®, promrmljala je, pre nego $to je zaplakala.
Jer je Alina isto tako, u dubini duse, bila sigurna da ¢e ako ne
pocnu da govore otvoreno, istina biti zauvek izgubljena. To se
ve¢ desavalo. Sa svakim danom koji je prolazio, ¢inilo se da sve
$to je bilo dobro i ispravno polako nestaje.

Kada je sledeceg jutra Alina sisla na dorucak, teca Diter ju je
¢ekao za kuhinjskim stolom. Umesto da joj dovikne svoj uo-
bicajeni, veseli pozdrav, on je sedeo cuteci, polako dobujuci
prstima po drvenom stolu. Tecino izduzeno, mrsavo lice bilo
je bledo, plave o¢i mu behu zakrvavljene a bore oko usana
dublje nego obi¢no.
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»Sedi“, rekao je on, glasom tako ostrim da ga je Alina odmah
poslusala. ,,Dok si ti obavljala svoje jutarnje ku¢ne poslove,
posetio me je Fricov otac®, rece teca. ,Her Mejer mi je rekao
da si se juce posvadala sa Fricom. Zbog Nojmanovih.*

Alina je gledala kroz prozor da bi izbegla njegov optuzujuci
pogled. Dva duga, uska konopca razapeta od stubova trema
do hrastovog stabla u zadnjem dvoristu behu prepuna bluza,
sukanja i pantalona koje je Alina okacila u zoru. Nadimali su
se poput zastava naspram azurnog neba.

Teca Diter udari $akom po stolu, dovoljno jako da se pribor
za jelo zatrese. ,Sa Citavih sedamnaest godina, ti se svadas sa
pripadnikom Hitlerove omladine®, zagrme on, glasom tako
dubokim da joj se koza najezila. ,Dali ti to hoces da te uhapse?“
On ustade sa stolice i ushoda se po kuhinji.

Alina oseti bol u stegnutom grlu. Tecin strah je bio zarazan.
Uzela je komad slanine sa posluzavnika i pokidala ga na dva
dela pre nego $to je spustila hrskave komade na svoj tanjir.
Izgubila je apetit.

»Juce smo se posvadali®, odgovorila je oprezno, ,,ali nije bilo
tako strasno.“ Nije spomenula Fricovog dragocenog Firera,
nijednom. A hap$enja su se mozda desavala u Minhenu ili u
Berlinu, ali ne i u uspavanim malim selima poput Badensburga,
gde su se porodice oslanjale jedna na drugu da prezive.

»Her Mejer se umesao i uticao na svog sina zarad naseg
prijateljstva. Rekao je da to vise nece raditi.“ Teca je digao glas i
prosao $akom kroz svoju prosedu kosu, razbarusivsi je. ,,Prekli-
njao me je da te dozovem pameti, dete. Fric i Karin nameravaju
da se sledece godine presele u Minhen. Zna$ li $ta to znaci?“

Obuzet besom, teca Diter se zadihao. Nekoliko puta se sna-
zno i glasno zakasljao, nakon cega je ostao bez daha, a zatim
se ledima naslonio na zid. Njegovi porumeneli obrazi ¢inili su
o$tar kontrast belini zida.

Alina je uspaniceno zacutala. Ako te¢a ne bude pazio, moglo
bi da mu pozli.
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Tetka Klaudija Zurno je usla u sobu u poslednjem trenutku.
Bilo je jasno da je prislugkivala, jer su joj obrazi bili rumeni
poput divljih jabuka a sive o¢i imale su boju njenog gvozde-
nog $poreta.

Mrstedi se, tetka je s treskom spustila posudu sa kafom na
sto. Te¢nost se prolila po vezenom stolnjaku poput smede krvi.

Teca klonulo pride stolu i sede sa uzdahom.

Tetka ga poljubi u ¢elo. ,,Popij kafu i procitaj novine, Dite-
re®, rekla je i ispravila kragnu svoje kosulje od batista. ,,Alina
ija ¢emo ti spremiti tvoju omiljenu strudlu.®

Alina odmahnu glavom. Nemoguce je da tetka misli ozbiljno.

,Cula si me, mlada damo®, rece tetka Klaudija, povukavsi
Alinu sa stolice. Alina priguseno ciknu kad ju je tetka povela
u kuhinju.

Tetka je umesila testo za $trudlu pre zore i ostavila ga da
odstoji dok su one prale rublje i spremale fil. Radile su u ti$ini,
a Alina se nije bunila; nije Zelela da dodatno pogorsa situaciju.

Ipak, nije mogla da se smiri dok joj se u misli vra¢ao Fricov
ledeni pogled i prikrivene pretnje. Njegova okrutnost prema
Karin i Nojmanovima - tako ruzno ponasanje bilo bi nezami-
slivo pre godinu dana. Kako Karin moze da se uda za njega?

Alina je iskalila svoj bes na so¢noj jabuci, isprskavsi koma-
di¢ima voca radnu povrsinu dok je silovito vadila semenke.

»Dobro je. Izduvaj se, rece tetka Klaudija sa jetkim osme-
hom. Pokazala je na zgnjeceno voce u Alininim rukama. ,,Kad
zavr$i§ sa mucenjem te jabuke, razgovaracemo, mirno, kao
Zena sa Zenom.“

Dobro, sada je bila spremna da to raspravi. Klaudija Straus
nikada nije vikala da bi ne$to naglasila. Ne, $to je tetka bila
mirnija, to je prestup bio ozbiljniji.

Tetka je spustila jufku testa na povrsinu stola posutu bra-
$nom da je razvuce. ,,Tvoj teca i ja saose¢amo sa svojim jevrej-
skim prijateljima. Ti to znas“, rekla je tetka razborito. Zustrim
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pokretima razvlacila je testo oklagijom. ,,Rekli smo ti da svoje
simpatije zadrzi$ za sebe. Zbog toga si besna.“

Alina skloni vlazne siske sa Cela. ,I postidena.” I tuzna. 1
muka mi je. Licemeri smo, svi mi. Nije zelela vie da se svada,
te je pozurila da ocisti lepljive prste od $ecera. U ovoj kuhinji
se, viSe nego u bilo kom drugom delu kuce, Alina uvek osecala
voljeno i sigurno. Naucila je da sprema specijalno tetkino pe-
cenje sa kiselim kupusom na prastarom gvozdenom $poretu
i stotinama puta prala stari pod od hrastovine prema tetki-
nim preciznim merilima ¢istoce. Dve police od jelovine iznad
sudopere bile su ve¢ iskrivljene od starosti i tezine ljupkih
plavo-svetlozutih tanjirica, cvetnih cajnika i vaza, i desetine
praznih tegli Sto ¢e uskoro biti napunjene tursijom i zimnicom
koje ¢e im trebati tokom duge zime. Alinini prijatelji su uvek
bili dobrodosli u tetkinoj kuhinji, a iz nje nijedan gost nije
odlazio bez supe, hleba i putera, ili ¢ase mleka i tople $trudle.

Sada je sve to odlazilo u nepovrat.

Kad je Alina prisla stolu da pomogne tetki da razvlaci te-
sto, tetkine usne behu stisnute od brige. ,, Tvoj teca je u pravu.
Imamo srece $to je her Mejer uticao na Frica. Stvari se menjaju,
¢ak i u nasem malom selu, i to ne nabolje.“ Tetka zavuce ruku
ispod testa i dize glavu. ,Hajde. Pomozi mi s testom.“

Alina prede na suprotnu stranu stola i zavuce ruke ispod
testa, podrazavajudi tetkine pokrete. Radile su u tisini, bez reci
kruzeci oko stola i razvlaceci testo prema spolja.

»Mozda si u pravu®, re¢e kona¢no Alina.

»Mozda?“, rece tetka, dizuci o¢i ka nebesima. Zastala je i
premazala testo uljem pre nego sto su okrenule jos jedan krug
oko stola. ,,Da li stvarno veruje$ da je pametno da se svadas sa
Fricom? Molim te, razmisli pre nego $to nesto kazes.”

Alina se opet seti Fricovog ledenog pogleda, i utroba joj se
prevrne. ,,Postupila sam ispravno, mada nisam sigurna koliko
je to bilo pametno.”
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»T0 jevecbolje®, rece tetka uzdisudi. ,Bar si mi dala tracak
nade.“

Nastavile su da rade u tisini. Obisle su jo§ dva kruga oko
stola sve dok testo nije bilo tanko kao papir i razvuc¢eno do
ivica stola.

Alina zgrabi ¢iniju sa filom od jabuka i po¢e da maze tanki
sloj duz jedne ivice testa. Glupa kasika nikako nije prestajala
da se trese te je Alina pozurila, ali je fil padao na testo u nerav-
nomernim grumenovima.

Tetka uze ¢iniju i kasiku Alini iz ruku i spusti ih na radnu
povrsinu. ,Znam da se plasis“, rece ona, hvataju¢i Alinu za
bradu. Ugledavsi saosecanje u tetkinim oc¢ima, Alina pozele
da pobegne iz kuhinje. ,,Jos$ kada si bila mala, uvek si se besno
brecala kad bi se uplasila. Ali tvoj bes ¢e imati teske posledice
ako ne budes u stanju da ovlada$ njime.”

Alina pokusa da pobegne, ali tetka Klaudija je bila nepopus-
tljiva. Svojim jakim, zuljevitim rukama stegla je Alinine i ¢vrsto
ih drzala. ,,Pri¢aj sa mnom. Reci mi zasto se plasis.”

»Fric se ponasao kao ¢udoviste. Maltretirao je juce Karin,
zbog Nojmanovih. Nasih prijatelja.“ Reci su pokuljale iz nje kao
voda kad probije branu. ,, Ti, te¢a, Albert — vi hocete da se pra-
vim da je sve u redu, ali ne mogu to vie da radim, ne mogu...“

Tetka je privuce sebi sa tihim uzvikom, obgrlivsi je svojim
bucmastim telom i uteSnim mirisima kafe i testa za $trudlu.

»Plasim se da se naviknem da ovako zivim®, promrmljala je
Alina naslonjena na tetkin vlazni vrat. Plasim se da ¢u poludeti,
kao svi ostali.

»1 ja se plasim®, prosaputa joj tetka u kosu. ,, To je bolest,
ta mrznja koju Firer gaji prema Jevrejima, a mrznja zagadi sve
cega se dotakne.”

Alina se odmakne. ,,Zato sam se suprotstavila Fricu.”

Na tu tvrdoglavu opasku tetka je samo iskolacila o¢i. ,,Mo-
ze§ li ikome da pomognes ako zavrsis u zatvoru?“
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»Ne“, izgovori Alina guse(i se.

»Ovo ne moze biti tvoja borba®, rece tetka. ,Niti bilo koje
zene, kad smo vec kod toga.“ Ona tipne Alinu za nos. ,,Hrabri
moj misicu, nisi vise tako mala. Moras da naucis da pravilno
rasudujes. Kada treba da pricas, a kada da ¢utis.”

Kada da pri¢a? Da Zene treba da ¢ute dok muskarci ne
¢ine nista... to nije delovalo smisleno. Ali Alina nije Zelela da
zapocne jo$ jednu svadu, pa je drzala jezik za zubima i uspela
da klimne glavom.

»1voj teca Diter te jos uvek smatra detetom, a ne mladom
zenom §to si ve¢ postala. On misli da ¢e$ slusati naredenja.
Bog zna da je, kad je to u pitanju, uvek gresio.“ Tetka se nagnu
prema njoj. ,,Ali mi se razumemo. Zar ne?“

Sklapaju¢i o¢i, Alina jo$ jednom klimnu glavom. Nije bilo
vazno $to su je tetka i teca ucili da uvek treba da postupi ¢asno.
Sve §to su zeleli od nje — sve $to su svi od nje zeleli, kako joj se
¢inilo - bilo je ¢utanje.

Tetka je socno poljubi u oba obraza. ,,Tvom teci treba ne-
$to da mu skrene paznju. Popravicemo mu raspoloZenje kada
zavr$imo $trudlu.®

Tetka Klaudija je smatrala da je dobra $trudla lek za svako
zlo na svetu.

»Ne $alim se“, rece tetka, dok je Alina prevrtala o¢ima.
,otrudla je ozbiljna stvar. Donesi mi susam dok je smotam.“
Ona munu Alinu da izade iz kuhinje. ,,1di.”

Uzdi$udi, Alina je otrupkala hodnikom do stepenista sto je
vodilo u podrum. Na ulazu stepenista visile su dve fotografije,
i ona zastade i zagleda se u njih.

Prva je bila fotografija snimljena na dan njenog osmog
rodendana. Sa osmehom u kojem je nedostajao poneki zub i
sa raS¢upanim kikicama, Alina je sedela na Zigiju, svom sivom
poniju. Njeni tetka i teca stajali su pored nje, ona sa jedne a on
sa druge strane ponija, tetka Klaudija je spustila ruku Zigiju
na sapi, dok je teca Diter prebacio ruku Alini preko ramena.
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Druga fotografija je bila jedina fotografija njenih roditelja
koju je Alina imala. Njena majka Irena izgledala je egzoti¢no
u otmenom kostimu i ¢vrsto je drzala Alinu povijenu u pelene.
Njen otac Tomas ponosno se osmehivao obgrlivsi rukom maj-
ku i bebu. Teca je uvek govorio da Alina ima majcine visoke
jagodice i o$tru bradu, mada je svetlu kosu i o¢i nasledila od
oceve porodice.

Godinama je Alina preklinjala tetku i tecu da joj kazu nesto
vise o njenim pravim roditeljima. Tvoji otac i majka su te mno-
go voleli, odgovarali su oni uvek, ali bolje je da ta prica ostane
u proslosti. Sve dalje molbe susretale su se s ¢utanjem i dugim,
teskim pogledima od kojih bi Alina osetila tezinu u stomaku.
Pored toga da je Tomas bio tetkin mladi brat, Alina je zasigurno
znala samo jo$ dve ¢injenice o Tomasu i Ireni Senk: prvo, da su
bili iz Berlina, i drugo, da su umrli kada su njoj bila tri meseca.

Alina nasloni glavu na hladan, grubo malterisani zid. U ovoj
kuciima previse tajni. I previse stvari o kojima nikad ne pricamo.



DRUGO POGLAVLJE

ALINA

Sve se u Alininom zivotu rasplelo posle Karinine i Fricove
svadbe.

Albert je otiSao u Berlin nedelju dana posle tog vencanja,
i mada joj je svakog dana pisao, njegova pisma nikada nisu
izbrisala tupi bol u njenim grudima. On je oduvek bio ¢vrsti
bedem koji je drzao ravnotezu njenoj burnoj naravi, ali Alini je
Albert nedostajao iz hiljadu razli¢itih razloga - svog zadirkuju-
¢eg humora, zbog topline njegovih ruku oko njenog struka dok
su plesali, ¢ak i zbog svoje tvrdoglave potrebe da je stiti. Vratio
se u Badensburg u julu na njen osamnaesti rodendan i Alina
je, na odudevljenje svih, prihvatila njegovu bra¢nu ponudu.
Medutim, Albertova pisma su od tada bila ¢cudna. Nepotpuna.
Umesto da opise Alini sve pojedinosti o Berlinu za kojima je
zudela, ta pisma su bila ispunjena uspomenama iz njihovog
detinjstva, ili njegovim planovima za njihov zajednicki zivot,
nakon $to se sledeceg leta vencaju.

Dok su nedelje prolazile, Alina je sve manje vidala svoje
s$kolske prijatelje. Karin je bila jedini izuzetak — pozivala je
Alinu na rucak jednom nedeljno - ali je Alina osecala da se i
medu njima otvara sve veci jaz. Karin je sad bila udata Zena,
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koja je raskrstila sa detinjstvom. Cinilo se da je presla neki most
koji je Alina nazirala, ali jo$ nije krocila na njega.

Prema pre¢utnom dogovoru, njihovi ruckovi se nikada nisu
produzavali do vecere. Alina nije smela da veruje sebi kada je
Fric u pitanju i uvek je odlazila pre nego $to se on uvece vrati
ku¢i. Kad ga je Karin spominjala, uvek je govorila samo o tome
$ta ¢e spremati za veceru ili o poslovima koje je on obavljao
u ku¢i. Nikad nisu spominjale kancelara Hitlera ni njihove
planove da se presele u Minhen.

Sve te promene ostavile su Alinu u nemirnom limbu. Cinila
je sve §to je mogla da se ne¢im zabavi tokom dana i svakodnev-
no je pomagala teci u vodenju knjizare. Kad je posla bilo malo,
posvecivali su se Geteu, Dostojevskom i Dikensu, raspravljajuci
o prirodi dobra i zla u bezbednim okvirima stranica knjige.
Nazalost, jedan od omiljenih romana tece Ditera, Ein ausschwe-
ifender Mensch,* vi$e nije spominjan u njihovim razgovorima.
Teca vise nije hteo da raspravlja sa njom o politici, a Kesten je
pobegao iz Nemacke jo$§ pre mnogo godina posle spaljivanja
knjiga nakon kojeg su njegova dela, kao i dela Anstajna, Frojda
i drugih jevrejskih autora, nestala s polica Sirom zemlje.

Uvece je Alina i dalje pisala, mada su joj mnoge njene price
izgledale besmislene i detinjaste. Ipak, prisilila je sebe da istraje
i da ¢eka pravo vreme. Za godinu dana bice udata i Zivece sa
Albertom u Berlinu.

Krajem jula tecu je mucio neprestani kasalj od kojeg mu se
telo treslo i danju i no¢u. Alina vi$e nije znala koliko se puta
usred no¢i budila od njegovog kasljanja, a glas mu je posle pr-
vih nedelju dana promukao. Tetka je to u pocetku pripisivala

* Ein ausschweifender Mensch (Das Leben eines Tolpels) (1929) [srp.
Raskalagan ¢ovek (Zivot budale)], poznati roman Hermana Kestena
(Hermann Kesten, 1900-1996), nemackog romanopisca i dramskog pi-
sca, jednog od najvaznijih knjizevnika u pokretu ,,Nove objektivnosti“ u
Nemackoj hiljadu devetsto dvadesetih. U njegovu ¢ast od 1985. godine
dodeljuje se knjizevna nagrada Hermann Kesten Medal. (Prim. prev.)
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letnjoj prehladi, a zatim alergiji. Isprobali su sve domace lekove
- obloge od senfa i od ribljeg ulja, ¢ak i inhaliranje eukaliptu-
sovim uljem da bi lakse disao - ali mu nista nije pomoglo na
duge staze.

Kad su mu pantalone postale $iroke, tetka je predlozila da
odu kod doktora Vajsa. Teca se smejao njenoj brizi i nastavio
da radi. Rekao je da je i trebalo malo da oslabi, a osim toga,
sad je turisticka sezona. Nije mogao da dozvoli sebi da zatvori
knjizaru ni na dan tokom najunosnijeg dela godine. Alina je
tvrdila da moze sama da vodi knjizaru, ali se teca nije slozio s
njom. Ne trebaju mu lekari. Sve je u redu.

Jedne no¢i krajem avgusta poceo je da iskasljava krv.

»Navukao si upalu pluca®, grdila ga je tetka. ,Idemo ujutru
kod lekara.”

Dijagnoza je stigla nedelju dana kasnije.

»Rak?“

Alina je blenula u tetku i tecu preko stola, svesna sporih
otkucaja zidnog sata dok je ta mrska rec visila u vazduhu.

Tetka i teca istovremeno klimnuse glavom. Saopétili su joj
istinu najsirovijim re¢ima, ali delovali su mirno iako su im oci
bile zakrvavljene.

Teca je primakao svoju stolicu i pruzio Alini ruku. Bila je
jaka i topla, a njegov stisak utesan, kao i uvek.

»Necu da brines zbog mene, dete, rekao je on. ,Bice sve
uredu.”

»Nemoj da je lazes, Ditere. Nemoj kad je ovo u pitanju.”
Tetka Klaudijin glas zvucao je ostro, ali Alina nije bila sigurna
dalije to od besa ili od straha. Prestravljeno je odvratila glavu.
Pogled joj je lutao po trpezariji traze¢i neSto na ¢emu bi se
zaustavio — nesto, bilo $ta, $to bi odagnalo paniku - i kona¢no
se zaustavio na starom plakaru od hrastovine, ispunjenom
vrednim dragocenostima: prefinjenim Svarcenhamerovim ru-
zZi¢astim porcelanom, letnjom kolekcijom, dovoljno posebnom
da se ¢uva za praznike i za goste; teskim srebrnim sve¢njacima
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i kristalnim vazama koje je teca nasledio od svojih roditelja; i
starinskim servisom za ¢aj poredanim na rukom vezene Su-
stiklice koje je pravila njena baka, zena koja je umrla mnogo
godina pre nego $to se Alina rodila i koju je Alina znala samo
po pricama koje je ¢ula od tetke. Alina je posmatrala te pred-
mete sa o¢ajnicki usredsredenom paznjom sve dok joj teca nije
ponovo stegao ruku.

Njegove plave oci zasuzide i on joj se nasmesi, a usne mu
zadrhtase. ,,Doktor Vajs je poslao moj rendgenski snimak
specijalisti iz Kelna. Nista se ne moze uc¢initi. Ono vreme koje
mi je preostalo proves¢u ovde, sa dve Zene koje volim najvise
na svetu.”

Alina placudi skoci i ¢vrsto ga zagrli, priljubivsi lice uz nje-
govu kosulju i udisudi tecin svez, za¢inski miris. Nana i duvan.

Sta ¢e sad da rade?

»Spremi¢emo mu nesto, rekla je tetka kasnije te veceri, nabra-
jajuéi na prste omiljenu Diterovu hranu. ,,Strudlu od jabuka.
Cufte i Specle. Becke $nicle.“ Pruzajudi Alini noz, ona odmahnu
rukom ka stolu. ,,Po¢ni da ljusti§ krompir.*

»Misli§ li da ¢e ga hrana izle¢iti?“ Alina u neverici odmahne
glavom, ali je ipak donela vre¢u krompira na sto.

»Hrana ¢e pokazati tvom teci koliko ga volimo.“ Njena tetka
otvori plakar, izvadi lonac i stavi ga na $poret. ,,Ljubav moze
da ucini ¢uda.”

»Koliko mu je vremena ostalo?“ Kad je videla da joj tetka
ne odgovara, Alini se zgréi utroba. ,,Sta je rekao doktor Vajs?“

Tetka je prisla sudoperi da napuni lonac vodom. ,,Doktori
su dobri, ali oni ne razumeju bozje vreme. Obecaj mi da ce$
pokusati da Zivi$ u nadi. Moramo ispuniti ovu ku¢u nadom i
ljubavlju prema njemu.“

,»Koliko?“, ponovi Alina.





