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Za moju majku Germanu Peto Alegri, 
koja me je naučila da mogu da ostvarim 
sve čemu se posvetim i koja je bila žena 
izuzetne snage, saosećanja i milosti



PROLOG
Leto 2006.

Remsi, Nju Džerzi

KETRIN

Poziv iz bolnice Englvud stiže u dva sata ujutru.
Muž i ja se istovremeno trgnemo na oštro zvrndanje telefo-

na, ali ja prva dižem slušalicu. Miran i odmeren ton bolničara 
nekako je još jeziviji od njegovih reči. Samo Džordžova ruka 
preko mog ramena sprečava knedlu panike u mom grlu da 
izleti u vidu vriska. Moja osamdesetčetvorogodišnja majka je 
na urgentnom odeljenju – sa istegnućem ručnog zgloba, kon-
tuzijom i čvorugom na glavi. „Vaša mama je imala sreće“, kaže 
bolničar. „Možete li da dođete po Alinu i da je odvezete kući?“

Prema rečima bolničara, moja majka nije htela da nas uzne-
mirava usred noći. Došla je u bolnicu sama, prokletim taksijem. 
Neverovatno.

Zahvaljujem mu i spuštam slušalicu pre nego što se raspla-
čem. Džordž me privlači sebi i trlja mi leđa dok bol u mojim 
grudima ne popusti.

„Opet smo se izvukli za dlaku“, mrmlja mi on na uho. „Ona 
je dobro, Ket. Tvoja mama je jaka žena. Kao i ti.“

„Znam“, šapućem.
„Pusti me da pođem s tobom.“
Nema smisla da oboje idemo u bolnicu, te kažem Džordžu 

da ostane kod kuće. Trebaće mi njegova tiha snaga i smisao za 
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šalu kasnije tokom dana, a kad odvedem majku kući, on može 
da pozove devojke i prenese im šta se dešava ako bude potreb-
no. Iako su Megi i Brin odrasle i imaju sopstvene porodice, 
veoma su zaštitnički nastrojene prema svojoj baki.

Moj dragi muž mi sprema čaj dok se oblačim. Pruža mi šolju 
zajedno s mojim jutarnjim lekovima za pritisak.

„Još je rano, ali uzmi ih sad“, kaže Džordž. „Pritisak ti je 
verovatno skočio do tavanice.“ On duboko uzdiše dok ja ho-
dam tamo-amo po kuhinji, a onda mi uputi pogled koji sam 
mnogo puta videla – topao pogled svojih svetlosmeđih očiju 
koji je delom naređenje, delom molba. Pogled koji govori: Smiri 
se, Ket. Zbog mene. Molim te.

Posle četrdeset godina, Džordž poznaje svaki mračni ugao 
mog kontrolišućeg srca. Nalazim utehu u njegovom promu-
klom baritonu i toplini njegovih prstiju na svojima. Taj čovek 
mi ne dozvoljava da izađem iz kuće dok mi ruke ne budu sa-
svim mirne.

Polučasovnu vožnju do Englvuda završavam za dvadeset 
tri minuta, dok mi se brige roje po glavi. Kako je pala? Hoće 
li joj trebati dodatna pomoć ili će morati u dom? Tu je i stara 
svađa oko koje smo se natezali mesecima, koja se uvek završi 
grižom savesti: Da li je trebalo da je ubedim da dođe da živi s 
nama prošle godine, kada se odrekla vožnje?

Kao i druge žene sa starijim roditeljima, učim da budem 
majka svojoj majci. Najčešće je to nespretni ples ljubavi, stra-
ha i strepnje, ispunjen pogrešnim koracima od kojih osećam 
mučninu. I umor.

Kada konačno zavirim u sobu na urgentnom, ošamutim se 
od olakšanja. Moja majka ima mali flaster iznad leve obrve i 
zavoj na desnom ručnom zglobu. Pa ipak, sedi na ivici bolni
čkog kreveta i nadzire medicinsko osoblje dok je oni pregle-
daju. Leđa su joj prava, vitke noge se njišu a glava joj je visoko 
podignuta. Kada naredi jednom od pomoćnika da joj donese 
čašu vode, bolničar se nasmeje.
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Ona je poput prirodne sile. Osamdesetčetvorogodišnji ura-
gan od žene. Smejući se kroz suze, provlačim se kroz zavesu oko 
njenog bolničkog kreveta. Ona blago iznenađeno diže obrve, 
kao da sam malo zakasnila na naš sedmični ručak.

„Ah. Tu si, Kačen“, kaže ona svojim otresitim nemačkim 
naglaskom, izgovarajući nadimak koji nisam čula decenijama.

Opet mi naviru suze, ali ih otirem nadlanicom. „Mama, vidi 
šta si uradila. Šta se desilo?“

Ona me poljubi u obraz, a zatim prevrne očima pre nego što 
nemarno odgovori na moje pitanje. „Dobro sam. Preteruješ, 
kao i obično. To je bila samo sitna nezgoda.“

Bolničar se nasmeje i zakašlje. „Vaša mama je izbegla opa-
snost, ali je bogami opasna.“ On joj pripreti prstom. „Pazite 
šta radite, sunce moje. Nema više planinarenja.“

Majka gunđa, očigledno uvređena zbog toga što je on za-
dirkuje kao staru damu. Ali on joj potom namigne i ona se 
odmah preobrazi. Pocrvenevši, potapše ga po ruci i zahvali 
mu na stručnosti i brizi. Tada znam da mi je mama dobro. Čak 
i povređena, dovoljno je prisebna da uoči zgodnog mladića 
dubokih plavih očiju.

Kad se te oči zagledaju u moje, vidim da su pune razgaljenog 
saosećanja. „Srećno“, mrmlja bolničar pre nego što se udalji 
hodnikom.

Još jednom pitam majku kako se povredila.
Ona tvrdoglavo isturi bradu. „Čistila sam ormar u spavaćoj 

sobi i izgubila sam ravnotežu. To se moglo svakome desiti.“
Nekako ne verujem u to.
„Koristila si stepenik, je li?“, pitam svojim najsmirenijim 

glasom. Stepenik koji je obećala da nikada neće koristiti kada 
je sama. Onaj koji je trebalo da joj odnesemo iz kuće još pre 
mnogo godina.

Majka frkne i obori pogled, odjednom se zamišljeno zagle-
davši u svoje noge koje se klate.
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Neka mi je bog u pomoći. Najradije bih je zadavila. „Mogla 
si da slomiš kuk. Ili nešto još gore.“

Pogled koji mi ona upućuje krajičkom oka nagoveštava 
pobunu.

Dok se vozimo do njene kuće, oprezno razgovaramo, ali je 
vazduh nabijen grižom savesti, frustracijom i mnoštvom nei-
zgovorenih reči. Na pola puta, međutim, ona me hvata za ruku. 
Ruka joj je hladnija nego što bi trebalo da bude, i uzdrhtala. 
Uprkos svem prkosu, potresena je.

„Jača sam nego što misliš“, kaže ona, možda da bi ubedila 
sebe koliko i mene. „Starenje nije za slabiće.“

Kao da ja to ne znam. Samo sam dvadeset godina mlađa od 
nje. Ali za sada odbacujem ljutnju. Držimo se za ruke do kraja 
vožnje do njene kuće.

Ugljeno nebo već je izbledelo do boje lavande kad smo se za-
ustavile na prilaznom putu ispred doma mog detinjstva. Posle 
šezdeset godina nije se mnogo promenio. Crvena opeka je malo 
tamnija, ali je boja oko prozora i kapaka sveže tamnozelena. A 
hrast i travnjak u dvorištu ispred kuće su besprekorni, zahvalju-
jući baštovanskoj službi koju zovemo dva puta mesečno. Novca 
nikad nije bilo mnogo, ali moja majka ume da čuva ono što 
ima. Ulazi u kuću, šepajući ali bez moje pomoći, i obaveštava 
me da ne, neće otiči u krevet. Za ime boga, već sviće. A ona je 
mrtva gladna. Još je rano za obilan doručak, ali jedan fini čaj 
od kamilice i malo keksa bi joj baš prijali.

Na redu je još jedna strateška predaja. Donosim led i ibu-
profen i smeštam je na sofu u dnevnoj sobi. Ona zdravom 
rukom protrese jastučiće boje rđe i senfa i zavali se na njih sa 
dubokim uzdahom. Nameštaj – koji je bio poslednji krik mode 
sedamdesetih prošlog veka – video je i bolje dane. Poput nje, 
on i dalje istrajava, izvanredno dobro se držeći za svoje godine.

Ulazim u kuhinju da joj donesem traženi čaj i keks.
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„Ne diraj sudove“, upozorava me ona. „I kloni se moje 
spavaće sobe. Taj krš ću srediti kasnije.“

U sudoperi su dva tanjira, viljuška, kašika i jedna šolja, što 
kuhinju čini katastrofalno neurednom po njenim merilima 
manijačke čistoće. Ne slušajući njeno naređenje, ubacujem 
sudove u mašinu dok pravim čaj, a onda brišem svaki pedalj 
radne površine izbledele boje avokada.

Kada se vratim u dnevnu sobu, ona već spava kao klada. 
Hvala ti, bože.

Spuštam se na stolicu, zahvalna za priliku da se priberem 
i da je bolje pogledam. Dok majka hrče otvorenih usta, vidim 
da su joj obrazi upali. Linija njene četvrtaste brade je ublažena. 
Te promene su sitne, ali zbog njih ona izgleda mnogo starija. 
A u njenom disanju ima nečeg drugačijeg, blagog zastajanja 
na kraju svakog izdaha kojeg nije bilo pre samo godinu dana. 
Dok joj se grudi dižu i spuštaju, odjednom se prestravim da će 
njeno disanje prestati.

Strah me poput pesnice udara u solarni pleksus. Moja majka 
je jedina osoba na svetu koja me u potpunosti poznaje, koja me 
se seća od početka. Nisam spremna da je izgubim.

Taj jebeni stepenik će biti rastavljen na komade i bačen u 
smeće. Danas.

Žurim u njenu spavaću sobu, ostavljajući vrata malčice 
odškrinuta da čujem ako se ona probudi. Po izgledu njene 
sobe tačno se vidi šta se desilo. Vrata njenog ormara su širom 
otvorena a između njih stoji stepenik, iako je oboren postrance 
i zatrpan hrpom bluza na vešalicama. Zamišljajući kako je pala 
– kako gubi ravnotežu pružajući ruke prema najvišoj polici, 
pokušava da zaustavi pad grabeći odeću, a zatim se, pokretima 
usporenim kao u filmu, stropoštava na drveni pod – poželim da 
sve u sobi razbijem na komadiće. Umesto toga, pažljivo vešam 
svu odeću koja je popadala po podu, udišući oštri, limunasti 
miris Žan Nate kojom njene stvari još uvek odišu.
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Kada priđem da podignem stepenik, vidim da je prokleta 
stvar zaglavljena, uglavljena u vrata. Tek iz trećeg pokušaja ga 
oslobađam, ali cimajući ga iščupala sam dasku iz poda. Ovaj 
pod se raspada, očigledno je opasan.

Spuštam se na kolena da vratim pomerenu dasku na mesto, 
ali je prostor ispod nje veliki. To zapravo nije samo prostor za 
podnu dasku. Ova daska vešto prikriva skrovište, savršeno pri-
kladne veličine za predmet koji se u njemu nalazi. Taj predmet 
ima veličinu i oblik kućnog sefa i umotan je u staru svilenu 
maramu – belu i teget sa tačkicama, koju pamtim iz osnovne 
škole. To je bila mamina omiljena marama. Stalno ju je nosila.

Dlake na potiljku mi se nakostreše. Bolja kćerka bi poštovala 
njenu privatnost, vratila bi dasku na mesto i otišla.

Ali ja to ne radim.
Kutija je tako teška da moram da je dižem obema rukama. 

Spuštam je na pod a onda odmotavam svilenu maramu i jednu 
deblju, somotsku, ispod nje.

Prekasno shvatam kobni značaj svoje greške. Nikada više 
neću moći da zaboravim tu čudovišnu stvar.

To je velika kutija načinjena od žute hrastovine sa elegant-
nom šarom riblje kosti. Majušni ključ pričvršćen za bočnu 
stranu ukrašen je savršenim spiralama. Poklopac je lakiran do 
satenskog sjaja.

I obeležen kukastim krstom.
Od te dve reči, kukasti krst, osećam vrelo bockanje panike u 

obrazima. Iz sobe kao da je odjednom isisan sav kiseonik. Ku-
kasti krst je simbol licemerja i mržnje, i smrti miliona nedužnih 
ljudi. Uništenja. Za pokolenja Nemaca to je obeležje sramote, 
zajedničke krivice koju bi mnogi rado zaboravili.

Stidimo se svog nasleđa. Moja majka mi nikada te reči nije 
glasno izgovorila, ali znam da se ona tako oseća. Oduvek sam 
to znala.

Imala sam tri godine kada smo došle u Ameriku i ne sećam 
se zemlje u kojoj sam se rodila ni kako smo stigle u Sjedinjene 
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Države. Ne znam čak ni nemački jezik. Majka nikad nije puštala 
Nemce u kuću. Ostavile smo otadžbinu za sobom, govorila mi 
je kad sam je preklinjala da mi priča o mom ocu ili o domovini. 
Sada smo Amerikanke. Ti si Amerikanka. Posle mnogo godina 
moljakanja i raspravljanja, prestala sam da se raspitujem o 
prošlosti. Živela sam u senci njenih tajni, pretvarajući se da 
one ne postoje.

Jesam li bila naivna ili nisam želela to da vidim? Samohrana 
majka koja me je tako strastveno volela, žena koja je radila dva 
posla da bi nas prehranjivala, bila je, šta? Prokleta nacistkinja.

Ne, ne mogu u to da poverujem.
Spuštam kutiju na krilo, čupkam sasušenu lepljivu traku da 

oslobodim ključ. Ruka mi toliko drhti da ključ sa treskom pada 
na pod. U dubini grla osećam bakarni ukus straha.

Iz dnevne sobe ne dopire nikakav zvuk. Ona još uvek spava. 
Moram da znam.

Kutija se otključava tiho škljocnuvši i ja dižem poklopac, 
udišući slatki miris stare hartije i mastila. Unutra je neobi-
čan skup raznovrsnih predmeta. Članci iz nemačkih novina. 
Težak zlatni medaljon sa ugraviranim kitnjastim slovom A. 
Operski program iz hiljadu devetsto trideset devete, predsta-
va Zigfrid Riharda Vagnera na Bajrojtskom festivalu. Hrpa 
pisama, u kovertama krutim i požutelim od starosti. Izbledele 
razglednice. Tu je i mamina fotografija u nabranoj uniformi 
negovateljice – moja mama je bila negovateljica? – na kojoj je 
okružena grupom dece koja prekrštenih nogu sede na podu. 
Deca izgledaju bolesna, izrazi lica su im mlitavi a njen osmeh 
je previše napregnut da bi bio iskren. Prevrćem fotografiju, 
ali zapis na pozadini otkriva samo njeno ime i godinu: Alina, 
1940. Tu su i druge fotografije dece, koje mi izazivaju nelagodu. 
Dugi, besprekorni redovi beba u kolevkama, vojnički precizno 
povijenih u identične pokrivače. Mala deca koja obeduju, sede-
ći na niskim klupicama. Druga deca koja stoje dignutih glava, 
bucmastim ručicama pokazujući nacistički pozdrav. Toliko 
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dece. A nigde majki na fotografijama. Ni očeva. Tu su samo 
negovateljice.

Poslednja fotografija, portret, proviruje sa dna kutije i ja 
je izvlačim.

Muškarac na fotografiji je lep iako se ne smeši. Zalizana 
kosa deluje strogo, kao i crte njegovog lica, ali su mu oči tople. 
Pogledi nam se sreću, pogled tog čoveka i moj, i meni zastane 
dah. Čvrsto zažmurim a ispod kapaka mi izbijaju sitni svetlaci. 
Gotovo se sećam njegovog lika.

Kada sećanja konačno počnu da naviru, blistaju mi u misli-
ma zapanjujuće jasno, poput fotografija iz albuma.

On gleda naniže u mene i smeši se, lica obasjanog suncem, 
dok šetamo kroz polje suncokreta prema kući okrečenoj u 
belo. Grubim i žuljevitim rukama diže me sebi na ramena pre 
nego što pojurimo hodnikom u sobu ispunjenu knjigama i sa 
ogromnim, zaobljenim kaminom. On grli majku oko struka 
dok se naginju da me poljube za laku noć. Sećam se začinskog 
mirisa njegovog losiona za brijanje i kako su me njegovi zulufi 
grebali po vratu.

Ostavile smo otadžbinu za sobom.
Ponovo zagledajući fotografiju, trudim se da objektivno 

posmatram njegovo lice, izbegavajući da pronalazim sličnosti 
ako ih nema. Pa ipak, postoji sličnost u liniji brade i nosa, a i 
oblik očiju nam je sličan. Sklapajući svoje, pokušavam još da 
se prisećam, trudim se da u mislima vidim još slika. Ali ništa 
više se ne pojavljuje.

„Kačen. Šta to radiš?“
Okrenem se čuvši oštri, optužujući zvuk majčinog glasa. 

Ona stoji na vratima spavaće sobe, napućenih usana.
Kada joj pogled padne na moje krilo, ona uzvikne i odvra

ća glavu.
Dižem kutiju, pružajući joj je bez reči. Sva pitanja su mi 

ostala zaglavljena u grlu zajedno sa stotinama ostalih koje sam 
joj postavljala godinama, i koja su sva ostala bez odgovora. 
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Nemo se boreći s talasima panike, posmatram majku kako 
pokušava da se sabere. Ona izbegava moj pogled. Duboko 
pognuvši glavu, ona se hvata za grlo, pa za stomak. Disanje joj 
je teško i isprekidano.

Konačno, mama duboko udahne, isprsi se i pogleda me u oči. 
Obrazi su joj vlažni. Njene zelene oči tamne su od bola i straha.

„Nije to ono što misliš.“ Ona molećivo pruža zdravu ruku koja 
podrhtava. „Dođi u dnevnu sobu. Molim te. Sve ću ti objasniti.“



PRVI DEO

Badensburg



PRVO POGLAVLJE
Leto 1938. 

Badensburg, Nemačka

ALINA

„Primila bi te prljave Jevreje ovde? Zašto?“
Fricov glas je bio oštar i odsečan, poput praska biča. Us-

pravljajući se u sedeći položaj na travi, upadljivo je počistio 
travke i listiće sa svojih pantalona i zagladio neposlušne vlasi 
svoje plave, kratko ošišane kose. Alina uznemireno oseti kako 
je obrazi peckaju. Fric nikada nije bio tako okrutan. Blagi de-
čak sa kojim je odrasla i koji je umeo da namami i osedla i 
najnemirnijeg ždrepca, sada je nestao. Fric je postao nemoguć. 
Neprepoznatljiv.

Alina je očima šarala po prostirci za piknik, a njena najbo-
lja drugarica Karin sedela je ćuteći i nepomično poput kipa, 
pogleda prikovanog za zemlju. Tišinu je remetilo samo resko 
glasanje zrikavaca.

Kako je došlo do ovoga?
Nazivali su sebe Fantastičnom četvorkom: Alina i Albert, 

Karin i Fric. Dva para i najbolji prijatelji, zajednički su pripre-
mili današnji piknik. Albert je bio zadužen za hleb i čokoladu, 
Fric je doneo grožđe i činiju slatkog svežeg sira. Karin je iz 
svoje kuće krišom uzela majčin ružičasti porcelan dok je Alina 
donela štrudle i najnoviji rukopis kratke priče da je čitaju uz 
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desert. Uživala je kad su se smejali nad zabavnim obrtima u 
„Tristanovoj izdaji“.

Čak im je i vreme išlo naruku. Napolju je bilo božanstve-
no, toplo i pomalo sparno, a povetarac koji je mrsio Alinine 
šiške nosio je slatki miris lavande. Pre pet minuta ona je ležala 
ispružena na travi sa glavom naslonjenom na Albertovu ruku. 
Sunce ju je uspavalo i nije joj bilo potrebno ništa osim dodira 
tople trave na nogama, pamučnog mirisa Albertove košulje i 
pospanog milovanja njegovih prstiju po njenoj kosi.

Albertova ruka je sada bila obavijena oko njene čvrsto poput 
stege, upozoravajući je da ćuti.

Njegove oči boje ćilibara su zaškiljile, nozdrve su mu se ra-
širile a pune usne stisle se u tanku i sumornu crtu. Na trenutak, 
Alina je poželela da nestane.

„Odgovori mi na pitanje“, zahtevao je Fric, upirući zdepa-
stim prstom u Karinino lice. „Daj mi jedan prokleti razlog zbog 
čega želiš ovde te usrane Židove.“

Još napete tišine.
Karinini ružičasti obrazi prebledeše. Progutala je knedlu 

pre nego što je digla pogled. „Mina i Oskar su mi bili prijatelji. 
Nedostaju mi“, rekla je tankim glasićem. Karin pognu glavu a 
platinasta kosa joj pade preko lica kao zavesa.

Fric se podboči laktovima i prezrivo reče: „Verovatno bi 
pozvala te dve svinje na naše venčanje kad bi mogla.“

Ponašao se nesnosno. Karin to nije zaslužila. Niko nije a 
posebno ne Karin, njena najbolja drugarica i najdobronamer-
nija od svih njih. Karin nikada ni o kome nije rekla ružnu reč. 
Što se ticalo Nojmanovih – Alina zadrhta – njihova porodica 
se spakovala i nestala još pre šest meseci, usred noći, bez ijedne 
reči. Od tada niko ništa o njima nije čuo.

Alina povuče suknju niz potkolenice i obgrli kolena. „I meni 
nedostaju“, reče ona, trudeći se da ne zvuči napeto. „Karin je 
u pravu. Oskar i Mina su nam oduvek bili prijatelji.“ Nikada 
joj nije bilo važno to što su Nojmanovi Jevreji. Za ime boga, 
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nikome u selu nije, stvarno nije, osim ponekog nepromišljenog 
komentara ili povremene šale.

Oskar i Mina nikada nisu pričali o svojoj veri niti su se, kad 
je već o tome reč, raspitivali o Alininoj luteranskoj ispovesti. 
To nije bila tema o kojoj su njeni prijatelji razgovarali. Alina, 
naravno, nije viđala Nojmanove u crkvi, jer su oni poštovali 
subotu, ali osim toga Oskar i Mina se ni po čemu nisu razliko-
vali od njenih ostalih prijatelja. Svi su se zajedno igrali i išli u 
školu, rojeći se kao pčele jedni kod drugih u kući posle škole i 
uživajući u dugim lenjim danima na jezeru svakog leta.

Fricove usne se gadljivo izviše kao da ga je neko primorao 
da popije kašiku ribljeg ulja. Zatim je započeo svoje predavanje. 
Bila je to jadna, protivrečna mešavina laži – istog onog odvrat-
nog smeća kojim su ih na silu kljukali na obaveznim časovima 
rasnog obrazovanja koje su pohađali subotom.

Oskar i Mina su razmažena derišta. Otac im je komunista, 
kao i svi ostali Jevreji. Jevreji su pritvorni. Sebični. Oni kradu 
od poštenih, vrednih Nemaca i broje svoj novac dok mi ostali 
gladujemo na ulici…

Alina se trudila da to ćuteći podnosi. Ponekad je ta taktika 
uspevala i Fric bi se izduvao. Ali kad je nazvao frau Nojman 
lenjom kravom – frau Nojman, koja je kuvala za Alininu poro-
dicu prošle zime dok je tetka Klaudija ležala zbog upale pluća 
– nešto je u njoj puklo.

„Ti si kao glupavi papagaj, ponavljaš sve besmislice koje 
čuješ“, rekla je Alina ljutito. Od besa joj je zvonilo u ušima. 
„Za ime boga, Fric. Misli svojom glavom.“

Karin naglo udahnu.
Albert je privuče sebi. „Ćuti“, prošaputa on. Od napetosti 

u njegovim rukama i njegovog čvrstog stiska, Alini je srce 
bubnjalo u grlu.

Fric se nasmešio – nasmešio se i odmahnuo glavom, a za-
tim se zagledao u Alinino lice kao da istražuje svaku njenu 
crtu. Bila je to hladna, bezosećajna procena, kao da posmatra 
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insekta koji gmiže po zidu. Od pogleda njegovih svetlozelenih 
očiju nakostrešile su joj se dlačice na potiljku. Alina duboko 
udahnu, ali slatka mešavina mirisa lavande i trave kao da je 
bila lepljiva. Gušila ju je.

„Ako toliko voliš svoje jevrejske prijatelje, možda bi trebalo 
da provodiš više vremena s njima“, reče konačno Fric. „Siguran 
sam da bi se to moglo srediti.“

Albert režeći skoči na noge. „Sad je dosta. Izvini joj se. 
Odmah.“

Fric je ćutao. Ustao je i polako se približio Albertu sve dok 
nisu stajali oči u oči. Vazduh kao da je treperio oko njih dvojice 
dok su se uzajamno streljali pogledima. Albert je tako snažno 
stezao pesnice da su mu ruke drhtale.

Nekoliko trenutaka Alina je bila sigurna da će doći do tuče.
Karin je polako ustala, a zatim im oprezno prišla. „Molim te, 

Frici. Ovo je naš poslednji izlazak pre venčanja. Ne bi trebalo 
da se svađamo.“ Glas joj je drhtao i dvama prstima dodirnula 
je Fricovu ruku. „Molim te.“

Fric je sklonio Karininu ruku.
Zatim se nasmejao. Bio je to kreštav, ružan, lažan smeh. 

Ironično se naklonio Alini pre nego što se spustio na travu.
„Izvinite nas“, procedio je Albert kroz stisnute zube povu-

kavši Alinu da ustane. Držeći je za ručni zglob, odvukao ju je 
od prijatelja, niz brdo i kroz visoku travu putem što je vodio 
do jezera.

„Pusti me“, siktala je ona, ali je Albert, ne obraćajući pažnju 
na nju, išao sve dalje, stežući joj ruku kao okovom. „Pusti me“, 
povika ona. „Mogu sama da se brinem o sebi.“ Istrgla je ruku iz 
njegove i posrnula, spotičući se. Iako joj je gusta trska ublažila 
pad, nije je sprečila da završi na kolenima zbunjeno ciknuvši.

Albert je diže na noge. Tamno rumenilo mu je oblilo vrat 
sve do obraza a pepeljastoplava kosa mu je štrčala pod čud-
nim uglom. „Misliš da si se tamo dokazala?“, grdio ju je on, 
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istovremeno se naginjući da joj pomogne da očisti travu sa 
suknje i cevanica.

Alina je bila suviše besna da bi mu odgovorila. Umesto 
odgovora, uputila mu je samo ljutit pogled i protrljala žutu 
kariranu tkaninu u jalovom pokušaju da ukloni mrlje od trave.

„Dobro“, reče on i prođe šakom kroz kosu, zaključivši. 
„Dosta je priče. Prošetaj sa mnom. Oboje moramo da se smi-
rimo.“ Usta mu se izviše u nakrivljeni osmeh, koji je ona dobro 
poznavala. Koji je uobičajeno uspevao.

Albert joj opet pruži ruku a ona ga ovog puta nije odbila. 
Alina je prigušila svoju ljutnju i pustila ga da je povede kroz 
gusto busenje trske koja joj je golicala potkolenice dok su išli 
duž obale. Tokom njihove neme šetnje napetost između nje-
nih lopatica se ublažila i ona se opustila uz poznate zvuke i 
mirise jezera: potmulo gakanje gusaka dok su im letele iznad 
glava; tiho šaputanje vetra kroz trsku; i resku mešavinu mirisa 
lokvanja, pastrmke i algi što su plutale po vodi. Kada su prešli 
oko kilometar i po, kosa joj se od napora zalepila za obraze, 
ali Alina je bila zahvalna zbog toga što joj je nešto odvuklo 
pažnju. Nije shvatala razmere svog besa, svoje panike, dok nije 
prestala da se trese.

Sklanjajući kosu s lica, zastala je da se preko jezera zagleda u 
njihovo majušno selo – sto pedeset duša koje su zajedno živele, 
radile i uglavnom se dobro slagale. U vodi su se ogledali plavo 
nebo bez oblaka, oronule kule zamka Goteštrenen i visoki 
krov od trske krčme Baum haus. Desetak restorana, pivara i 
turističkih radnji, među kojima je bila i knjižara njenog teče, 
behu raštrkani duž obale. Od jezera su se širila polja na kojima 
se letnje žito sijalo na suncu.

Albert uze kamenčić i spretno ga baci prema jezeru. Posko-
čio je na površini vode u četiri brza, laka odskoka, stvarajući 
desetine koncentričnih krugova na vodi. Posle pola minuta 
talasići se umiriše te je odraz opet bio savršen.
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„Izgleda tako spokojno“, reče Alina.
Albert njihovim spojenim rukama pokaza prema Karin i 

Fricu, koji su sada leškarili na suncu. „Sve tako izgleda izdaleka. 
I oni odavde izgledaju spokojno. To je iluzija.“

Albert je bio u pravu što se toga tiče. Alina se cele nedelje 
radovala ovom pikniku, ali nije baš mnogo verovala da će dan 
moći da prođe bez svađe. „Trebalo je da budem opreznija“, 
rekla je. „Da se potrudim da se objasnim s njim.“

Albert duboko uzdahnu. Pogled mu je bio tužan i mrtav 
ozbiljan. „Ne, Alina. Moraš prestati da se raspravljaš sa Fricom 
o Jevrejima.“

Te reči je zapekoše kao vrela voda po koži. „O Jevrejima? 
Misliš na Nojmanove.“ Alina se odmaknu da ga pogleda u oči, 
ali joj je njegova čvrsto stegnuta vilica nagoveštavala da on nije 
raspoložen da je sasluša. „Oskar i Mina, naši prijatelji“, reče 
ona nešto glasnije. „Ili si ih i ti zaboravio?“

Albert tako žestoko opsova da se Alina trgla. „Nisam ih za-
boravio“, reče on. „Ali raspravljanje sa Fricom je bespredmetno. 
Opasno. Moraš da naučiš kada treba da držiš jezik za zubima.“

Alina uzmaknu koračajući unazad, vrelih obraza. Albertova 
otvorenost je nije iznenadila. On je počeo da joj deli savete čim 
je napunio osamnaest godina. Ali Albert nije imao prava da joj 
govori kako treba da se ponaša, nakon što je ispao kukavica 
pred njihovim prijateljima.

„Hoćeš da hodam po jajima i da se plašim da izgovorim 
istinu“, reče ona, dok joj se panika razlivala po grudima. „Zar 
se stvarno toliko plašiš?“

Albert se nasmeja, ali to je bio oštar, nategnut smeh. Alina 
je shvatila da ga je dovela na ivicu suza. „Naravno da se plašim! 
Prokletstvo, Nojmanovi su za sada bezbedni. Brinem zbog tebe.“

Pre nego što je Alina stigla da ga pita otkud on zna da su 
Nojmanovi bezbedni, Albert ju je zgrabio u naručje i poljubio.

Alina se zgrči osećajući kako joj vrelina kulja kroz telo. Al-
bertove usne bile su slatke od čokolade, ali su je usta koja su se 
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spustila na njena ljubila silovito i očajnički. Obavijajući mu ruke 
oko vrata, Alina je sav svoj bes pretočila u uzvraćeni poljubac. 
Raspršile su se misli o njihovoj svađi i o bilo čemu drugom. 
Ništa joj nije bilo važno osim želje da mu bude što bliže.

Albert se prebrzo odmakao iznervirano stenjući, zbog čega 
je ona zadrhtala.

„Obećaj mi da ćeš biti pažljivija“, prošaputao je.
Alina protrese glavom da je razbistri. Ne. Ovo nije bila svađa 

koju mogu da reše poljupcem. Pokušala je da se iskobelja iz 
njegovog naručja, ali joj Albert to nije dozvolio.

„Volim te“, reče on. „Tvoja bezbednost je jedino što mi je 
važno. Odlazim u Berlin za dve nedelje. Neću biti ovde da te 
zaštitim. Molim te“, reče on, i opet je poljubi. „Obećaj mi.“

Alina nasloni glavu na njegove grudi, udišući poznate mirise 
sa njegove košulje – miris čistog pamuka i trave, i reskog mirisa 
njegove kože. Nikada nije sumnjala u Albertova osećanja, kao 
ni u svoja. Volela ga je celog svog života. Sva lepa sećanja su joj 
na neki način bila povezana sa Albertom. Nikada nije mogao 
postojati niko drugi.

„I ja tebe volim“, promrmljala je, pre nego što je zaplakala. 
Jer je Alina isto tako, u dubini duše, bila sigurna da će ako ne 
počnu da govore otvoreno, istina biti zauvek izgubljena. To se 
već dešavalo. Sa svakim danom koji je prolazio, činilo se da sve 
što je bilo dobro i ispravno polako nestaje.

Kada je sledećeg jutra Alina sišla na doručak, teča Diter ju je 
čekao za kuhinjskim stolom. Umesto da joj dovikne svoj uo-
bičajeni, veseli pozdrav, on je sedeo ćuteći, polako dobujući 
prstima po drvenom stolu. Tečino izduženo, mršavo lice bilo 
je bledo, plave oči mu behu zakrvavljene a bore oko usana 
dublje nego obično.
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„Sedi“, rekao je on, glasom tako oštrim da ga je Alina odmah 
poslušala. „Dok si ti obavljala svoje jutarnje kućne poslove, 
posetio me je Fricov otac“, reče teča. „Her Mejer mi je rekao 
da si se juče posvađala sa Fricom. Zbog Nojmanovih.“

Alina je gledala kroz prozor da bi izbegla njegov optužujući 
pogled. Dva duga, uska konopca razapeta od stubova trema 
do hrastovog stabla u zadnjem dvorištu behu prepuna bluza, 
sukanja i pantalona koje je Alina okačila u zoru. Nadimali su 
se poput zastava naspram azurnog neba.

Teča Diter udari šakom po stolu, dovoljno jako da se pribor 
za jelo zatrese. „Sa čitavih sedamnaest godina, ti se svađaš sa 
pripadnikom Hitlerove omladine“, zagrme on, glasom tako 
dubokim da joj se koža naježila. „Da li ti to hoćeš da te uhapse?“ 
On ustade sa stolice i ushoda se po kuhinji.

Alina oseti bol u stegnutom grlu. Tečin strah je bio zarazan. 
Uzela je komad slanine sa poslužavnika i pokidala ga na dva 
dela pre nego što je spustila hrskave komade na svoj tanjir. 
Izgubila je apetit.

„Juče smo se posvađali“, odgovorila je oprezno, „ali nije bilo 
tako strašno.“ Nije spomenula Fricovog dragocenog Firera, 
nijednom. A hapšenja su se možda dešavala u Minhenu ili u 
Berlinu, ali ne i u uspavanim malim selima poput Badensburga, 
gde su se porodice oslanjale jedna na drugu da prežive.

„Her Mejer se umešao i uticao na svog sina zarad našeg 
prijateljstva. Rekao je da to više neće raditi.“ Teča je digao glas i 
prošao šakom kroz svoju prosedu kosu, razbarušivši je. „Prekli-
njao me je da te dozovem pameti, dete. Fric i Karin nameravaju 
da se sledeće godine presele u Minhen. Znaš li šta to znači?“

Obuzet besom, teča Diter se zadihao. Nekoliko puta se sna-
žno i glasno zakašljao, nakon čega je ostao bez daha, a zatim 
se leđima naslonio na zid. Njegovi porumeneli obrazi činili su 
oštar kontrast belini zida.

Alina je uspaničeno zaćutala. Ako teča ne bude pazio, moglo 
bi da mu pozli.
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Tetka Klaudija žurno je ušla u sobu u poslednjem trenutku. 
Bilo je jasno da je prisluškivala, jer su joj obrazi bili rumeni 
poput divljih jabuka a sive oči imale su boju njenog gvozde
nog šporeta.

Mršteći se, tetka je s treskom spustila posudu sa kafom na 
sto. Tečnost se prolila po vezenom stolnjaku poput smeđe krvi.

Teča klonulo priđe stolu i sede sa uzdahom.
Tetka ga poljubi u čelo. „Popij kafu i pročitaj novine, Dite-

re“, rekla je i ispravila kragnu svoje košulje od batista. „Alina 
i ja ćemo ti spremiti tvoju omiljenu štrudlu.“

Alina odmahnu glavom. Nemoguće je da tetka misli ozbiljno.
„Čula si me, mlada damo“, reče tetka Klaudija, povukavši 

Alinu sa stolice. Alina prigušeno ciknu kad ju je tetka povela 
u kuhinju.

Tetka je umesila testo za štrudlu pre zore i ostavila ga da 
odstoji dok su one prale rublje i spremale fil. Radile su u tišini, 
a Alina se nije bunila; nije želela da dodatno pogorša situaciju.

Ipak, nije mogla da se smiri dok joj se u misli vraćao Fricov 
ledeni pogled i prikrivene pretnje. Njegova okrutnost prema 
Karin i Nojmanovima – tako ružno ponašanje bilo bi nezami-
slivo pre godinu dana. Kako Karin može da se uda za njega?

Alina je iskalila svoj bes na sočnoj jabuci, isprskavši koma-
dićima voća radnu površinu dok je silovito vadila semenke.

„Dobro je. Izduvaj se“, reče tetka Klaudija sa jetkim osme-
hom. Pokazala je na zgnječeno voće u Alininim rukama. „Kad 
završiš sa mučenjem te jabuke, razgovaraćemo, mirno, kao 
žena sa ženom.“

Dobro, sada je bila spremna da to raspravi. Klaudija Štraus 
nikada nije vikala da bi nešto naglasila. Ne, što je tetka bila 
mirnija, to je prestup bio ozbiljniji.

Tetka je spustila jufku testa na površinu stola posutu bra-
šnom da je razvuče. „Tvoj teča i ja saosećamo sa svojim jevrej-
skim prijateljima. Ti to znaš“, rekla je tetka razborito. Žustrim 
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pokretima razvlačila je testo oklagijom. „Rekli smo ti da svoje 
simpatije zadržiš za sebe. Zbog toga si besna.“

Alina skloni vlažne šiške sa čela. „I postiđena.“ I tužna. I 
muka mi je. Licemeri smo, svi mi. Nije želela više da se svađa, 
te je požurila da očisti lepljive prste od šećera. U ovoj kuhinji 
se, više nego u bilo kom drugom delu kuće, Alina uvek osećala 
voljeno i sigurno. Naučila je da sprema specijalno tetkino pe-
čenje sa kiselim kupusom na prastarom gvozdenom šporetu 
i stotinama puta prala stari pod od hrastovine prema tetki-
nim preciznim merilima čistoće. Dve police od jelovine iznad 
sudopere bile su već iskrivljene od starosti i težine ljupkih 
plavo-svetložutih tanjirića, cvetnih čajnika i vaza, i desetine 
praznih tegli što će uskoro biti napunjene turšijom i zimnicom 
koje će im trebati tokom duge zime. Alinini prijatelji su uvek 
bili dobrodošli u tetkinoj kuhinji, a iz nje nijedan gost nije 
odlazio bez supe, hleba i putera, ili čaše mleka i tople štrudle.

Sada je sve to odlazilo u nepovrat.
Kad je Alina prišla stolu da pomogne tetki da razvlači te-

sto, tetkine usne behu stisnute od brige. „Tvoj teča je u pravu. 
Imamo sreće što je her Mejer uticao na Frica. Stvari se menjaju, 
čak i u našem malom selu, i to ne nabolje.“ Tetka zavuče ruku 
ispod testa i diže glavu. „Hajde. Pomozi mi s testom.“

Alina pređe na suprotnu stranu stola i zavuče ruke ispod 
testa, podražavajući tetkine pokrete. Radile su u tišini, bez reči 
kružeći oko stola i razvlačeći testo prema spolja.

„Možda si u pravu“, reče konačno Alina.
„Možda?“, reče tetka, dižući oči ka nebesima. Zastala je i 

premazala testo uljem pre nego što su okrenule još jedan krug 
oko stola. „Da li stvarno veruješ da je pametno da se svađaš sa 
Fricom? Molim te, razmisli pre nego što nešto kažeš.“

Alina se opet seti Fricovog ledenog pogleda, i utroba joj se 
prevrne. „Postupila sam ispravno, mada nisam sigurna koliko 
je to bilo pametno.“



Kuća suncokreta 29

„To je već bolje“, reče tetka uzdišući. „Bar si mi dala tračak 
nade.“

Nastavile su da rade u tišini. Obišle su još dva kruga oko 
stola sve dok testo nije bilo tanko kao papir i razvučeno do 
ivica stola.

Alina zgrabi činiju sa filom od jabuka i poče da maže tanki 
sloj duž jedne ivice testa. Glupa kašika nikako nije prestajala 
da se trese te je Alina požurila, ali je fil padao na testo u nerav-
nomernim grumenovima.

Tetka uze činiju i kašiku Alini iz ruku i spusti ih na radnu 
površinu. „Znam da se plašiš“, reče ona, hvatajući Alinu za 
bradu. Ugledavši saosećanje u tetkinim očima, Alina požele 
da pobegne iz kuhinje. „Još kada si bila mala, uvek si se besno 
brecala kad bi se uplašila. Ali tvoj bes će imati teške posledice 
ako ne budeš u stanju da ovladaš njime.“

Alina pokuša da pobegne, ali tetka Klaudija je bila nepopus-
tljiva. Svojim jakim, žuljevitim rukama stegla je Alinine i čvrsto 
ih držala. „Pričaj sa mnom. Reci mi zašto se plašiš.“

„Fric se ponašao kao čudovište. Maltretirao je juče Karin, 
zbog Nojmanovih. Naših prijatelja.“ Reči su pokuljale iz nje kao 
voda kad probije branu. „Ti, teča, Albert – vi hoćete da se pra-
vim da je sve u redu, ali ne mogu to više da radim, ne mogu…“

Tetka je privuče sebi sa tihim uzvikom, obgrlivši je svojim 
bucmastim telom i utešnim mirisima kafe i testa za štrudlu.

„Plašim se da se naviknem da ovako živim“, promrmljala je 
Alina naslonjena na tetkin vlažni vrat. Plašim se da ću poludeti, 
kao svi ostali.

„I ja se plašim“, prošaputa joj tetka u kosu. „To je bolest, 
ta mržnja koju Firer gaji prema Jevrejima, a mržnja zagadi sve 
čega se dotakne.“

Alina se odmakne. „Zato sam se suprotstavila Fricu.“
Na tu tvrdoglavu opasku tetka je samo iskolačila oči. „Mo-

žeš li ikome da pomogneš ako završiš u zatvoru?“
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„Ne“, izgovori Alina gušeći se.
„Ovo ne može biti tvoja borba“, reče tetka. „Niti bilo koje 

žene, kad smo već kod toga.“ Ona štipne Alinu za nos. „Hrabri 
moj mišiću, nisi više tako mala. Moraš da naučiš da pravilno 
rasuđuješ. Kada treba da pričaš, a kada da ćutiš.“

Kada da priča? Da žene treba da ćute dok muškarci ne 
čine ništa… to nije delovalo smisleno. Ali Alina nije želela da 
započne još jednu svađu, pa je držala jezik za zubima i uspela 
da klimne glavom.

„Tvoj teča Diter te još uvek smatra detetom, a ne mladom 
ženom što si već postala. On misli da ćeš slušati naređenja. 
Bog zna da je, kad je to u pitanju, uvek grešio.“ Tetka se nagnu 
prema njoj. „Ali mi se razumemo. Zar ne?“

Sklapajući oči, Alina još jednom klimnu glavom. Nije bilo 
važno što su je tetka i teča učili da uvek treba da postupi časno. 
Sve što su želeli od nje – sve što su svi od nje želeli, kako joj se 
činilo – bilo je ćutanje.

Tetka je sočno poljubi u oba obraza. „Tvom teči treba ne-
što da mu skrene pažnju. Popravićemo mu raspoloženje kada 
završimo štrudlu.“

Tetka Klaudija je smatrala da je dobra štrudla lek za svako 
zlo na svetu.

„Ne šalim se“, reče tetka, dok je Alina prevrtala očima. 
„Štrudla je ozbiljna stvar. Donesi mi susam dok je smotam.“ 
Ona munu Alinu da izađe iz kuhinje. „Idi.“

Uzdišući, Alina je otrupkala hodnikom do stepeništa što je 
vodilo u podrum. Na ulazu stepeništa visile su dve fotografije, 
i ona zastade i zagleda se u njih.

Prva je bila fotografija snimljena na dan njenog osmog 
rođendana. Sa osmehom u kojem je nedostajao poneki zub i 
sa raščupanim kikicama, Alina je sedela na Zigiju, svom sivom 
poniju. Njeni tetka i teča stajali su pored nje, ona sa jedne a on 
sa druge strane ponija, tetka Klaudija je spustila ruku Zigiju 
na sapi, dok je teča Diter prebacio ruku Alini preko ramena.



Kuća suncokreta 31

Druga fotografija je bila jedina fotografija njenih roditelja 
koju je Alina imala. Njena majka Irena izgledala je egzotično 
u otmenom kostimu i čvrsto je držala Alinu povijenu u pelene. 
Njen otac Tomas ponosno se osmehivao obgrlivši rukom maj-
ku i bebu. Teča je uvek govorio da Alina ima majčine visoke 
jagodice i oštru bradu, mada je svetlu kosu i oči nasledila od 
očeve porodice.

Godinama je Alina preklinjala tetku i teču da joj kažu nešto 
više o njenim pravim roditeljima. Tvoji otac i majka su te mno-
go voleli, odgovarali su oni uvek, ali bolje je da ta priča ostane 
u prošlosti. Sve dalje molbe susretale su se s ćutanjem i dugim, 
teškim pogledima od kojih bi Alina osetila težinu u stomaku. 
Pored toga da je Tomas bio tetkin mlađi brat, Alina je zasigurno 
znala samo još dve činjenice o Tomasu i Ireni Šenk: prvo, da su 
bili iz Berlina, i drugo, da su umrli kada su njoj bila tri meseca.

Alina nasloni glavu na hladan, grubo malterisani zid. U ovoj 
kući ima previše tajni. I previše stvari o kojima nikad ne pričamo.



DRUGO POGLAVLJE

ALINA

Sve se u Alininom životu rasplelo posle Karinine i Fricove 
svadbe.

Albert je otišao u Berlin nedelju dana posle tog venčanja, 
i mada joj je svakog dana pisao, njegova pisma nikada nisu 
izbrisala tupi bol u njenim grudima. On je oduvek bio čvrsti 
bedem koji je držao ravnotežu njenoj burnoj naravi, ali Alini je 
Albert nedostajao iz hiljadu različitih razloga – svog zadirkuju-
ćeg humora, zbog topline njegovih ruku oko njenog struka dok 
su plesali, čak i zbog svoje tvrdoglave potrebe da je štiti. Vratio 
se u Badensburg u julu na njen osamnaesti rođendan i Alina 
je, na oduševljenje svih, prihvatila njegovu bračnu ponudu. 
Međutim, Albertova pisma su od tada bila čudna. Nepotpuna. 
Umesto da opiše Alini sve pojedinosti o Berlinu za kojima je 
žudela, ta pisma su bila ispunjena uspomenama iz njihovog 
detinjstva, ili njegovim planovima za njihov zajednički život, 
nakon što se sledećeg leta venčaju.

Dok su nedelje prolazile, Alina je sve manje viđala svoje 
školske prijatelje. Karin je bila jedini izuzetak – pozivala je 
Alinu na ručak jednom nedeljno – ali je Alina osećala da se i 
među njima otvara sve veći jaz. Karin je sad bila udata žena, 
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koja je raskrstila sa detinjstvom. Činilo se da je prešla neki most 
koji je Alina nazirala, ali još nije kročila na njega.

Prema prećutnom dogovoru, njihovi ručkovi se nikada nisu 
produžavali do večere. Alina nije smela da veruje sebi kada je 
Fric u pitanju i uvek je odlazila pre nego što se on uveče vrati 
kući. Kad ga je Karin spominjala, uvek je govorila samo o tome 
šta će spremati za večeru ili o poslovima koje je on obavljao 
u kući. Nikad nisu spominjale kancelara Hitlera ni njihove 
planove da se presele u Minhen.

Sve te promene ostavile su Alinu u nemirnom limbu. Činila 
je sve što je mogla da se nečim zabavi tokom dana i svakodnev-
no je pomagala teči u vođenju knjižare. Kad je posla bilo malo, 
posvećivali su se Geteu, Dostojevskom i Dikensu, raspravljajući 
o prirodi dobra i zla u bezbednim okvirima stranica knjige. 
Nažalost, jedan od omiljenih romana teče Ditera, Ein ausschwe-
ifender Mensch,* više nije spominjan u njihovim razgovorima. 
Teča više nije hteo da raspravlja sa njom o politici, a Kesten je 
pobegao iz Nemačke još pre mnogo godina posle spaljivanja 
knjiga nakon kojeg su njegova dela, kao i dela Anštajna, Frojda 
i drugih jevrejskih autora, nestala s polica širom zemlje.

Uveče je Alina i dalje pisala, mada su joj mnoge njene priče 
izgledale besmislene i detinjaste. Ipak, prisilila je sebe da istraje 
i da čeka pravo vreme. Za godinu dana biće udata i živeće sa 
Albertom u Berlinu.

Krajem jula teču je mučio neprestani kašalj od kojeg mu se 
telo treslo i danju i noću. Alina više nije znala koliko se puta 
usred noći budila od njegovog kašljanja, a glas mu je posle pr-
vih nedelju dana promukao. Tetka je to u početku pripisivala 

* Ein ausschweifender Mensch  (Das Leben eines Tölpels) (1929) [srp. 
Raskalašan čovek (Život budale)], poznati roman Hermana Kestena 
(Hermann Kesten, 1900–1996), nemačkog romanopisca i dramskog pi-
sca, jednog od najvažnijih književnika u pokretu „Nove objektivnosti“ u 
Nemačkoj hiljadu devetsto dvadesetih. U njegovu čast od 1985. godine 
dodeljuje se književna nagrada Hermann Kesten Medal. (Prim. prev.)
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letnjoj prehladi, a zatim alergiji. Isprobali su sve domaće lekove 
– obloge od senfa i od ribljeg ulja, čak i inhaliranje eukaliptu-
sovim uljem da bi lakše disao – ali mu ništa nije pomoglo na 
duge staze.

Kad su mu pantalone postale široke, tetka je predložila da 
odu kod doktora Vajsa. Teča se smejao njenoj brizi i nastavio 
da radi. Rekao je da je i trebalo malo da oslabi, a osim toga, 
sad je turistička sezona. Nije mogao da dozvoli sebi da zatvori 
knjižaru ni na dan tokom najunosnijeg dela godine. Alina je 
tvrdila da može sama da vodi knjižaru, ali se teča nije složio s 
njom. Ne trebaju mu lekari. Sve je u redu.

Jedne noći krajem avgusta počeo je da iskašljava krv.
„Navukao si upalu pluća“, grdila ga je tetka. „Idemo ujutru 

kod lekara.“
Dijagnoza je stigla nedelju dana kasnije.
„Rak?“
Alina je blenula u tetku i teču preko stola, svesna sporih 

otkucaja zidnog sata dok je ta mrska reč visila u vazduhu.
Tetka i teča istovremeno klimnuše glavom. Saopštili su joj 

istinu najsirovijim rečima, ali delovali su mirno iako su im oči 
bile zakrvavljene.

Teča je primakao svoju stolicu i pružio Alini ruku. Bila je 
jaka i topla, a njegov stisak utešan, kao i uvek.

„Neću da brineš zbog mene, dete“, rekao je on. „Biće sve 
u redu.“

„Nemoj da je lažeš, Ditere. Nemoj kad je ovo u pitanju.“ 
Tetka Klaudijin glas zvučao je oštro, ali Alina nije bila sigurna 
da li je to od besa ili od straha. Prestravljeno je odvratila glavu. 
Pogled joj je lutao po trpezariji tražeći nešto na čemu bi se 
zaustavio – nešto, bilo šta, što bi odagnalo paniku – i konačno 
se zaustavio na starom plakaru od hrastovine, ispunjenom 
vrednim dragocenostima: prefinjenim Švarcenhamerovim ru-
žičastim porcelanom, letnjom kolekcijom, dovoljno posebnom 
da se čuva za praznike i za goste; teškim srebrnim svećnjacima 
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i kristalnim vazama koje je teča nasledio od svojih roditelja; i 
starinskim servisom za čaj poređanim na rukom vezene šu-
stiklice koje je pravila njena baka, žena koja je umrla mnogo 
godina pre nego što se Alina rodila i koju je Alina znala samo 
po pričama koje je čula od tetke. Alina je posmatrala te pred-
mete sa očajnički usredsređenom pažnjom sve dok joj teča nije 
ponovo stegao ruku.

Njegove plave oči zasuziše i on joj se nasmeši, a usne mu 
zadrhtaše. „Doktor Vajs je poslao moj rendgenski snimak 
specijalisti iz Kelna. Ništa se ne može učiniti. Ono vreme koje 
mi je preostalo provešću ovde, sa dve žene koje volim najviše 
na svetu.“

Alina plačući skoči i čvrsto ga zagrli, priljubivši lice uz nje-
govu košulju i udišući tečin svež, začinski miris. Nana i duvan.

Šta će sad da rade?

„Spremićemo mu nešto“, rekla je tetka kasnije te večeri, nabra-
jajući na prste omiljenu Diterovu hranu. „Štrudlu od jabuka. 
Ćufte i špecle. Bečke šnicle.“ Pružajući Alini nož, ona odmahnu 
rukom ka stolu. „Počni da ljuštiš krompir.“

„Misliš li da će ga hrana izlečiti?“ Alina u neverici odmahne 
glavom, ali je ipak donela vreću krompira na sto.

„Hrana će pokazati tvom teči koliko ga volimo.“ Njena tetka 
otvori plakar, izvadi lonac i stavi ga na šporet. „Ljubav može 
da učini čuda.“

„Koliko mu je vremena ostalo?“ Kad je videla da joj tetka 
ne odgovara, Alini se zgrči utroba. „Šta je rekao doktor Vajs?“

Tetka je prišla sudoperi da napuni lonac vodom. „Doktori 
su dobri, ali oni ne razumeju božje vreme. Obećaj mi da ćeš 
pokušati da živiš u nadi. Moramo ispuniti ovu kuću nadom i 
ljubavlju prema njemu.“

„Koliko?“, ponovi Alina.




