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Za Kristi



Istorijska napomena

Epohalnim pobedama nad Persijancima 490. i 
480/479. godine p.n.e. Sparta i Atina učvrstile su 
se kao najmoćnije sile u Grčkoj i egejskom prio­
balju – Sparta na kopnu, Atina na moru.

Pola veka dve države su čuvale nekakvu napetu 
ravnotežu. Atini su ove godine donele Zlatno 
doba Periklove demokratije. Sagrađen je Parte­
non, izvode se Eshilove, Sofoklove i Euripidove 
tragedije; Sokrat počinje da podučava.

Godine 431, međutim, atinska moć postala je 
prevelika da bi ostale slobodne grčke države mo­
gle i dalje da je podnose. Planuo je rat, borba 
koju Tukidid naziva „najvećom u istoriji“ i koja 
će potrajati, kao što je proročanstvo predskaza­
lo, triput po devet godina i okončati se atinskom 
kapitulacijom 404.

Jedan je čovek obeležio ovaj sukob jače nego svi 
ostali, dobrom ili zlom. Atinjanin Alkibijad.

Periklov srodnik, blizak prijatelj Sokratov, Alkibi­
jad je bio, kako antički izvori svedoče, najnaoči­
tiji i najvrliji čovek svog vremena – i najveći pre­
stupnik. Kao vojskovođa, ostao je neporažen.



Peti vek pre nove ere

490. Atinjani porazili Persijance na Maratonu

480. Otpor tri stotine Spartanaca kod Termopila

Atinjani i njihovi saveznici porazili Persijance u 
pomorskoj bici kod Salamine

479. Spartanci sa saveznicima porazili Persijance 
na kopnu, kod Plateje

454. Perikle uspostavlja temelje atinskog  
imperijalizma

431. Počinje Peloponeski rat

429. Velika kuga; Periklova smrt

415–413. Pohod na Siciliju

410–407. Alkibijadove pobede na Helespontu

405. Lisandrova pobeda kod Egospotama

404. Atina se predaje

399. Pogubljenje Sokratovo



A najgori neprijatelji nisu oni koji u ratu svojim protiv­
nicima naškode kao što je to sa vama slučaj, nego oni 
koji svoje prijatelje teraju da im budu neprijatelji. A što 
se tiče ljubavi prema otadžbini – ja je nemam ako mi 
se čini nepravda, nego sam je imao kada sam bezbedno 
uživao svoja građanska prava. Niti mislim da napadam 
otadžbinu koja je još uvek moja, nego pre da otadžbinu 
koja nije moja sebi vratim. A pravi rodoljub nije onaj 
koji ne bi napadao otadžbinu kada bi je zbog neprav­
di izgubio, već onaj koji žudeći za otadžbinom na sve 
moguće načine pokušava da je povrati.

Alkibijad se obraća spartanskoj Skupštini,  
prema Tukididovoj Istoriji Peloponeskog rata*

„Njega voli [Atina Alkibijada], njega mrzi, al’ joj za njim 
srce tuži.“

 Aristofan o Alkibijadu, u Žabama**

* Tukidid: Istorija Peloponeskog rata, Beograd, Prosveta, 1999. godine, prevod 
Dušanka Obradović. (Prim. prev.)
** Aristofan: Žabe, Novi Sad, Matica srpska, 1978. godine, prevod Radmila 
Šalabalić. Prema prevodiočevoj napomeni, ovaj stih nije Aristofanov, već je 
preuzet iz Ijonovih Stražara. (Prim. prev.)
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Knjiga I

PROTIV  
POLEMIDA



I

MOJ DEDA JASON 

Moj deda Jason, sin Aleksija iz pokrajine Alopecije, umre u suton četr­
naestog dana bedromiona pre godinu dana. Dva su mu meseca bila 
ostala da uzme devedeset treću. Bio je poslednji iz onog nezvaničnog 
ali žestoko predanog kruga sadrugova i prijatelja okupljenih oko filo­
zofa Sokrata.

Život moga dede proticao je od doba kad je Perikle postavio teme­
lje velike atinske države, dana gradnje Partenona i Erehtejona, preko 
Velike kuge, uspona i pada Alkibijadovog, da bi se prepleo s onim pogi­
beljnim dvadesetsedmogodišnjim požarom koji u našem gradu zovemo 
Spartanskim ratom, a koji je po celoj Grčkoj poznat onako kako ga je 
istoričar Tukidid zabeležio, kao Peloponeski rat.

U mladosti se deda borio kao pomorski starešina kod Sibote, Potide­
je i Skiona, a kasnije na Istoku kao zapovednik trireme i čitave eskadre 
u bitkama kod Kujinog groba, Abida (gde je stekao odličje za hrabrost, 
kljastu nogu, i slučajno ostao bez oka) i Arginuskih ostrva. Kao građa­
nin, jedini se on, pored Euriptolema i Ahioha, usprotivio pred Većem 
svetini i stao u odbranu Desetorice vojskovođa. Za života je sahranio 
dve žene i jedanaestoro dece. Služio je svom gradu od vrhunca njegove 
premoći, kad je Atina bila gospodarica dve stotine država-vazala, do 
časa kad su je porazili najljući njeni neprijatelji. Ukratko, ne samo da 
je bio očevidac, nego je i učestvovao u većini značajnih zbivanja savre­
menog doba i poznavao je mnoge od najvažnijih njihovih učesnika.

Kad je dedu na izmaku života već izdavala snaga i kad je mogao 
da se kreće samo uz nečiju potporu, odlazio sam mu svakodnevno. U 
svakoj porodici bude poneko raspoloživ, kako svedoče lekari, kome 
dopadne da pritekne ostarelom i onemoćalom čeljadetu.

Ali za mene ovo nikada nije bio zadatak. Ne samo da sam dedu 
najvećma poštovao, nego mi je i prijalo njegovo društvo, toliko da se 
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to ponekad bližilo ushićenju. Satima sam mogao da ga slušam dok 
mi priča i bojim se da sam ga nemilostivo zamarao zapitkivanjima 
i saletanjem.

Ličio mi je na našu žilavu atičku lozu, na koju godinu za godinom 
osvajači nasrću buktinjom i sekirom, koju leti prži sunce, zimi mrznu 
mrazevi, a ipak se ne da ubiti nego istrajava, crpeći snagu iz dubina 
zemljinih da donese ploda iz koga će poteći, uprkos svim lišavanjima, 
ili možda upravo zbog njih, najmednije i najpitkije vino. Živo sam 
osećao da će se njegovom smrću okončati jedno razdoblje, i ne samo 
razdoblje atinske veličine, nego i doba ljudi takvog dosega do koga mi, 
današnji pojedinci, više ne domašamo niti se možemo nadati da ćemo 
dostići njihova merila vrline.

Ranije te godine tifus mi je odneo dvoipogodišnjeg sina mezimca, 
i to mi je u svemu izmenilo život. Nigde utehe nisam nalazio, izuzev 
u dedinom društvu. Krhkost tog stiska kojim se mi smrtnici držimo 
za postojanje, prolaznost naših časova pod suncem, nadneli su mi se 
poviše srca; samo sam uz dedu nalazio nekakvog uporišta, na tlu ste­
novitom, ali ipak donekle čvršćem.

Tih sam jutara ustajao pre osvita, pa bih dozvao svog psa Čuvara 
(ili tačnije, odazivao sam mu se na pozive) i odjahao do pristaništa uz 
Teretni put, da se posle kroz pobrđe vratim do porodičnog imanja kod 
Hrastovog brega. Rani jutarnji sati bili su mi kao melem. S puta se vide­
lo kako dole u luci mornarica već izvodi ratne vežbe. Mimoilazili smo 
se s drugim plemićima na putu za njihove posede, pozdravljali trkače 
što su se pripremali za takmičenja i mlade konjanike na vežbama u 
brdima. Pošto bih posvršavao jutarnje poslove po imanju, ostavio bih 
ždrepca u štali i produžio peške, sa Čuvarom uz sebe, uz maslinama 
prošarane, suncem sažežene padine do dedine kolibe.

Poneo bih mu ručak. Pričali smo, na senovitom tremu, ili jednostav­
no sedeli jedan kraj drugog ćutke, dok je Čuvar leškario na prohladnim 
kamenim pločama između nas.

„Čudnovata je boginja uspomena, darovi joj se promeću kako godi­
ne prolaze“, opazio je deda jednog takvog popodneva. „Čovek ne može 
da se priseti šta je bilo pre jedan sat, a vraća mu se što je prošlo pre 
sedamdeset godina, kao da mu se ovog časa pred očima zbiva.“

Zapitkivao sam ga, često bezobzirno bojim se, za ta davnašnja 
blaga njegovog srca. Može biti da se on i radovao mladom slušaocu 
željnom njegovih priča, jer kad bi se jednom u njih otisnuo, pratio bi 
im tok onako neumoran kakav je u pohodima uvek bio, u tančine, sve 
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do svršetka. U njegovo vreme pisarsko umeće još nije bilo zavladalo, 
i dar pamćenja još se čuvao netaknut. Ljudi su umeli po sećanju da 
govore čitave dugačke odlomke Ilijade i Odiseje, naizust da kazuju 
strofe stotina himni, i da navode delove tragedije koju su gledali pre 
mnogo dana.

Još živopisnije se moj deda, čak i tada, prisećao ljudi. Ne samo pri­
jatelja i junaka, već i robova, pa i konja i pasa, stabala i čokota loze 
koji su mu utisnuli pečat na srce. Mogao je da prizove u pamet neku 
davnu dragu, počivšu još od pre sedamdeset i pet leta, i da oživi njen 
lik u bojama tako neposrednim te se čoveku činilo da je gleda pred 
sobom, mladu i prekrasnu, od krvi i mesa.

Pitao sam jednom dedu koga je od svih znanih mu ljudi držao 
najizuzetnijim.

„Najplemenitijim“, odvratio mi je bez oklevanja, „Sokrata. Najo­
dvažnijim i najizvrsnijim Alkibijada. Najhrabrijim Trasibula Ciglu. 
Najopakijim Anita.“

Sledeće mi se pitanje nametnulo samo po sebi. „Ima li među nji­
ma neko kome te sećanja najjače vuku? Neko kome ti se misli stalno 
vraćaju?“

Na ovo je deda ustuknuo. Baš čudno što pitam, odgovori mi, jer da, 
ima jedan čovek koji mu je odskora, iz razloga koje ne ume da nazna­
či, počesto na umu. A taj nije, reče deda, ni slavljen ni čuven, nije ni 
zapovedao brodovljem niti je bio arhont, i njegovo ime nećeš naći u 
zapisima, izuzev možda u nekoj zamućenoj i punoj osude pribelešci.

„Ne mogu a da ne nazovem ovog čoveka najprogonjenijim od svih 
koje sam znao. Bio je aristokratskog roda, Akarnjanin. Jednom sam 
ga branio, da ga ne osude na smrt.“

Ovo mi je odmah podstaklo znatiželju, pa sam tražio od dede da 
mi ispriča opširnije. Nasmešio se i kazao da će taj poduhvat možda 
iziskivati mnoge sate, jer se pripovest o tom čoveku rasprostire dese­
tinama godina, preko zemalja i morâ većeg dela znanog nam sveta. 
Takvi me izgledi nisu odvratili, već još više razgoreli u meni želju da 
čujem tu priču. Molim te, preklinjao sam; dan je već poodmakao, ali 
da čujem makar početak.

„Baš si lakomo štene, je li?“
„Na tvoje priče, deda, najlakomije.“
Nasmešio se. Da počnemo, onda, pa ćemo videti kuda će nas pri­

ča odvesti.
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„U to vreme“, otpočeo je, „još se nije bila uzdigla ova vrsta retoričara 
stručnih za sudske poslove. Na suđenju se svako sam branio. Mogao je, 
međutim, po želji, imenovati nekog bliskog – oca ili strica, prijatelja 
ili nekog uticajnog plemića – da mu pomogne da se pripremi.

Ovaj je čovek za to zamolio mene, jednim pismom iz tamnice. Što 
je bilo čudno, jer nas dvojica nismo imali zajedničkih poznanika. Zate­
kli smo se istovremeno na nekoliko ratnih pozornica, i delili smo odgo­
vornosti s mladim Periklom, sinom velikog Perikla i Aspazije, jer smo 
obojica imali tu povlasticu da ga nazivamo prijateljem; ovo, međutim, 
nije bilo neuobičajeno u to vreme, i ni po čemu nije moglo da stvori 
među nama vezu. A zatim, taj je čovek, najblaže rečeno, bio ozloglašen. 
Iako je kao starešina priznate hrabrosti imao iza sebe dugu i istaknutu 
službu državi, u Atinu je u času njene predaje ušao ne samo pod spar­
tanskim stegom, nego i odeven u spartanski skerlet. Verovao sam, i to 
sam mu i rekao, da krivac za tako sramno delo mora pretrpeti najtežu 
kaznu, te da nikako ne mogu doprineti oslobađanju takvog zločinca.

Ali on je, bez obzira na to, ostao istrajan. Posetio sam ga u zatoče­
ništvu i saslušao njegovu priču. Iako je tada i sam Sokrat, osuđen na 
smrt, čekao izvršenje presude među zidovima iste tamnice, a njemu 
sam morao priteći pre svega, da i ne pominjem poslove moje vlasti­
te porodice, pristao sam da pomognem ovom čoveku u pripremama 
za odbranu pred sudom. Ne zato što sam verovao da bi ga mogli 
osloboditi, niti što sam verovao da zaslužuje da ga oslobode (sam je 
spremno potvrdio svoju krivicu), već stoga što sam osećao da njegova 
povest mora biti javno obznanjena, makar samo pred porotom, da bi 
se prinelo ogledalo licu demokratije koja je počinila nešto tako opako 
kao što je presuda najplemenitijem njenom građaninu svih vremena 

– mom gospodaru Sokratu, i time ovenčala i sprovela prinošenje same 
sebe na žrtvu.“

Ovde je deda zaćutao na nekoliko časaka. Oči je obratio nekud unu­
tra, prizivajući u srcu sećanja na tog čoveka i glasove iz tih dana.

„Kako je bilo ime tom čoveku, deda?“
„Polemid, sin Nikolin.“
Ime mi je odnekud bilo poznato, ali nisam mogao da mu dam ni 

mesto ni značenje.
„To je onaj čovek“, nastavio je deda, „koji je ubio Alkibijada.“



II

UBISTVO U MELISI

Ubice su vodila [nastavio je moj deda] dvojica persijskih plemića, čija 
su naređenja potekla od carskog upravitelja nad Frigijom. Doplovi­
li su iz Abida na Helespontu do tračke utvrde gde se Alkibijad beše 
povukao kad je poslednji put izgnan, a otuda su se, utvrdivši da je nji­
hov plen utekao, dali u poteru za njim natrag preko moreuza u Aziju. 
S Persijancima su bila trojica jednakih iz Sparte čiji je vođa, Endije, 
bio Alkibijadov blizak prijatelj još od detinjstva. Njih su vlasti u nji­
hovoj domovini imenovale ne da učestvuju u ubistvu, nego da budu 
očevici, da se rođenim očima uvere da je smaknut ovaj poslednji živi 
čovek od koga su strahovali. Toliko je čuven Alkibijad bio po bekstvi­
ma i izbavljenjima da mnogi verovahu kako je kadar da prevari i tog 
poslednjeg sudiju, Smrt.

Profesionalni ubica, Telamon iz Arkadije, pridružio im se s pet-šest 
pomoćnika koje je odabrao da pomognu da se delo smisli i izvrši. Uz 
njega je bio i Atinjanin Polemid.

Polemid je nekad bio Alkibijadov prijatelj. Dok je Alkibijad nizao 
veličanstvene pobede u Helespontskom ratu, Polemid je bio njegov 
pomorski starešina, a potom i telohranitelj kad se ovenčan pobednič­
kom slavom vratio u Atinu i stajao mu je uz desnicu kad je predvodio 
svečanu povorku za vreme praznovanja Eleusinskih misterija. Živo 
ga se sećam sa Samosa, posle Alkibijadovog povratka iz izgnanstva u 
mornaricu. Trenutak je bio krajnje škakljiv; dvadeset hiljada morna­
ra, mornaričkih pešadinaca i pripadnika teške pešadije, izvan sebe 
od straha za sopstvenu sudbinu i opstanak svoje zemlje, pritislo je 
pristanište zvano Mala Homa kada je barka za iskrcavanje s broda 
pristala i Polemid iskoračio, zaklanjajući svog štićenika od rulje koja 
je izgledala podjednako spremna da ga kamenuje koliko i da stane u 
vojnički pozdrav. Proučavao sam izraz Alkibijadovog lica; na svetu 



Stiven Presfild24

ničeg očiglednijeg nije bilo od toga da je čoveku pokraj sebe s potpu­
nim pouzdanjem poverio svoj život.

A sada, otprilike sedam godina posle tog trenutka, Polemidova je 
dužnost bila da izmami žrtvu i s ubicom Telamonom obavi smaknuće. 
Za ovo su mu platili jedan srebrni talent iz persijske riznice.

O svemu me je ovome, ne prikrivajući ništa, izvestio on sam već na 
početku našeg prvog razgovora, zato da bih, kako je tvrdio – ja, koga 
su bračne veze spajale s Alkmeonidima, Alkibijadovom rodbinom po 
majci, a s Alkibijadom samim Sokrat, jer je bliskost među njima dvo­
jicom bila dobro znana – odmah saznao najgore, te da bih se mogao 
povući ako mi je tako volja.

U optužbi protiv njega Alkibijad se zapravo nije ni pominjao.
Polemida su optužili za smrt jednog nižeg pomorskog starešine po 

imenu Filemon, ubijenog nekoliko godina ranije u kavzi u nekom kur­
vinjaku na Samosu. I još ga je jedna optužba teretila: za izdaju. Pod 
ovom će stavkom, jasno, porotnici razmatrati ono drugo, kudikamo 
značajnije ubistvo. Ovakva prikrivanja ne behu neobična u to vreme; 
pa ipak, posrednost ove tužbe oblikovao je naročiti pravilnik pod kojim 
su tužioci priveli Polemida sudu.

Da ga je teretila eisangelia, uobičajena optužba za izdaju, ili dike 
phonou, neposredna tužba za ubistvo, Polemid bi mogao svojevoljno 
da odabere izgnanstvo i spase život. Umesto toga, dvojica braće, čuve­
ni probisveti i prirepci dobro poznatih neprijatelja demokratije, prija­
vili su ga za endeixis kakourgias, mnogo opštiju kategoriju „prestupa“. 
Na prvi pogled ovo se činilo nerazborito, kao postupak tužitelja neupu­
ćenih u zakon. Kad se bolje razmotri, međutim, otkrivalo se lukavstvo 
ovog dela. Jer ovakav optuženik ne samo da je mogao biti zatvoren još 
pre suđenja i zadržan u tamnici dok ono traje, nego mu ni izlazak uz 
jamčevinu nije bio dozvoljen. Smrtna kazna ostajala je u igri, a suđe­
nje se nije držalo pred Areopagom, već pred većem običnih građana, 
u kojima će reči kao „izdajnik“ i „spartanski prijatelj“ – na to se sa 
sigurnošću moglo računati – rasplamsati gnev. Polemidovi tužitelji 
očigledno su hteli da ga vide mrtvog, ovako ili onako. A po svemu se 
moglo predvideti da će im se želja i ostvariti. Jer ipak, koliko god da 
je bilo onih koji su mrzeli Alkibijada i krivili ga za naš pad, mnogi su 
ga još voleli. Njima neće biti ni najmanje krivo da vide pogubljenje 
onoga koji je izdao i ubio njihovog junaka. Svejedno, Polemid je bio 
siguran da su njegovi tužitelji pristalice one druge strane, onih što su 
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šurovali s neprijateljima svoje zemlje ne bi li se sami spasli, pa i po 
cenu propasti sopstvenog naroda.

Što se samog Polemida tiče, beše on lika upečatljivog i osobenog, 
tamnook, malčice niži od proseka, izvanredno mišićav, a u struku je, 
mada beše podobro prevalio četrdesetu, bio vitak kao momčić. Brada 
mu je bila čelične boje, a koža je, uprkos tamnovanju, ostala bronzana 
kao što biva kod onih koji su većinu života proveli na moru. Ožiljci od 
vatre, koplja i mača izbeležili su mu ruke, noge i leđa. Na čelu, iako 
su ga sile prirode izbledele, još se jasno video koppa, sirakužanski rop­
ski žig, znamenje zarobljeništva kog su dopali preživeli kod Sicilije i 
njihovih neopisivih patnji.

Da li sam ga se gnušao? Na to sam se bio spremio. Ali kad sam 
ga video od krvi i mesa, jasnost njegovih misli i izražavanja, njegova 
iskrenost i krajnja želja za rasterećenjem od krivice, razbili su mi pred­
rasude. Uprkos njegovim zlodelima, mojoj se uobrazilji učinio nalik 
na Odiseja, kao da je istupio iz pesama Homerovih. Držanje mu nije 
bilo sirovo ni uvredljivo kao kod najamnika, već se, upravo suprotno, 
vladao i iskazivao kao plemić. Ono vina što je imao odmah mi je ponu­
dio i zahtevao je da ja kao gost sednem na jedinu stolicu u ćeliji, na 
koju je prostro, da mi bude udobnije, kožuh kojim je inače pokrivao 
go ležaj, jedini u svom boravištu.

Za sve vreme tog našeg prvog razgovora izvodio je različite gimna­
stičke vežbe, nameran da i u zatočeništvu ostane krepak. Mogao je da 
osloni petu na zid iznad glave dok mu je druga čvrsto položena na pod 
i da čelom s lakoćom dodirne cevanicu podignute noge. Jednom sam 
mu doneo nekoliko jaja, a on je stavio jedno u pesnicu kao u kavez i 
pozvao me da mu ili razdvojim prste ili da zdrobim jaje. Pokušao sam, 
ulažući svu svoju snagu, ali uzalud, a on mi se đavolasto smešio.

Nijednom se nisam uplašio pored njega niti od njega. Zapravo, 
kako su dani promicali, razvio sam prema njemu nekakvo duboko 
saučešće, uprkos svim zlodelima koja je počinio, ne kajući se zbog 
njih nimalo. Njegovo ime, Polemid, znači kao što znaš „čedo rata“. Ali 
nije on bio čedo bilo kog rata, već jednog kakvom nikada pre nije bilo 
ravnog po obimu ni trajanju, i koji se od svih pređašnjih izdvajao gaže­
njem onog kodeksa časti, pravičnosti i voljnog suzdržavanja prema 
čijim su se načelima vodile sve ranije bitke među Helenima. Ovaj je 
rat, prvi rat naših vremena, zaista skovao sudbinu našeg pripoveda­
ča i upravljao je ka njenom svršetku. Počeo je kao vojnik, a okončao 
kao ubica. A zar sam ja bio iole drugačiji? Ko bi mogao tvrditi da se 
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ja i svi drugi u skrovitosti sopstvenog srca nismo rešavali, po nečijoj 
zapovesti ili nečijem dopuštenju, na tu istu mračnu priču koju je na 
danjem svetlu odigrao naš zemljak Polemid?

Kao i ja, on beše delo našeg doba. Kao što luka i put različito slede 
obalu, tako je njegova staza tekla naporedo s onom kojom smo išli ja 
i većina naših savremenika, samo kroz različite zemlje.



III

U POLEMIDOVOJ ĆELIJI

Pitaš me, Jasone [zborio je utamničeni Polemid], šta je najgadnije u 
činu ubistva. Znajući te kao uzor čestitosti, ne sumnjam da očekuješ 
nekakav odgovor koji se tiče krivice zbog prolivene krvi ili obrednog 
okaljanja, ili smatraš da se možda samo telo opire da zada smrt. Nije 
nijedno od toga. Najteže je da doneseš glavu.

A moraš, da bi te platili.
Telamon iz Arkadije, moj učitelj u ubijanju ljudi, poučio me je da 

je spremim u maslinovo ulje i donesem kući u ćupu. Prvih dana rata 
takav se dokaz nije zahtevao. Poslužio bi i prsten, ili amajlija, bar me 
je tako moj učitelj izvestio kasnije, jer tada još nisam bio zaslužio da 
me uposle u „tihoj umetnosti“, već sam bio vojnik običan kao i svaki 
drugi. Ali kako se rat razvukao, tako su se pred ubicu postavljali sve 
teži zahtevi. Žrtve koje bi ugrabile priliku bez razlike su preklinjale, 
neke i vrlo rečito, za svoj život. Sa svoje strane smatrao sam bešča­
snim, a lošim za posao pogotovo, da se podlegne takvim mamljenji­
ma. Ja sam svoje obaveze poštovao.

Vidim da se smeškaš, Jasone. Mora biti da pamtiš da nisam uvek 
bio propalica. Među pretke moje porodice ubrajan je i Filej, Ajantov 
sin, predak Miltijadov i Kimonov, kome su podarena građanska prava, 
zajedno s bratom njegovim Eurisakom, od koga kako se tvrdi potiče 
Alkibijad. Otac mi je bio Meleagrov vitez i uzgajivač trkačkih konja 
izuzetne loze, među njima i ždrebice Brijareje, glavne u Alkibijadovoj 
zaprezi kad je osvojio olimpijski venac, one godine kad se ovenčao 
veličanstvenom trostrukom pobedom i kad mu je sam Euripid spevao 
pobedničku odu. Bili smo dobri ljudi. Valjani.

Kad to kažem, ne nameravam da se pravdam pred optužbom za 
Alkibijadovo ubistvo ni pred ijednom drugom. Ali nisu meni ove niš­
tarije zbog toga za vratom, zar ne? Presrećni su što je on mrtav. Ljudi 
ništa tako ne mrze kao kad im se prinese ogledalo u kome ugledaju 
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sopstveni neuspeh da se pokažu vrednima. Takav je i zločin tvoga 
gospodara, filozofa Sokrata. Zbog njega će ispiti kukutu. Moj vlastiti 
prestup, bojim se, nisu zamutile takve težnje za čašću.

Ova optužba za ubistvo, velim, ubistvo tog zlosrećnika Filemona… 
za to nisam kriv. Bilo je slučajno! Reći će ti svako ko je video.

Ali slušaj me kako moljakam za život! Isto kao svi ostali lažljivi 
prasci ovde. [Smeh.] Da imam kakvo zlato zakopano u dvorištu, sad 
bih ga iskopao. A na tvom mestu proveo bih se s mojom ženom i kće­
rima! [Ponovo smeh.]

Ali čuj, Jasone. Poštujem to što si došao. Svestan sam kakvi ti se 
zahtevi postavljaju s drugih strana i zahvalan sam ti na tvom vreme­
nu. Znam da prezireš ako ne mene, a ono moje prestupe. Što se tiče 
izgleda da budem oslobođen, onaj ko se kladio u moj život mogao je 
odavno da kupi lopatu kojom će mi iskopati grob. Pa ipak ostani, zakli­
njem te. Prođi sa mnom stazama čoveka za koga je rečeno da sam ga 
ubio i naših isprepletenih sudbina – moje, tvoje, i našeg naroda.

Ako sam kriv, i Atina je isto tako. Nisam li izvršio samo ono što 
je ona želela? Kao što ga je grad voleo, i ja sam. Kao što ga je mrzeo, 
mrzeo sam ga i ja. Da o istom trošku ispričamo priču o tome kako 
je opčinio našu državu i kako nas je ta očaranost dovela do propasti. 
I dok, ovakav džukac kakav jesam, molim za život, možda možemo 
da otkopamo kakvo zlato u dvorištu, blago sagledavanja i prosvetlje­
nja. Šta kažeš, Jasone? Hoćeš li da mi se nađeš u ovome? Hoćeš li da 
pomogneš jednom nitkovu da istraži poreklo svog nitkovluka?



IV

PRETRPLJENE MUKE I  

POVERENI ZADATAK

Kad mi je bilo deset godina, otac me je poslao da učim u Sparti. Ovo 
nije bilo ništa nečuveno u godinama pre rata, kada je bliskost još vlada­
la među dvema velikim državama koje su ujedinjenim naporima saču­
vale Grčku od persijskog jarma. I pored povremenih trvenja i sukoba, 
atinjanska vlastela uglavnom se prema Sparti odnosila s poštovanjem. 
Prijateljstvo i gostoprimstvo vezivalo je mnoge od starijih zemljopo­
sedničkih porodica, ne samo iz našeg grada nego i iz cele Grčke, za 
spartanske rodovske zajednice; takav plemićki svet počesto oseća bli­
že srodstvo prema sebi sličnima preko granice nego prema prostom 
svetu u rođenoj zemlji, budući da on sve većim razdorima i svojom 
nametljivošću ne samo preti da poruši pređašnja pravila uljudnosti, 
nego i da ogrubi i iskvari mlada pokolenja koja tek dolaze. Kako bi 
se bolje ove mladice mogle okalemiti, razmišljali su očevi, nego da 
prođu krug ili dva spartanskog agoge, odgajanja, gde momčiće nauče 
starinskim vrlinama ćutljivosti, uzdržljivosti i poslušnosti?

Među precima mog oca behu atinski junaci Miltijad i Kimon, od 
kojih su ovog drugog Spartanci cenili gotovo kao i svoje vlastite kra­
ljeve, a Kimon je tu naklonost uveliko uzvraćao i svog je najstarijeg 
sina nazvao Lakedemonije. Lakedemonije je i sam obučavan u Sparti, 
iako samo do šesnaeste godine. Zahvaljujući takvim vezama i sopstve­
nim naporima moj otac je uspeo da uvrsti prvorođenog sina među 
šačicu stranaca kojima će biti dozvoljeno da „stoje, čeliče se i skapa­
vaju“ pored svojih lakedemonjanskih vršnjaka. Dvadesetak ili tride­
setak nas, koje su zvali anepsioi, „rođaci“, prispevalo je svake godine 
iz čitave Grčke da zauzme mesta među sedam stotina domaćih de­
čaka. Sam Alkibijad, iako nije obučavan u Lakedemonu, bio je xenos, 
gost-prijatelj spartanskog viteza Endija (koji će biti prisutan u Aziji 
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da bi nadzirao ubistvo svog prijatelja). Endijev otac zvao se Alkibijad 
– ovo lakedemonjansko ime davano je u obema njihovim porodicama. 
I ime mog oca, Nikola, lakonsko je, kao i moje koje sam dobio na ro­
đenju, Polemida, ali sam mu izgovor i pisanje prilagodio atičkom na­
činu pošto sam upisan u vojsku.

Kad je rat počeo bilo mi je devetnaest godina i bio sam u Sparti; 
samo me je još jedno godišnje doba delilo od onoga što je nelakede­
monjanima dodeljivano umesto inicijacije kojom su među jednake 
uvođeni spartijati i mothakes, njihova „polubraća“. 

Malo ko je tada verovao da će rat potrajati. Istina, atinjanske snage 
opsedale su Potideju, ali ovo su bila strogo unutrašnja posla između 
Atine i jedne od njoj potčinjenih država, koliko god to gromoglasno 
zvučalo. Mir nije prekršen, nije bio priklan spartanski vo. Podbadana 
saveznicima, spartanska vojska uistinu je za odmazdu nasrnula na 
Atiku, ali na ovo se tako olako gledalo da sam ja bez ikakvog ustruča­
vanja učestvovao u pripremanju dve hiljade ratnika koji će, ojačani s 
još dve hiljade teških pešadinaca iz savezničkih peloponeskih država, 
sačinjavati napadačke snage. I svi ostali dečaci stranci takođe su poma­
gali. Nismo držali da je to imalo važno. Vojska će upasti, napraviti 
urnebes, i vratiti se, posle čega će se do jeseni ili zime pregovorima 
postići neki sporazum. Pomisao da bi nas dečake koji smo se školovali 
u Sparti mogli poslati kući nikome nije ni sinula u glavi.

Da mi je očevo imanje spaljeno doznao sam na veče Gimnopedije, 
svetkovine Nagih dečaka. Izabran sam da budem eirenos, starešina 
među dečacima, i te večeri sam prvi put predvodio svoju četu. Taman 
smo se pripremali da vežbamo horsko pevanje, kad je jedan momču­
ljak, posebno bistar dečko po imenu Filomel, pristupio vrlo obzirno i 
po svim propisima, oborenih očiju, s rukama savijenim ispod ogrtača, 
i zatražio dozvolu da mi se obrati. Njegov otac Kleandar, koji je bio s 
vojskom u Atici, poslao je kući poruku. Njemu je bilo poznato naše 
imanje. Više puta nam je tamo dolazio u goste.

„Molim te prenesi Polemidi moje duboko žaljenje“, kazivalo se u 
Kleandrovom pismu, pri čemu je upotrebljeno moje lakonsko ime. 

„Uložio sam sav svoj uticaj ne bih li sprečio ovaj čin, ali oblast je oda­
brao Arhidam, podstaknut znamenjima. Nije se moglo spasti jedno 
imanje kad su sva ostala spaljena.“

Odmah sam zamolio za razgovor s mojim starešinom Febidom, 
bratom onog Gilipa čije će vođstvo na Siciliji, hiljadama i hiljadama 
smrti kasnije, imati takvo pogubno dejstvo na našu vojsku. Da li da se 
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vratim kući ili da prođem svoju inicijaciju? Febida je bio plemić pun 
vrlina, baštinik nekih plemenitijih vremena. Posle mnogo većanja, i 
tumačenja znamenja iz snova, odlučeno je da je povinovanje bogo­
vima predačkog ognjišta preče od svih drugih sukobljenih dužnosti. 
Moram poći kući.

Prevalih put do Akarneje, stotinu i četrdeset milja za četiri dana, 
čak i bez psa koji bi mi pravio društvo, nesvestan kakvom će sledu jada 
ovaj prvi udarac prethoditi. Očekivao sam da zateknem vinograde i 
voćnjake nagorele, zidove porušene, zasejane njive opustošene. Ovo, 
Jasone, kao što znaš, nije nikakav smak sveta. Loze i masline puste 
nove izdanke, a zemlju ništa ne može ubiti.

Stigao sam na očevo imanje, Na okuci, po mraku. Zlo je izgledalo, 
ali ipak nisam bio spreman za onu propast koju su mi oči sagledale u 
zoru. Arhidamovi ljudi nisu tek potpalili vinograd i maslinjak, nego 
su svaku živu biljku sasekli do korena. Svaki panj su živim krečom 
zalili i svaku stopu polja njime zasuli. Kuća je bila u pepelu, i kolibe 
i ambari. Stoku su poklali. Čak su i mačke pobili.

Kakav je ovo rat? Kakav je to Arhidam kralj kad podstiče ova­
kvo zatiranje? Razbesneo sam se; još gnevniji je bio moj mlađi brat 
Demad, koga smo zvali Mali Lav. Našao sam ga u gradu, gde je, ne 
poslušavši očevu zapovest da nastavi izučavanje muzike i matematike, 
pristupio Egejskoj jedinici, mimo naših srodnika i pod lažnim ispra­
vama. Dvojica mojih mlađih stričeva i sva šestorica njihovih sinova 
stupili su u svoje čete. I ja sam se prijavio.

Počeo je rat. Daleko na severu Potidejci, osokoljeni žestokim spar­
tanskim upadom u Atiku, proširiše pobunu protiv naše države. Sto­
tinu brodova i devedeset pet stotina atinskih i makedonskih boraca 
držalo ih je pod opsadom. Alkibijad, najblistaviji od mladića našeg 
naraštaja, već se bio dokazao. Previše nestrpljiv da bi sačekao svoj 
dvadeseti rođendan i konjički ispit, isplovio je kao običan pešadinac 
s Eurisakom Drugim, četom nad kojom je njegov zaštitnik Perikle 
nekada primio svoje prvo zapovedništvo. Kad su vreme i svršetak plov­
ne sezone nasukali na kopno poslednje naše neiskrcane akarnjanske 
čete, odvukli su nas pentekonteri* ove jedinice. Osmog pjanopsiona, 
na Tezejev dan, isplovili smo ka razularenom severu.

Od stotina prelazaka koje sam otada istrpeo, ovaj je bio najgori. 
Jarbole nismo ni podizali; jedro smo razapinjali jedino ne bi li nas 

* Grčke lađe s pedeset vesala. (Prim. prev.)
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zaštitilo od nevremena, u čemu je žalosno omanjivalo pred morem 
koje je po vasceli dan nadiralo preko pramca zapljuskujući nam leđa 
i ramena dok smo igrali ulogu veslača koliko i pešadinaca, lišeni sva­
kog zaklona na lađama bez palube. Osamnaest nam je dana trebalo 
da dospemo do Torona, gde su naše akarnjanske čete, zajedno sa 
skambonidejskim, stavljene pod zapovedništvo Atinjanina Paha i, uz 
pojačanje od dva makedonska konjička odreda, otpravljene preko 
mora otkuda smo i došli s naređenjem da osvojimo i zauzmemo pere­
bijanske utvrde kod Kolidona i Madrete.

Ta su mi mesta, kao i cela oblast, bila nepoznata; osećao sam se 
kao da me je more naplavilo na kraj sveta. Ovakvo vreme moglo je 
vladati samo na obodima Tartara. Zaputili smo se ka jugu, dvadeset 
dva broda – na kojima je bila i četa mog brata, pošto je „umakao“ od 
svoje prvobitne jedinice – krcata novajlijama kojima se od povraća­
nja duša u nos popela, zelenijim i od nas samih, dok je dušmanska 
konjica pratila naše napredovanje s obale, sprečavajući svaki pokušaj 
iskrcavanja. Alkibijad je bio na našoj lađi, Higeji. Već je bio izašao 
na zao glas, prepustivši svoju smenu na veslima posilnom (dok niko 
drugi ispod dvadeset i pete nije ni sanjao o takvom ispadu), a sam je 
nadzirao naše putovanje više kao zapovednik brodovlja nego kao još 
neiskušani žutokljuni prašinar poput svih nas ostalih. Na plećima je 
nosio crni vuneni ogrtač sa srebrom izvezenim orlom, tako izvanred­
no izrađen da nije mogao vredeti manje od godišnje plate zapovedni­
ka čitave stotnine. Svaki deo njegove opreme bio je najfinije izrade, a 
izgledao je… pa, znaš to kao i ja. Pred njim se čovek osećao pocepan 
između zavisti, jer svima su bili dobro znani njegovo bogatstvo i lju­
bavni uspesi, i strahopoštovanja, jer čudnovato je bilo da su nebesa 
toliko obdarila nekoga sazdanog od krvi i mesa. Tri dana su naše lađe 
plovile naizmenično terane i zahvaćene burom koju je domaći živalj 
zvao „umerenom“, ali koja se meni činila nerazlučivom od mraznog 
vihora iz pakla. U smiraj trećeg dana konačno se razmahnula ubilački 
žestoka oluja. Pahov zapovednički brod poslao je znake svim lađama 
da se nekako domognu obale, a neprijatelj neka ide do đavola.

Je li ti poznat taj rt, Jasone, zvani Kovački mehovi? Ko jednom 
čuje njegov zvuk, nikad ga ne zaboravlja. Brže lađe uhvatile su zave­
trinu; kilava vedra, kakvo je naša birema bila, vetar bi zahvatio i goto­
vo smrskao. Jedino mesto za pristajanje bio je okrajak šljunkovitog 
tla, s tri strane opkoljen dvesta stopa visokim liticama, dok je jedini 
prilaz branilo izbočeno stenje oko koga je prskala pobelela voda i s 
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hukom nadirali olujom gonjeni talasi. Tek posle titanske borbe što 
je potrajala sve vreme dok se zastrašujuća tmina spuštala, osakaće­
ni ostaci našeg pomorskog odreda, svega šest brodova, uspeli su da 
pristanu na mestu zvanom Kotlovi, u pristaništu tako uzanom da su 
pramci (u takvim neuslovima pristajanje krmom napred nije dolazi­
lo u obzir) gotovo ljubili lice litice. Talasi viši od čoveka kršili su se o 
krme, preteći da odvuku lađe natrag u more. Da bi negostoljubivost 
ovog mesta bila još veća, dušmani su se ugnezdili iznad nas, na vrhu 
strmeni tako okomite da se uz nju nije moglo uzverati, odakle su 
nas zasuli stenjem i pokrenuli klizišta. Dva od šest brodova odmah 
su probijena, a naše mladiće nemoguće je bilo nagnati da poslušaju 
naređenja i spasavaju drugove, već su se umesto toga šćućurili u puko­
tinama podno litice, potpuno promočeni i prestravljeni.

Niko nikoga nije slušao. Paha i ostale atinjanske starešine more 
je odvuklo iza rta; čitava je večnost trebala da se utvrdi ko je u našoj 
iskasapljenoj eskadri najstariji po činu, a taj starešina makedonske 
pešadije zavukao se, potpuno poražen ovim krajnjim nedaćama, u 
jednu pećinu u podnožju klisurine i nikako se nije dao izvući otuda.

Kamenice su zasipale uzani pojas obale kao grad. Sa svakim probu­
šenim brodom, naša propast postajala je sve izvesnija; neprijatelj će 
nas jednostavno priterati odozgo i dokrajčiti kamenicama i kopljima. 
Pored Higeje, probijena je i teretna lađa koja je prenosila konje. Mno­
ge životinje su se koprcale i davile u talasima; dve koje su se domogle 
kopna dohvatila je lavina kamenja i polomila im kičme; njihova njiska 
još je dodatno izbezumila žutokljunu vojsku. Sama lađa propinjala se 
na silnim talasima, zadržavana tek po jednim konopcem vezanim za 
pramac i krmu, koje je vuklo po dvadeset momaka, i samih raspame­
ćenih, do grudi u silnom vodenom kovitlacu. Alkibijad i njegov rođak 
Euriptolem zagnali su se da pomognu u ovom spasavanju. Našao 
sam brata, pa smo im se pridružili i Lav i ja. Nadljudskim naporima 
teretna lađa je napokon izvučena na obalu. Bez ijedne izgovorene 
reči Alkibijad je postao naš zapovednik. Naloživši nam da izvedemo 
konje na suvo, udaljio se dugačkim koracima da potraži starešinu 
kome će podneti izveštaj.

Bura je i dalje šibala pristanište. Kamene gromade zasipale su nas 
odozgo; tutnjava gromova nije prestajala. Moj brat i ja upravo smo 
dosegli jedan prevoj na obali, u potrazi za zapovedničkim položa­
jem; pred sobom videsmo Alkibijada kako se obraća onom makedon­
skom starešini. Ovaj ga najednom ošinu svojom palicom. Jurnusmo 
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ka njima. Čak i sred huke oluje i talasa, suština sukoba bila je jasna: 
Alkibijad je zahtevao naređenja, Makedonac nije bio u stanju da ih 
da, pa se ustremio na momka dvadeset godina mlađeg, čiji mu rod i 
ugled behu znani kao i svima nama. „Tvoj srodnik Perikle nije ovde, 
mladiću, i ne očekuj da ćeš naređivati u njegovo ime!“

„Govorim u svoje sopstveno, i u ime onih koji će stradati ako ih 
ne izbaviš“, uzvrati Alkibijad, obuhvatajući jednom kretnjom brodo­
ve, oluju, i kamenice koje su neprijatelji odozgo i dalje sipali. „Učini 
nešto, gospodine, ili tako mi Herakla – ja ću!“

Čitave su ostale samo još dve lađe s po pedeset vesala. Alkibijad se 
žustro zaputi ka njima. Makedonac je urlao, zapovedajući mu da se 
drži podalje od njih i gadno mu preteći ako ne posluša. Mladić mu se 
ne usprotivi nikakvim povikom, samo je koračao dalje; a mi, moj brat 
i ja i još dvadesetak drugih, sledili smo ga kao povučeni neraskidivim 
lancima. Zastavši na onoj ivici do koje su talasi dopirali, izdao nam 
je naređenja. Niko ni reč nije čuo. Pa ipak smo ščepali vesla i sunuli 
u te čeljusti, po desetorica na klupi, krmenih se vesala, potpuno bes­
korisnih u takvom moru, čak ni ne prihvatajući. Kako su se brodovi 
provukli bez daljeg gubitka života, ne umem reći. Jedino što bi, pored 
milosti nebeske, moglo biti da je spaslo družinu jeste čvrsta građa 
naših lađa i talasi koji su, prelivajući se preko njih, stvarali nehotični 
balast. Od četiri zamaha veslima, samo je jedan postizao svoju svr­
hu. Olujom gonjeni vodeni naleti, dugi koliko dve lađe, udarali su ih 
kao opsadne mašine, naterujući ih da jure kao u bekstvu. Uranjajući 
između dva talasa, krma se zarivala u more, šaljući čitave vodopade 
da obliju korito; uspinjući se sa grbine vala, vetruština se zaletala u 
izloženu kobilicu, naginjući brod i izvrćući ga kao stalažu za vinske 
boce. Veslali smo bukvalno stojeći na klupama drugova iza sebe.

Nekako su ipak obe lađe uspele da se izvuku nekih pola milje na 
pučinu. Dozivali smo se kao psi, urlicima koje su naleti bure odnosili 
sa sobom, pa ipak smo svi razumeli šta nam je cilj: da se domognemo 
prve tačke ka severu gde ćemo moći da pristanemo, uspentramo se 
uz kamenitu obalu i zađemo dušmanima za leđa.

Alkibijad je sada veslao kao da bi da nas nagna da se takmičimo s 
njim; njegova zapovest, koju smo dovikivali jedan drugom duž klupa, 
bila je da se dočepamo obale kako znamo i umemo, ne vodeći brigu o 
lađama, već jedino da se sami iskrcamo. Talas koji nas je naneo povra­
tio se s takvom žestinom da su svi poleteli s klupa i preko ograde u 
vodu. U padu sam izgubio svest i došao sebi među talasima, dok me 
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je štit ispunjen vodom vukao na dno nezamislivo silovito. Podlakti­
ca provučena ispod drška vezivala me je kao okovana; izbavilo me 
je samo to što su zakivci popustili, istrgnuti kovitlacem iz ležišta, te 
sam uspeo da se dokopam površine. Jedan momak se, povučen pod 
vodu isto kao i ja, utopio na moje oči. Onoliko koliko nas je preostalo 
okupilo se na žalu, drhteći od iscrpljenosti. Ostali smo, svi do jedno­
ga, bez štitova i oružja. Oba broda behu skršena u iverje. Momci su 
cepteli kao da ih je kap pogodila, pomodreli do kostiju.

I okretali se Alkibijadu. Sav promočen i bez oružja, tresući se grče­
vito kao i mi ostali, on je svejedno uživao u ovome. Drugačije se to 
ne bi moglo opisati. Momcima potresenim gubitkom lađa rekao je 
da bi on ionako, da nisu potonule same od sebe, naredio da ih izbuše 
i potope. „Odagnajte svaku pomisao na uzmicanje, braćo. Nema dru­
gog puta nego napred i nema nam druge nego da pobedimo ili izgi­
nemo.“ Naložio nam je da se prebrojimo, a kad je utvrđeno da trojice 
nema, da su se utopili, zapovedio je da odamo poštu žrtvama. Rekao 
nam je da se sve ono što nam nedostaje ni u šta ne računa pred smeo­
nošću našeg poduhvata. „To što nemamo oružja nije nikakav manjak 
u ovoj pomrčini. Kad nenadano banemo neprijatelju s leđa, biće to 
dovoljno oružje. Dušmani će se razbežati već od samog preneraženja 
zbog našeg napada.“

Poveo nas je uz kamenitu obalu. I sam konjanik, znao je da će po 
ovoj vlazi neprijatelji, budući takođe konjanici, nastojati pre svega da 
zaklone svoje životinje. Nismo izgubljeni, ponavljao je, koliko god da 
smo se na gorkom iskušenju zatekli, moramo samo da pratimo ivicu 
mora dok nam munje nebeske služe kao svetionik, i na kraju ćemo 
pronaći skrovito mesto. Imao je pravo, naravno. Pojavila se jedna 
stenovita izbočina, a oni behu iza nje. Obrušili smo se na neprijatelj­
ske konjušare kamenicama i toljagama i izlomljenim drškama naših 
vesala. Za nekoliko trenutaka pojahali smo za našim zapovednikom 
i zagrmeli uz strmen u tminu mrklu kao u grobu. Kako smo stigli 
do vrha, većina dušmana se razbežala, upravo prema Alkibijadovom 
predviđanju. Desetak njih smo gonili i isterali na čistinu; ja sam očaj­
nički nastojao da otmem nekome štit. Oni koji su prošli spartansku 
obuku radije su umirali nego što bi se iz neke bitke, pa makar u njoj 
i pobedili, vratili bez oružja.

Tu je prvi čovek pao pod mojim udarcem; sručio se među stenje 
i čuo sam kad mu je u mraku lobanja prsla o kamen. Brat me je odvu­
kao od njega, dok sam pokušavao da mu osim štita skinem i prsni 
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oklop. Lud od sreće što sam preživeo, osećao sam da sam nepobediv, 
baš kao i mnogi drugi mladi vojnici koji u takvom stanju počine silna 
divljaštva. Lav me je odvukao natrag do litice. Naša družina se oku­
pila, zagospodarivši sada ovim mestom. Pobedili smo! Ispod su nam 
naši izbavljeni saborci klicali. Videh da su niz liticu spušteni konopci; 
nekolicina onih s obale popela se do nas. Prepoznao sam onog make­
donskog starešinu. Grdio je Alkibijada, ražešćeno i sa zlobom.

Proglasio je mladića bezobzirnim i optužio ga za neposlušnost i 
sramoćenje svoje zemlje i pravila savezništva. Zbog njegovog nepoko­
ravanja naredbama trojica ljudi su stradala, dva broda su izgubljena 
zato što je on prigrabio zapovedništvo! Gde su vam štitovi i oružje? 
Znate li kakva je kazna za njihov gubitak? Makedončeve oči su plam­
tele. Videće on Alkibijada obešenog zbog pobune, ako ne i izdaje, i 
tako mu Zevsa, zaigraće mu na grobu!

Trojica drugih makedonskih starešina podržavala su svog zemlja­
ka. Izraz Alkibijadovog lica ni načas se nije menjao dok je mladić 
čekao da se ova vatrena govorancija okonča.

„Čovek ne bi smeo da drži takav govor“, izjavi on, „leđima okrenut 
ivici litice.“

Suzdržaću se da ne dramatizujem taj trenutak prekomerno, te 
ću samo izvestiti da su ona trojica Makedončevih vernih pristalica 
preispitala svoj položaj, zgrabila svog starešinu i sprovela njegovo 
bacanje s litice.

Mi ostali, koji samo što smo okaljeni užasom prvi put u svom 
mladom životu – i to u tako zgusnutom vremenu da se to jedva dalo 
zamisliti – zatekli smo se sada suočeni sa još gorim škripcem. Šta će 
s nama biti? Oni dole sigurno će prijaviti šta je Alkibijad učinio. A 
mi smo mu bili oruđe. Zar nam neće biti suđeno za ubistvo? Hoće li 
nam imena biti ocrnjena, porodice osramoćene i obeščašćene? Hoće 
li nas u lancima vratiti u Atinu da čekamo pogubljenje?

Najednom Alkibijad kroči ka trojici Makedonaca i položi svakom 
ruku na rame da ih uveri kako ne gaji nikakav zao naum. Mogu li ga 
izvestiti, upita ih, o imenu i rodu svog palog starešine.

„Poslaćete sledeću hitnu poruku“, naložio im je i saopštio reči pre­
poruke za odlikovanje zbog hrabrosti. Svaki junački čin koji je sam 
izvršio pripisao je makedonskom starešini. Naveo je njegovu hrabrost 
pred licem pogibije koja je pretila; kako je, ne mareći za vlastitu bez­
bednost, zaplovio u oluju, uspeo se uz kamenitu strmen da bi zašao 
neprijatelju iza leđa i porazio ga, sačuvavši tako brodove i ljude pod 
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liticom. Na vrhuncu trijumfa, baš kada je mačem posekao dušman­
skog starešinu, okrutna sreća ga je savladala i pao je. „Slava njegovog 
dela“, zaključio je Alkibijad, „trajaće neuništiva.“

Poruka će biti poslana, dodao je još, ocu palog Makedonca, a 
sam će je lično izložiti pred Pahom i makedonskim vojskovođama 
po povratku naše eskadre. Potom se okrenuo prema nama koji smo 
sve to posmatrali.

„Ko će se od vas, braćo, zakleti pored mene u ovo što sam naveo?“
Treba li da kažem, niko nije odstupio.
Što se naše nezvanične pešadijske čete tiče, ona se ponovo priklju­

čila odredu pod Pahovim zapovedništvom u ratnom pohodu koji će 
potrajati nešto duže od mesec dana, za koje su vreme devetnaestogo­
dišnjem Alkibijadu svi nadređeni povlađivali i prepuštali mu takvu 
slobodu delovanja da nam je zapravo on bio četni starešina. Kada 
smo stigli do Potideje, našeg prvobitnog odredišta, i pridružili se voj­
sci koja ju je držala pod opsadom, naša četa je raspuštena isto onako 
nehajno kao što je i stvorena i Alkibijad se, bez odlikovanja ali i neka­
žnjen, vratio u svoju jedinicu.

Moj brat je opazio da, iako smo obojica služili pod starešinstvom 
mnogih od onih mladića koji su prisustvovali događaju pod liticom, 
te smo tako imali napretek prilika da zvanično ili nezvanično raz­
govaramo o ovoj kao i o ma kojoj drugoj temi, niko nikada nije ni 
pomenuo taj slučaj, niti rečju ili ikakvom naznakom potvrdio da se 
ikada odigrao. 



V

NEOPHODAN ČOVEK

U opsadi Potideje dvojica mladih ljudi potvrdila su se kao neophodni: 
Alkibijad i moj brat. Svojim ponašanjem i u borbi i na većanjima ovaj 
prvi očigledno je pokazao da je

bez premca po junačkom plamu, 
među svom vojskom bez sebi ravnog.

Svi su ga priznavali za najizvrsnijeg i najsmelijeg, izdašno obda­
renog za rat. U Atini mu je mladost ograničavala polje poduhvata 
na atletske igre i zavođenje. Ratni pohod je to izmenio i pružio mu 
delokrug primeren njegovim talentima. Preko noći je došao na svoje. 
Nemalo ih je smatralo da je Alkibijad, iako tada još nije bio napunio 
dvadesetu, mogao biti uzdignut do najvišeg zapovedništva i da bi ne 
samo vodio opsadu s većom žestinom i mudrošću, nego i da bi je 
uspešno okončao s kudikamo manje izgubljenih života.

Što se mog brata tiče, on je stekao ime kao jedan od najtvrdoglavi­
jih i najžilavijih u čitavoj vojsci. Iskustvo nas uči da vojska može biti 
brojna koliko god mu drago, ali ratnu rabotu ipak obavljaju male jedi­
nice, a njima je da bi bile delotvorne potreban svakoj po jedan čovek 
kao što je Lav, koji ne zna za strah, koji se svakog jutra budi bodar 
bez obzira na teškoće, koji je uvek spreman da podmetne pleća pod 
tuđi tovar i da se prihvati svakog posla, koliko god gadan ili bedan 
bio. Jedinica bez takvog čoveka neće opstati, dok će s njim istrpeti 
udarce i neće prsnuti.

Kod Potideje su nas sustigla očeva pisma. Pozvali su nas, Lava i 
mene, pod šator Pahovog pomoćnika, jednog eksonskog starešine 
čijeg imena ne mogu da se setim. Pročitao nam je dve molbe našeg 
oca, u kojima se potvrđuje da je moj brat pre tri meseca napunio 
šesnaest godina i traži da on odmah bude pušten kući, te pristaje na 
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plaćanje globe i troškova puta. „Šta imaš da kažeš na ovo, mladiću?“, 
pitao ga je naš starešina.

Lav se ispravio i istegao koliko je god mogao, kunući se vodama 
Stiksa da ima ne dvadeset, nego pune dvadeset i tri godine. Naš otac je 
mislio samo dobro, tvrdio je, ali je malo popustio na živcima kad nam 
je kraj opustošen, pa sada strahuje, što je i razumljivo, da će ostati bez 
sinova; otuda ovaj poziv iz Atine, dirljiv, slatkorečiv i uverljiv. Ni kad 
je starešina pozvao svedoke iz našeg zavičaja da potkrepe istinitost 
pisma, Lav nije hteo da popusti. Ne čine borca godine, nego strast 
i srce! Starešina ga je ućutkao. Nikad nikoga tako neutešnog nisam 
video; bio je gotovo komičan dok se sav pokunjen vukao na biremu 
koja će ga odvesti kući.

Posledice bratovljevog ponašanja pale su na mene kao starijeg. 
Oglobljen sam za tromesečnu platu i uskraćene su mi borbene dužno­
sti. Dali su mi desetinu dečaka zaduženih za seču drva da im zapove­
dam. Umesto oružja dobili smo sekire, pa su nas otpremili s mulama 
i saonicama za tegljenje klada.

I ti si bio kod Potideje, Jasone, sećam te se. Stigao si s Eurimedo­
nom krajem proleća, na lađama koje su donele smenu konjici i popu­
nu za napadačke jedinice proređene boleštinom. Imao si sreće. Nije 
te zakačila zima.

U vreme naših očeva zimi se nije ratovalo. Ko je mogao i sanjati 
da ćemo se nekada boriti po ciči i snegu? Leto je bilo doba za rat; 
Spartanci čak nisu ni imali reč za leto – zvali su ga strateiorion, doba 
ratnih pohoda. Ali opsada se nije mogla voditi samo po sunčanom 
vremenu. Nov kalendar za novu vrstu ratovanja.

Opsada nam je bila šuplja. Opsađivači su više saobraćali s nepri­
jateljem nego sa svojim zemljacima. Prodavali smo Potidejcima hra­
nu i drvo za ogrev; kupovali su ga najpre zlatom, potom nakitom i 
platnom. Trgovali su svojim oklopima i oružjem. Od sredine zime 
prodavali su nam svoje kćeri. 

Bogova mi, bilo je studeno tamo. Pišaća se pušila u vazduhu i ledi­
la pre nego što padne na zemlju. Kad smo stavljali oklop koža nam je 
u krpama otpadala tamo gde smo dotakli mrzlu bronzu. Slavna smrt 
za otadžbinu gubila je i onaj poslednji bledi sjaj koji joj je još ostajao, 
posebno kad se crkavalo od boleština i zaraze ili, nekakvom izopa­
čenom zlosrećom, od naslepo odapete strele što je prebacila bojište, 
a sve to samo zato da bi se u proleće čitav pohod razrešio sporazu­
mom i svi iznebuha ponovo postali saveznici. Patili smo se i smrzavali, 


