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I

GLASOVI GRADA

Takozvane urbane tj. gradske priče bile su veoma popu-
larne početkom ovog milenijuma, kada smo moja gene-
racija i ja stupali na književnu scenu. Sam život u gradu 
nudio je mnogo nadahnuća i tema, pa je bilo sasvim 
logično da moja prva knjiga bude u tom stilu. Leva strana 
druma je izašla 2007. godine a naslovna priča je 2002. 
godine pobedila na konkursu zrenjaninskog časopisa 
Ulaznica. Heroji ulice objavljeni su takođe u toj knjizi ali 
i u časopisu Gradina. Priča Vlaški skok dobila je naslov 
po istoimenoj kompoziciji legendarnog Mirka Kodića i 
izvorno je objavljena u tematskoj zbirci Čuvari zlatnog 
runa, 2017. Pripovetka Će pušimo cigare omaž je Borislavu 
Pekiću i u njoj se susreću London i Niš. Izvorno je objavlje-
na 2020. godine u Laguninoj antologiji Pre vremena čuda, 
posvećenoj ovom klasiku naše književnosti. Na kraju, tu 
je i Čapino žitije, pripovetka o najpoznatijem psu srpske 
književnosti i objavljena je svojevremeno u časopisu Pas.





Leva strana druma

Bežeći od dosade, Vojvoda i ja odlazimo na neka manje sno-
bovska mesta gde ljudi leže ispod stolova i niko ih ne dira, 
pivo se toči u velike krigle a drusnu konobaricu svi zovu po 
imenu i štipaju za dupe. Upadamo u zadimljenu birtiju kao u 
rudarsko okno gde kroz izmaglicu od duvanskog dima u nas 
blenu naše kolege, voštanožute face sa večitim filozofskim 
pitanjem na vrhu usana utrnulih od džibre:

Je l’ stigla penzija?
Nemam pojma. Nosim sa sobom papirnatu kesu koju 

nam je ulični prodavac napunio kikirikijem. Dok čekamo 
da stigne prva tura, Vojvoda mi objašnjava razliku između 
„pinatsa“ i „birnatsa“.

„Vidiš…“, kaže on uz široki pokret rukom kojim prinosi 
zipo upaljač cigareti zadenutoj između usana, „’pinats’, to ti 
je običan kikiriki, onaj koji jedu deca… Onaj što možeš da 
kupiš u bilo kojoj prodavnici. ’Birnats’, to ti je veliki, pečeni 
kikiriki, dobro posoljen, toliko da su na zrnima zalepljene 
velike gromuljice soli… On se jede isključivo uz pivo…“

„Aha…“, klimam glavom ne kapirajući zašto mi ovo 
govori. 
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Na kraju krajeva, kikiriki je samo kikiriki. Zar ne?
Dalje razgovor ide svojim tokom. Ženskinje, muzika i 

Premijer liga. Krigle piva se kotrljaju po drvenom astalu, 
kao ono kamenje u pesmi Boba Dilana što se na njega ne 
hvata mahovina.

Peta, šesta, sedma tura… Muti mi se u glavi i zato pre-
lazim na vinjak. 

Vojvoda i dalje junački forsira pivarke. Malo se zajapurio 
u licu i non-stop ide u klonju. Razgovor nam je dobio na 
nivou i živosti. Kako ono kažu stari Latini? Vinum verba 
ministrat? Trebalo bi da je tako. 

Postoji jedna interesantna stvar u tom pijanom nakla-
panju. Uglavnom svako priča za sebe i uopšte ne čuje šta 
govori onaj drugi. Jednostavno sačekaš da sagovornik završi 
sa onim što ima da kaže i počneš da kenjaš nešto što je tebi u 
tom trenutku važno. Držiš monolog usred kvazirazgovora. 
Tako se prazniš.

Usred sveg tog našeg prokenjavanja za sto nam seda 
jedan čiča. U stvari, nije se radilo o čiči, tip se, otkriću to 
malo kasnije, bližio pedesetoj, ali je zbog veoma humanog 
tretmana gospodina Života izgledao tako kako je izgledao: 
matoro i oronulo, kao da ima minimum šezdeset. Ili kao da 
ga je pregazio tramvaj. I to više puta. 

Za tren smo obojica zaćutali. Pogledali smo ga misleći da 
je u pitanju neki matori alkos koji će ili da se ogrebe za piće 
ili makar cigaretu, ili da nas časti sa pet-šest tura i dva’es 
ćevapa sa lukom i da nam priča svoju životnu priču, recimo 
to kako je nekad kamionom prošao pola Evrope, zaradio 
puno love i sve to spiskao na provod i kurve… Vojvoda je, 
za razliku od mene, bio i iznerviran jer ga je lik prekinuo u 
izlaganju fascinacije oružjem, naročito beretama i koltovima 
(nešto što mi je pričao već sto puta uz obaveznu „ovako se 
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repetira utoka“ gestikulaciju praćenu onomatopejom: klik-
klak! i beng-beng!) i zato ga je odmah nabusito upitao:

„Je l’ si pitao ti nekog da sedneš? A, matori?“
Tip se samo blaženo nasmešio i rekao:
„Bez nervoze, mladi gospodine, izvinjavam se ako sam 

vas prekinuo u nečemu…“
„Pa jesi nas prekinuo.“
„Izvinjavam se još jednom, ali nisam mogao da odolim 

iskušenju i ne pridružim vam se…“
O, neee…, pomislih. Sad će da bude ono: I ja sam bio ne-

kad tako lud, mlad i glup, te davne šes’et osme, al’ sam počeo 
da pijem i da se drogiram pa sam se tako sjebao za ceo vek…

„Gledam vas…“, započe on, „mladi, pametni dečaci, baš 
kao što sam i ja bio nekad… Pa, reko’ sebi, zašto da ne sed-
nem kraj njih i ne ponudim im taj poslić?“

„Poslić?“, Vojvoda upitno podiže obrve.
„Da, ništa posebno… Čista zajebancija.“
Zajebancija? Sad će deda da traži da mu prebijemo kom-

šiju što mu je posekô orah ili da upadnemo kod nekog u 
garažu i skinemo mu felne sa novog bemvejca.

„Tačnije, u pitanju je ponuda kakva se ne odbija“, dopuni 
sebe matori.

„Ponuda?“, opet se začudi Vojvoda.
Aha. Znači ima da izvadi iz džepa polovnu čuku ili po-

lutku dopa i da nam ih prodaje za bagatelu. Đubre matoro.
„Jedan moj prijatelj…“, započe on.
… Jebe mi ženu, dopunih ga ja u mislima.
„Ima malih novčanih poteškoća…“
… Uzajmio sam mu deset hiljada maraka a on ne vraća, 

pa bih, eto, voleo da mu prebijete kolena.
„Velikih poteškoća…“
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… U stvari, ja sam mu već razbio glavu pajserom pa bih 
hteo da vas zamolim da mi pomognete da zakopamo leš u 
Bubanjskoj šumi.

„Ali hajde prvo da popijemo nešto, pa da onda razgova-
ramo o poslu. Važi?“

Nasmešio nam se predusretljivo, otkrivši nam pritom da 
je četkicu za zube zaturio iza veš-mašine u vreme dok je još 
drug Tito bio živ, i okrenuo se ka šanku koji se, kroz zavesu 
od dima, nazirao u dnu prostorije. 

„Desanka! Deso, bre!“, pozvao je konobaricu otkrivši 
nam da je ovde redovan gost.

Desa se pojavila desetak sekundi potom, vrckajući debe-
lom guzicom, prišla je našem stolu, podbočila se kao trud-
nica i upitala ga:

„Šta se dereš, bre, Suvajac? Nije ti ovo pijaca.“
„Deso, dušo…“, nasmeši se on snishodljivo, gladeći je 

pritom po butini, „daj jednu stomakliju i donesi mladoj 
gospodi šta piju. Vidi ima li nešto na roštilju pa nam i to 
doturi malo kasnije, važi?“

„Sve za tebe, srce…“, reče veselo pozamašna Desa i ode 
da ubije neku mačku, jer valja od nečeg spremiti ćevape koje 
ćemo jesti malo kasnije.

Gospodin Suvajac (ime ili prezime, šta li je već, pristajalo 
mu je savršeno, i likom i psihom je podsećao na sasušenu 
smokvu) okrenu se ka nama.

„Tako…“, reče zadovoljno, „sad da nastavim. Dakle, je-
dan moj prijatelj je u gadnim govnima. Postoji samo jedan 
način da se iz njih izvuče. Ja i još neki moji drugari smo mu, 
eto, dali tu šansu…“

„Pređi, bre, na stvar, Suvanjac“, prekide ga nervozno 
Vojvoda.

„Suvajac, ne Suvanjac“, ispravi ga matori.



Leva strana druma 15

„Šta je da je… Kaži nam šta u stvari hoćeš od nas…“
„Za početak hoću da uzmete OVO…“, reče Suvajac i ele-

gantnim pokretom položi na sto pred nas dve novčanice od 
po sto nemačkih maraka. Došlo mi je da, kao Gaga Nikolić u 
Poslednjem krugu u Monci, kažem: Galantno, nema šta… Ali 
ovaj pokretni sunđer pred nama nije imao ničeg gospodskog 
u sebi, naprotiv, podsećao je na golemog prevejanog štakora.

„Šta je to?“, upitah zbunjeno.
„Pa vidiš valjda da je kinta, kretenu“, odgovori mi Voj-

voda glasom u kojem sam nazreo prizvuk pohlepe. Uvek je 
bio lakom na pare, žene i alkohol. Na ovo treće naročito.

„Mala akontacija…“, nastavi Suvajac, „a kad završimo 
posao, dobićete još po dvesta…“

U redu, kog treba da ubijemo?, prođe mi pitanje kroz glavu.
„Šta je u pitanju, matori?“, upita ga Vojvoda, već vidno 

zainteresovan.
„Ne mogu vam to objasniti ovde u kafani, nije sigurno. 

Otići ćemo na lice mesta i tamo će vam sve biti jasno…“
„Aha…“, klimnuh glavom odobravajući.
U tom trenutku stiže i debela Desa sa ovalom punim 

ćevapa i parčićima prepečenog hleba koji se u kafanskom 
žargonu naziva „albanska salata“ a koji beogradski pederi 
zovu „bećarac“. Vojvoda oduševljeno kreće u tamanjenje 
roštilja, čime potvrđuje da nije lakom samo na alkohol, pare 
i žene već i na hranu.

Suvajac pokazuje da se ipak ne razlikuje mnogo od svojih 
vršnjaka i kolega birtijaša i počinje da nam prepričava kako 
se najbolji ćevapi služe u jednoj kafani u Leskovcu čija je 
vlasnica njegova bivša švalerka, čiji je muž hteo da ga odstreli 
da kojim slučajem nije… Itd., itd… Kenja on tako, smica one 
stomaklije iz dva cima, gotovo na eks, pritom zadovoljno 
mljacka ustima, uživa čovek u svakom gutljaju, pravi alkos. 



Čuvar prelaza16

Meni sve nešto kao sumnjivo, al’ se trudim da ostanem hla-
dan, mezetim one ćevape, pratim Suvajčev tempo duplim 
vinjacima, vidim da ga nervira to što mogu da popijem više 
od njega i to mi pričinjava neko neobjašnjivo zadovoljstvo. 
A on kenja li kenja, za pola sata nam je ispričao šta mu se sve 
događalo u rasponu od sedamdesetih do devedesetih, ja ga 
kao slušam, pijuckam vinjak, a Vojvoda tamani one ćevape 
kao gladna godina, gotovo i da ne diše, samo s vremena 
na vreme podigne glavu, promrmlja nešto Suvajcu u znak 
odobravanja i nastavi sa ožderavanjem.

„I tako, pustim ja mašinu na ler, a nju zgrabim za sisu. 
Gde ćeš sad, kurvo?! Mislim se… Ima da padne karanje, ima 
da je rasturim“, zapenio Suvajac da nam prepričava svoje 
ljubavne doživljaje, to je verovatno bilo u vreme kada je 
kita još mogla da mu se digne – znači pre trideset godina. 
Ja ga slušam i ne mogu da verujem da neko može toliko 
da laže. „Počne ona kao da se prenemaže… Al’ nisam ni 
ja od juče…“

„Daj ne seri, bre, Suvanjac“, prekide ga Vojvoda grubo, 
„šta ti misliš, da smo mi neke zagoretine pa će da padnemo 
na te tvoje priče?“

„Priče?“, zavapi Suvajac gotovo uvređeno. „Dok sam ja 
karao najbolje pičke od Vardara pa do Triglava, vi ste…“

„Znam, znam…“, klimnu Vojvoda glavom, „mi smo se 
klatili u ćaletova muda. Stara žvaka, svi ste vi bili veliki jeba-
či, nekad davno, na ORA 1972. Napupele omladinke i sisate 
skojevke. Odi, mala, da vidiš kol’ka mi je drška od lopate i te 
fore… Ali, jebiga, Suvanjac, vreme prolazi, kita sve manja i 
sve neposlušnija, ’oćeš da piješ litar brlje dnevno a da đoka 
gleda non-stop u plafon, ne može to, ne može…“

„Misliš?“, sad je Suvajac već bio pogođen ovom Vojvo-
dinom pričom, svi matorci su isti, pomeni im nedostatak 
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potencije, od kog svi pate al’ ne priznaju, i ima da popizde, 
„znaš li ti da sam ja…“

„Znam, znam…“, opet ga Vojvoda prekide odmahujući 
rukom, „sad ćeš da mi pričaš kako si kao mlad kitom lomio 
orahe… Sve sam to već čuo od tipova sličnih tebi. Ima vas 
kô skakavaca. U svakoj birtiji odavde do Niške Banje po 
jedan sto u uglu rezervisan je za takve slične tebi. Popijete 
po dva piva i počnete da penite o tome kako ste nekad bili 
neko i nešto, čisto da zaboravite kako ste sad niko i ništa…“

„Ja? Niko i ništa?“, sad je Suvajac već bio uvređen, usne 
mu se tresu, drhtavim rukama traži po džepovima pantalona 
cigarete, ali usled prevelike nervoze ne uspeva da ih pronađe, 
što ga dodatno nervira. „Znaš li ti, mali, ko sam, bre, ja? Znaš 
li ti da mene…“

„Ne znam i ne interesuje me“, reče Vojvoda bezosećajno. 
„Interesuje me samo da bez problema završimo taj posao.“

Suvajac zausti nešto da kaže, ali odustade. Podiže čašu 
da iskapi svoju stomakliju, ali shvati da je prazna, nervozno 
pogleda ulevo, zatim udesno, onda podiže ruku i pozva 
konobaricu:

„Deso! Deso! Duplu stomakliju ovamo!“
Desa je bila vrlo ekspeditivna i puna saosećanja za njegov 

hronični alkoholizam, tako da mu je ekspresno donela naru-
čenu dozu izbegavši tako da joj mušterija rikne od nervoze 
čekajući da u jetru ufiksa potrebnu količinu alkohola. 

To je tajna uspešnih birtija: brza usluga i jeftin asortiman. 
Znam mnoge fine kafane koje su propale jer je konobarima 
trebalo vek i po da vam donesu naručeni vinjak, kao da idu 
u Kruševac po njega.

Da ne dužim mnogo, ja sam diskretno skrenuo pažnju 
već dobro pijanom Vojvodi da ne podjebava više matorog 
naduvenka jer bismo, zbog te njegove ružne i većini ljudi 
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strane sklonosti da uvek kaže ono što misli, mogli da osta-
nemo bez obećanih para. Elem, negde oko ponoći, Suvajac 
je počeo da kukumavči kako treba da krenemo jer nas neki 
ljudi na nekom mestu čekaju. Nekako sam uspeo da ubedim 
Vojvodu da je vreme za fajront i sva trojica smo krenuli 
napolje. Tamo je Suvajac iz trećeg puta uspeo mobilnim da 
okrene svog prijatelja taksistu, koji je veoma brzo svojim 
malo ostarelim i malo izlupanim mercedesom stigao ispred 
rupe u kojoj smo se ucirkavali večeras. 

Golema jedna copina, sa glavurdom zavarenom za široka 
ramena, provirila je kroz prozor auta i brundavim glasom 
rekla:

„Znači, ipak si uspeo, Koštunjavi. A?“
Vojvoda je prasnuo u smeh čuvši Suvajčev nadimak, na šta 

se ovaj samo kiselo nasmešio i pozvao nas da uđemo u kola. 
Copina je dala gas i krenula prema bivšem Bulevaru Le-

njina. Glasno je prokomentarisao:
„Pravo da ti kažem, dobrovoljce za ovakvo nešto jedino 

si mogao da nađeš u Desinoj rupi. Samo tu dolaze takvi 
pacijenti.“

„Šta ćeš…“, škrto je promrmljao Suvajac vadeći paklu 
crvene drine bez filtera.

„Koštunjavi!“, dreknuo je Vojvoda oduševljeno, očigled-
no rešen da Suvajcu ubije nekoliko milijardi nervnih ćelija, 
„Pa ti si moj čovek! Pušiš drinu bez filtera! Svaka čast. Od-
uvek sam govorio da je to najbolja cigara na tržištu.“

Suvajac proguta knedlu i upita ga nevoljno:
„’Oćeš ti jednu?“
„Neka, fala. Od tih sranja se dobija rak na plućima. Tebi se 

može. Ionako ćeš za koju godinu da rikneš od ciroze jetre…“
Da, da… Suvajac je bio pravi primer toga šta sve naš 

čovek može da istrpi zbog love, jer Vojvoda nije prestao da 
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ga zajebava tokom čitave vožnje, u čemu mu se kretenskim 
komentarima i glasnim grohotom pridružio i glavati vozač.

Negde oko pola jedan konačno smo stigli na odredište. 
Bio je to jedan parking u Duvaništu, novoizgrađenom 

naselju koje se nalazilo odmah iza Bulevara. Tu su bili parki-
rani nekoliko taksija i dva automobila sa stranim registraci-
jama. I upravo su oni bili najzanimljiviji. Blistavi metalikcrni 
mercedes sa ravnim farovima, zaobljen, elegantan, lep… I 
tamnoplava frontera, džip svačijih snova, doduše, nije ništa 
naročito kao terenac, ali je zato odličan za vožnju gradom, 
kurčenje i mažnjavanje riba. Upravo se pored njega i kurčio 
balavac u plavo-žutoj trenerci, kraj koga je u pozi „jebem se 
za pare“ stajala poluobnažena sponzoruša.

Glavonja je uparkirao svoj olupani merdžan upravo iz-
među ova dva auta i počeo mahnito da trubi ortacima tak-
sistima koji su takođe bili na parkingu. 

„Evo… Stigli smo“, nasmešio se Suvajac i izašao iz auta.
I mi smo postupili isto, doduše malo opreznije od njega, 

nikad ne znaš šta te čeka kad imaš posla sa ovakvim tipovima 
u ovo doba noći.

Parking je bio prostran i prazan, bazdeo je na benzin i ulje, 
ravno preko puta nas stajali su taksisti i nešto se domunđavali, 
onaj balavac je pušio dugački marlboro i gledao nas nezainte-
resovano a njegova klonirana plavuša obraćala je pažnju samo 
na sebe. Iz crnog merdžana tada je izašao solidno podgojen tip 
u odelu, držeći akten-tašnu u rukama. Stavio ju je na haubu 
auta i pozvao Suvajca i jednog taksista da mu priđu. 

„Dobro“, zabrundao je kada su to učinili, „imamo do-
brovoljce. A gde je vozač?“

„Evo ga, samo što nije…“, kezio se Suvajac snishodljivo.
„Nemoj ti mnogo da sereš, Koštunjavi. Ovo je precizan 

posao i treba da se dolazi na vreme. Nemam ja celu noć da 
se izdrkavam ovde sa vama.“
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Nije prošlo ni pola minuta a na parking je stigla i zvezda 
večeri u muzejskom primerku golfa jedinice. Parkirao ga je 
tik uz debeljkov mercedes i izašao napolje, zdepast proćelav 
tip koga je Suvajac odmah oslovio kao Čkalju.

„Pa dobro, gde si, bre, ti?“, zavapio je Koštunjavi.
„Šta se, bre, nerviraš, znaš da Čaki nikog ne ispaljuje.“
„Ne nerviram se, nego ne volim…“
„Imaš li moje suvozače?“
„Aha…“, rekao je Suvajac i malo se pomerio u stranu da 

nas Čkalja bolje zagleda. Zagledali smo i mi njega. Onizak, 
neugledan, sa buljavim očima i licem boje pergamenta, ve-
rovatno Suvajčev ortak po čašici. Nosio je kožnu jaknu kaki 
boje, jednu od onih koje su bile popularne sedamdesetih, 
kariranu košulju i izlizane pijačarske farmerke, delovao je 
jadno i smešno u isto vreme. Fizionomija mu je bila takođe 
interesantna: velika glava na kojoj se isticao krompirast nos, 
nigde vrata, široka ramena, pivska stomačina, nigde dupeta 
i par mršavih nogu, jedna za kvačilo, druga za gas. 

„Pa i nisu nešto…“, prokomentarisao je paleći cigaretu.
„Nisam mogao da nađem bolje“, pravdao se Suvajac.
Pogledao sam u Vojvodu. Brada mu je drhtala, činilo mi se 

da će sledećeg trenutka da skoči i da obojicu podavi zubima.
„Dosta više sa sranjima“, oglasio se debeli iza nas. „Ajde 

da radimo posô!“
Suvajac nam je prišao i počeo da objašnjava situaciju.
„Ovako stoje stvari… Čkalja će da vozi, vi ćete da budete 

s njim u autu. Voziće preko Bulevara, Sremskom ulicom, 
pa desno do parkinga iza Medicinskog fakulteta… Znate 
taj put?“

„Aha…“, lenjo klimnuh glavom.
„Šta je naš posao u svemu tome?“, upita ga Vojvoda.
„Pa to…“, promuca Suvajac, „da budete s njim u kolima.“
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„Samo to?“
„Samo to.“
„Je l’ ti mene zajebavaš?“
Tada se u čitavu priču umeša debeli tip sa aktovkom.
„Objasni klincima sve do kraja, Koštunjavi. Nemoj da se 

femkaš kô seoska mlada.“
„Dobro… Dobro…“, mrmljao je Suvajac, „ovaj… Čkalja 

će da vozi…“
„Ajde?!“, zapanjio se Vojvoda.
„Negde oko sto kilometra na sat…“
Pogledali smo se.
„Levom stranom druma. To jest, u smeru suprotnom 

od pravilnog.“
Više nam nije bilo do šale.
Vojvoda je odmah planuo u svom stilu. Prvo je Suvajca 

nazvao matorim alkosom i prejebotinom, onda mu je izna-
ređao sve žive i mrtve članove familije i najzad mu postavio 
logično pitanje:

„I ti misliš da ćemo mi to da uradimo za jebenih trista 
maraka? Pa ti nisi normalan!“

„Mislim…“, počeo je Suvajac diplomatski, „nije to tako 
zajebano kao što izgleda, u ovo doba gotovo i da nema sao-
braćaja, a Čkalja je odličan vozač…“

„Stvarno? Pa zašto mu onda ti ne budeš jebeni suvozač?“
„Znate, ja sam star…“, započe Suvajac da se prenemaže.
„Ma nemoj?! Pa zato ’oćeš da ja poginem u cvetu mladosti?!“
„Nisam tako mislio…“
„Hiljadu.“
Nastade duga i i te kako neugodna sekunda tišine.
„Koliko?“, zavapio je Suvajac.
„Hiljadu“, potvrdio je Vojvoda suvo. Baš je umeo da 

tvrdi pazar.


