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»Umetnost je krada.”
Pablo Pikaso

»Covek koji ni u §ta ne sumnja, ne moze ni da napreduje.”
Leonardo da Vinci






PROLOG

Zvona crkve Sen Zermen pozivaju vernike, ali ova dvojica
sigurno ne idu na nedeljnu misu. To se ne vidi toliko po
njihovoj odedi, ona ¢ak i nije neprikladna za tu priliku. Nizi,
mladi¢ juznjacke pojave u kasnim dvadesetim, vrlo urednog
razdeljka, nosi crno somotsko odelo u relativno pristojnom
stanju. Onaj visi je u smedem odelu od rebrastog somota.
Uz to ima kacket i pelerinu sa krznenim okovratnikom. Visi
je od svog kompanjona bar za dve glave. Kosa mu je gusta i
plava, a put upadljivo svetla, taman onoliko koliko je onome
drugome tamna.

Ne, nije do odece, nego do gestova, pogleda. Vidi se da njih
dvojica nesto smeraju. Dok se penju Bulevarom Sen Zermen,
mladi¢ koji je visok i plav poput Zigfrida nesto prica, gestikuli-
rajudi. Za to vreme njegov onizi saputnik, nalik Alberihul, ¢uti.
Hukce, klima glavom, trudi se da odrzi korak s gorostasnim
drugarom.

! Zigfrid (Siegfried) i Alberih (Alberich) — likovi iz germanske mitolo-
gije. Dok je Zigfrid junak nadljudskih mo¢i, Alberih je kralj vilenjaka i
patuljaka i poseduje plast koji ga ¢ini nevidljivim. (Prim. prev.)
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Skrecu u Ulicu Bak i kre¢u ka Seni. Kod Zeleznicke stanice
Orse probijaju se kroz guzvu, izbegavajuci zaprezna kola i
automobile.

Prethodni dani bili su sun¢ani i suvi, pa vozila dizu oblake
prasine, koja im se lepi za ode¢u. Kod mosta Solferino otresaju
zato jedan drugome uli¢nu prljavstinu sa ramena. Ponovo
pale cigarete. Prelaze Senu. Pred njima je Luvr. Plavokosi
mladi¢ pokazuje drugaru krilo zgrade koje je okrenuto ka
reci, objasnjava mu nesto. Ovaj ravnodusno prima k znanju
njegovo izlaganje.

Presavsi reku, skre¢u desno. Plavi mladic¢ zastaje kraj $tanda
jednog bukiniste. Izgleda da mu je paznju privukla neka grafika.
Ali pre no $to uspe da je prouci, tamnoputi pratilac ga povuce
za rukav, opominje ga da nastave. Plavokosi ga poslusa, praveci
se da negoduje.

Do glavnog ulaza muzeja dolazi se preko Trga Karusel,
ogromnog unutrasnjeg dvorista nekadasnje kraljevske palate.
Nedeljom tu vlada velika guzva. Pored stranih turista sa bede-
kerima, tu su i Parizani koji Zele da se zabave, a da ne potrose
mnogo novca — ulaz je besplatan.

Dvojica mladica ocigledno sve to znaju, pa se zato upucuju
pravo ka Kapiji sa lavovima — Port de lion. To je bo¢ni ulaz u
Luvr, okrenut ka prolazu uz Kej Tiljerije. Kasno je popodne i
tu gotovo da nema ljudi. Dva mladica bace napola popusene
cigarete, pa produ izmedu dva bronzana lava. Prolaze¢i kraj tih
skulptura divljih mac¢aka, mladi¢ u somotskom odelu na trenu-
tak ih zamisljeno pogleda. Zna da je prvobitno postojala samo
jedna. I da je strazarsku duznost vrsila u parku Tiljerije, dok je
Napoleon III nije premestio u Luvr. Simetrije radi, car je tad
narucio drugog lava, istovetnog onom prvom, ta¢nije receno
takvog da izgleda kao njegov odraz u ogledalu. Autor kopije
drzao se ovog uputstva sve do najmanje sitnice: na postolju pise
eyraB, $to je odraz u ogledalu umetnikovog imena Barye — Bari.
Original i kopija razlikuju se samo po tom potpisu.
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Budu¢i da redovno posecuje Luvr, nizi mladi¢ zna i to da
ova dva lava usredsredenih pogleda mnogo savesnije motre na
ulaz muzeja nego ¢uvari. To je jedan od razloga zasto je uopste
bio spreman da se upusti u ovu avanturu.

Malim stepenicama penju se na prvi sprat, u Grande Galerie
— Veliku galeriju. Na njenom ulazu je ¢uvar, koji se lako prepo-
znaje po uniformi: narandzaste pantalone i tamni kaput. Cuvar
je zdepast muskarac pedesetih godina. Sedi na stolici, napola
presamicen. Debele prste, nalik kobasicama, prekrstio je na
trbusini i spava. Dvorogi $esir lezi mu na kolenu. Levo i desno
od ¢uvara vise religiozne scene: jedan Karadi i jedan Albani!.
Nad ¢uvarevim snom bdi ¢itavo jato andela. Plavokosi mladi¢
napravi grimasu i polozi sklopljene dlanove sebi na slepoo¢nicu.

Hitrim koracima prolaze kroz galeriju. U ovom krilu nalaze
se dela Spanske i italijanske $kole: Velaskez i Zurbaran, Rafael
i Koredo. Prolaze¢i kraj svih tih remek-dela, dva mladica kao
da se preobrazavaju. Plavokosi viSe ne gestikulira, a i zacuti.
Nasuprot tome, njegov se kompanjon sada drzi uspravnije, a
tu i tamo ¢ak ponesto i prozbori.

Ne ostavljaju utisak da ih slike zanimaju. Cini se da im je cilj
negde dalje, iza ove galerije. Tamo se, izmedu ostalog, nalazi
Salon Carre — Cetvrtasti salon, sa posebno vrednim slikama.
Nizi mladi¢ upitno pokaze ka hodniku.

»Je I onuda, Barone?“

Sagovornik odmahne glavom, osvrée se. Nisu sami, daleko
od toga. Svugde unaokolo krstare posetioci: gradanske poro-
dice u pratnji dece i sluskinja, americki turisti sa umetnickim
katalozima, ruski plemici sa Stapovima i sabljama. Jedino nigde
ni traga ¢uvarima, ¢ak ni usnulim.

»A sad dolazi ono glavno®, kaze plavokosi.

! Anibale Kara¢i (Annibale Carracci, 1560—-1609) - italijanski sli-
kar, predstavnik epohe baroka. Franc¢esko Albani (Francesco Albani,
1578-1660) - italijanski slikar, bio je u¢enik brace Karaci. (Prim. prev.)
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Pokaze onizem vrata koja ovaj dotada nije zapazio. Napola
su skrivena zavesom, a na njima stoji natpis Zabranjen ulaz.
Plavokosi ih otvori i ude. Saputnik ga prati, premda s izvesnim
oklevanjem.

»OVo0 je stepeniste za sluzbenu upotrebu®, objasni plavokosi.

Kamenim stepenicama spustaju se u prizemlje. Tamo naila-
ze na teska hrastova vrata, ali su ona samo prislonjena. Mladi¢ u
somotskom odelu na dnu stepenista zastane, gledajuci u neve-
rici, dok njegov drugar potpuno spokojno viri kroz odskrinuta
vrata. S druge strane vrata nalazi se malo unutra$nje dvoriste,
koje se sigurno vidi sa prozora na prvom spratu.

»Tuda? To mi se ne svida®, kaze onizi, na francuskom jeziku
s jakim akcentom.

»Ma kakvi. Samo sam hteo da proverim da li ¢uvari opet
igraju karte u dvoristu. Ne, ne¢emo tuda.“

»Nego?“

,Dole, dole, k mra¢nim obalama!“,! uzvikne plavokosi,
juredi i dalje niz stepenice. Onizi uzdahne i krene za njim.

2=S

Nesto kasnije jedan se taksi s mukom uspinje strmim ulicama
¢etvrti Bit. Deluje kao da se uputio ka crkvi Sakre ker. To je ona
crkva koju nikako da zavrse i zbog koje se dize tolika prasina.
Medutim, kola skrenu. Kroz prozor automobila vidimo da na
zadnjem sedis$tu sedi onaj onizi mladi¢ u somotskom odelu od
malopre. Ulice Monmartra su puste. Posto je nedelja, stanov-
nici su prethodne no¢i bancili u kabareu Lapen aZil ili u lokalu
Mulan de la galet. Sigurno su i dobro popili, pa sad jos spavaju.

Kada se taksi zaustavi u Ulici Ravinjan, mladi¢ u somot-
skom odelu izade iz njega i moze biti potpuno siguran da ga
niko nije primetio. Prebacuje dzak preko ramena.

! Iz Ofenbahovog libreta za operu Orfej u podzemlju. (Prim. prev.)



U potrazi za osmehom 11

Taksi odlazi. Ne osvrcudi se, onizi se uputi ka jednoj zgradi
koja izgleda kao da bi je $to pre trebalo srusiti. Ta zgrada nije
nista drugo do niz Supa, sklepanih bez ikakvog plana, ¢iji su
prozori odavno zazidani, a vrata im se jedva zatvaraju. Mladi¢
ude u jednu od tih jazbina, pa krene uzanim, mra¢nim hodni-
kom. Nakon izvesnog vremena dode do vrata na kojima visi
natpis Sastajaliste pesnika. On ih otvori i ude.

Ocigledno je da se radi o prebivalistu nekog umetnika, slika-
ra. Na sve strane leze posude sa Cetkicama, boje, platna. Pod je
prekriven izguzvanim papirima, opiljcima i drugim otpadom.
Mladi¢ prilazi stolu, koji deluje klimavo, i seda. Dok on seda,
stolica glasno zakrcka.

,Sta se to dogada?“, upita pospani zenski glas.

Mladic¢ se okrene u pravcu separea, koji je od ostatka sobe
odvojen komadima tkanine. Kroz poluprozirni materijal ras-
poznaje se neuredna postelja sa svakojakim prekriva¢ima i
jastucima. ,,Nista, Fernanda. Samo ti spavaj.”

Umesto odgovora, zacuje se tih uzdah. Mladi¢ nekako isce-
prka paklicu cigareta iz dZepa pantalona. To je nova marka koju
je tek nedavno otkrio — poljski proizvod, ali lepog francuskog
imena: goloaz.

Sa cigaretom u uglu usana prilazi $tafelaju u sredini sobe
i nemo posmatra platno dimenzija 2,42 x 2,34. Slika je nesto
veca od njenog uzora, El Grekovog Petog pecata.

Onizi mladi¢ zadrhti. Skida zaket, uzima paletu, cedi boje na
nju. Onda otvara dzak koji je doneo i polaze njegovu sadrzinu
najednu stolicu. Neko vreme grozni¢avim pogledom posmatra
svoj najnoviji trofej. Zatim poc¢ne da slika.



in¢enco srkuce crveno vino. Francusko domace vino nije
mu bas$ po ukusu, vise bi mu se svideli fraskati ili nebiolo.
Ali $ta da se radi? Nesto bolje mu je trenutno nedostizno.

Zavaljuje se u stolicu, osvrée se naokolo. Vincenco je nasao
mesto u uglu baste kafea Tortoni, jednog od prvih kafea na Veli-
kim bulevarima. Leto je, vece je prijatno, pa su svi stolovi zauzeti.
Kraj njega lagano tece beskrajna povorka Setaca: gospoda u fraku
sa cilindrom, dame u elegantnoj ode¢i, a izmedu njih gomila pri-
lika iz ne tako finog drustva: pomo¢ni radnici, sluzavke, kocijasi.

Takvi ljudi sebi ne bi mogli da priuste ni ¢asu ku¢nog vina.
Ali bar mogu da se $etaju Italijanskim bulevarom pod svetlom
elektri¢nih svetiljki i da se osecaju kao gradani prestonice ¢i-
tavog sveta.

Ni Vincenco zapravo ne moze sebi da priusti da sedi u Torto-
niju. Ali uletnje veceri poput ove nema drugog mesta na kome
bi ¢ovek istinski pozeleo da bude. I zato je uskocio u svoje jedino
odelo, pric¢vrstio na kosulju koliko-toliko ¢istu ¢vrstu kragnu
i dojurio ovamo iz Italijanske ¢etvrti u desetom arondismanu.

Prvo je sat vremena hodao tamo-amo. Zelja mu je bila da
sedne u neki od jeftinih lokala u bo¢nim ulicama. Ali odatle
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ne bi mogao da prati spektakl na bulevarima. Stolovi u tim
lokalima su poput onih mesta u operi sa kojih se sve ¢uje, ali
se nista ne vidi. Naravno, Vinéenco nikada nije licno krocio u
operu, ali tako to zamislja.

Bas kada je prolazio kraj Tortonija, u lokalu se oslobodilo
jedno mesto. Setio se da je taj kafe cuven po sladoledu. Pric¢alo
se da je vrhunskog ukusa, como un vero gelato italiano — poput
pravog italijanskog sladoleda. Vincenco je ve¢ video sebe kako
sedi u Tortoniju, uzivaju¢i u ogromnoj porciji sladoleda sa
$lagom. Dame za susednim stolovima smejuljile bi se, diveci se
apetitu lepuskastog momka. Bacale bi mu vragolaste poglede.
Ta pomisao mu je prijala. I tako je seo.

Ali ¢im je video cene, Vincencu se san rasprsio. Umesto
sladoleda, porucio je najjeftinije vino. Sad ga ve¢ sat vremena
razblazuje besplatnom vodom, jer ne moze sebi da priusti jo$
jedan bokal¢ic.

Neupadljivo se osvrée naokolo, proveravajuci da li je neki
konobar mozda u blizini. Izvadi pljosku i na brzinu popije dva
gutljaja. Brlja ga pece u grlu. Zgr¢i se, pa se i zakaslje.

»1zvinite, mesje. Mesje?“

Vincenco uplaseno podigne pogled, skrivajuci pljosku pod
sto. Pred stolom mu stoje dva gospodina. Jedan nosi crno tro-
delno odelo, ruzic¢astu kosulju, polucilindar, monokl. Drugi je
u engleskom tvidu bez boje, isuviSe toplom za ovakvo vreme.
Na kruskastoj glavi ima mali slamnati $esir, koji upravo podize
u znak pozdrava.

»Dobro vece, mesje. Dozvolite mi da vas upitam jesu li ova
dva mesta mozda slobodna.”

Vincenco odmerava ¢oveka sa slamnatim $esirom. Pod
desnom rukom nosi ¢itav naramak novina. Oc¢igledno je neki
homme des lettres — covek od pera. I onaj dendi s njim izgleda
kao umetnik. Lako bi im mogao odgovoriti da ceka prijatelje
ili da je upravo hteo da plati. Umesto toga, Vincenco ustaje i
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nacini gest kakav je video kod razvodnika u luksuznom bio-
skopu Pate palas.

»Naravno, gospodo. Bi¢e mi cast.”

»Ah, veoma ste ljubazni. Dodi, Makse, gospodin nam je
upravo spasao zivot.“

Dva muskarca sedaju, porucuju pui-fime, i to celu flasu.
Covek sa slamnatim Sesirom puni lulu, pa pocinje da pucka i
prica. Raspreda o nekoj izlozbi, a njegov pratilac aristokratskog
izgleda ga sluda, oslonjen o bambusov $tap. Iznosi negativan
stav o nekom umetniku i o jednom kriticaru. Vincenco nikada
nije ¢uo ni za jednog ni za drugog.

Covek sa slamnatim Sesirom iz dZepa vadi knjigu, pa onda jo§
jednuijo$jednu. Vincenca on pomalo podseca na madionicara,
samo §to umesto zeceva izvlaci knjige, i to iz svakog nabora svoje
odece. Otvara jednu i ¢ita dendiju odatle neku pesmu. Onda
pruzi to delo prijatelju, samo da bi mu ga nedugo potom ponovo
uzeo i naglo promenio temu. Prvo je pri¢ao o nekom rimskom
caru po imenu Pertinaks, pa o Bafalo Bilu, o kome ¢ovek u odelu
od tvida izgleda ima izuzetno visoko misljenje. Vincenco jedva
uspeva da ih prati. Zatim je njegov novi poznanik pri¢ao o tome
kako je nedavno posetio Luvr, pominjui razlicite slikare: Loren-
cetija, Ucela, Sasetu, Da Vincija. Od svih ovih imena Vincencu
je bilo poznato samo jedno. Medutim, nije ga nimalo zacudilo to
$to ¢ovek u slamnatom $esiru pominje samo italijanske slikare.
Jer Italijani su najbolji umetnici na svetu.

Dva muskarca rasirila su se za njegovim stolom, u svakom
smislu. Covek sa slamnatim $esirom prekrio je &itav sto svojom
putuju¢om bibliotekom. Ona, izmedu ostalog, obuhvata ¢aso-
pis po imenu Lasijet o ber i knjigu pod naslovom Carobnjak
koji trunel, sa drvorezom na naslovnoj strani. Masu¢i nekom

! Misli se na delo L'enchanteur pourrissant francuskog pisca Gijoma
Apolinera (Guillaume Apollinaire, 1880-1918). Ovo delo objavljeno je
1909, a glavni lik je ¢arobnjak Merlin. (Prim. prev.)
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drugom knjigom, ljubitelj knjizevnosti pita svog druga: ,,Jesi
li je ve¢ procitao?“

»Da“, odgovori mu ¢ovek sa monoklom. ,,Fascinantna je na
izvestan nacin. Ali istovremeno uops$te nema smisla.”

Covek sa slamnatim $e$irom na to mase prstom, kao da
mu preti.

»Uh, uh! Ali nije uopste stvar u smislenosti, stvar je u brzini.
Brzina kao opijenost, a opijenost je prica. Znas li kako to rade?“

»Pa sad, pretpostavljam kao i svi drugi.”

»Ne, Makse, ne. Moraju da predaju po jedan roman svakog
meseca.”

Izgovarajudi to, lupka prstom po knjizici koju drzi u desnoj
ruci. Vincenco pokusava da joj desifruje naslov, ali mu Sapa
pricljivog suseda zaklanja pogled.

»Svakog meseca po jedan? Nemoguce.”

»Suvestr mi je to ispricao. Pazi sada: on i Alen se dogovaraju
o radnji, o strukturi poglavlja. I onda odlaze u razlic¢ite sobe,
u kojima imaju fonografe. Diktiraju, bez daha, bez predaha, a
kada napune valjak, predaju ga svom pomoc¢niku, koji sve to
transkribuje i doteruje.”

»1 onda oni to rediguju?“

»Ne, ne! Odmah nose u stampariju. Nema korektura, nema
knjizevnog doterivanja formulacije, ¢ista improvizacija. Feno-
menalno, zar ne! Ja prosto gutam sve $to napisu!“

Vincenco ispija poslednji gutljaj razvodnjenog crnog vina
i vadi duvan. Vec¢ vidi konobara kako se hitro probija izmedu
stolova, gledajuci nadole. Poput ptice grabljivice, s visine vreba
prazne ¢ade i bokale. Za koji trenutak obrusice se i na Vincenca,
zahtevajuci od njega da poruci jos nesto.

Samo $to nije poceo da zavija duvan, kad mu covek sa mo-
noklom pruza otvorenu paklicu cigareta. Vincenco uzima ci-
garetu, zahvaljuje mu.

»Ah, ah!“, uzvikne covek sa slamnatim $esirom, ,,ta to
moje o¢i vide?“
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Pokazuje na Vincencovu ruku. Na prstima kojima ovaj drzi
cigaretu vide se tragovi bele boje.

»Mesje radi sa bojama, zar ne? Da niste mozda slikar?“

Posle posla Vincencu se toliko Zurilo da napusti svoju za-
gusljivu sobu na mansardi da nije detaljno oprao ruke, pa se
na njima jo$ vide ostaci boje i maltera. Punih dvanaest sati
je krecio zidove najnovije prodavnice Feliksa Potenal. To je
zatupljujudi posao, koji ni izbliza ne odgovara njegovim spo-
sobnostima i njegovom talentu.

»Tako je, mesje. Da, radim kao peintre=.

Sagovornik, za koga Vincenco pretpostavlja da je pesnik,
zapaza njegov akcenat. Bez po muke prelazi na italijanski.

»Tako znaci! Koji tip?“

Vincenco se ose¢a kao da je uhvacen u klopku. U fran-
cuskom je svejedno da li ¢ovek kreci bakalnice ili ukrasava
svod Sikstinske kapele, re¢ je ista: peintre. U italijanskom je,
medutim, drugacije. Na italijanskom je on samo obi¢an moler,
imbianchino, a ne slikar, pittore.

»Obavljam poslove po narudzbini, svih vrsta®, odgovori
Vinéenco. ,,Umetnicko slikarstvo, restauracija. Ve¢ sam®, doda,
povlaceci dim cigarete, ,radio i u Luvru.”

Sto stvarno i jeste, ali ne sa paletom i $tafelajem. Njegov po-
slodavac je pre nekoliko godina dobio posao da tamo urami ne-
koliko slika, i to u staklene ramove. A posto se Vincenco pomalo
snalazi i sa stolarijom, ovaj je i njega angazovao za taj posao.

Da bi preduhitrio dalja pitanja, izjavljuje: ,,Vas$ italijanski
je savrsen, sinjore.“

Covek na to odmahne rukom s omalovazavanjem.

»Ja sam Poljak, ali sam roden u Rimu. Iz kog ste vi dela
Italije, ako smem da pitam?“

<«

! Feliks Poten (Félix Potin, 1820—1871) - francuski preduzetnik, vlasnik
lanca bakalnica. (Prim. prev.)

2 Prancuska re¢ peintre ima dva znalenja: (1) slikar i (2) moler. (Prim.
prev.)
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Iz Dumence.

»Ah, ah. Obozavam taj kraj oko jezera Madore!*

Vincenco se nemo nasmesi. Gospoda se prave ljubazna, ali
ose¢a nipodastavanje u njihovim pogledima. Prozreli su ga.
On doduse sedi ovde, u ovom kafeu u koji dolazi le Tout-Pa-
ris — sav Pariz - rame uz rame sa pravim umetnicima. Ali oni
znaju da je on samo mali pomoc¢ni radnik, a ne svetski covek
poput njih. Vincencova ruka mili ka pljoski. Pod hitno mu je
neophodan bar jedan gutljaj.

Pricljivi covek ostavlja ga na miru i okrece se bulevaru, gde
je, reklo bi se, ugledao neko poznato lice. Dovikuje nesto. Zvuci
ruski. Ustaje, grabi knjigu sa drvorezom i podize je visoko, da
bi taj prolaznik mogao da je vidi sa trotoara.

Za to vreme Vincenco pusi poklonjenu cigaretu. Odli¢an
duvan, ni nalik onoj krdzi koju sam obi¢no koristi. Pogled
mu padne na tanu$nu knjigu koju do tada nije mogao dobro
da vidi. Korice i papir deluju jeftino. Cena je od$tampana na
koricama: 35 santima. Uprkos tome, slika u boji na koricama
magi¢no ga privlaci. Na njoj je Pariz no¢u. Pogled na zapad, uz
Senu. U prvom planu Vincéenco prepoznaje Luvr i most Roajal.
U pozadini Ajfelova kula seze ka nebu. A nad gradom, takoreci
na samom gradu, stoji ogromna muska figura. Kao da se uzdize
s one strane horizonta. Cipela joj je velika kao sam Panteon. To
je neki ¢ovek u crnom fraku. Na glavi mu je crni cilindar, dok
mu gornji deo lica skriva karnevalska maska. U desnoj ruci
drzi krvavi bodez. Deluje kao da zuri pravo u Vincenca. Nad
njegovim cilindrom masnim Zutim slovima pise: Fantémas'.

Ova pojava ga plasi, ali ga istovremeno i fascinira. Divno
bi bilo jednom se tako izdi¢i iznad svega, iznad celog Pariza,

! Fantoémas je glavni junak serije kriminalisti¢kih romana koji su bili
veoma popularni u Francuskoj poc¢etkom 20. veka. Prvi put se pojavlju-
je u istoimenom romanu iz 1911. godine, ¢iji su autori bili Marsel Alen
(Marcel Allain) i Pjer Suvestr (Pierre Souvestre). Kao i na srpskom, ime
ovog lika asocira na re¢ fantom. (Prim. prev.)
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bas kao ovaj fantom. Imati mo¢ kakvu taj neznanac bez sumnje
poseduje. Vincenco ose¢a kako mu se medu butinama nesto
budi. Sa stidom prekrsta noge.

»Deluje bas impresivno, zar ne?“

Vincenco podigne pogled. Izgleda da se covek u odelu od
tvida u meduvremenu oslobodio one knjige o ¢arobnjaku, ili
je bar vise ne drzi u ruci.

»Da“, odgovori Vinc¢enco. Vise od toga ne uspeva da izusti.
Grlo mu je odjednom sasvim suvo.

,Kao da je izaSao iz neke noéne more, taj Fantomas. Nije
to neka velika knjizevnost, naravno. Ali ima nekakvu mra¢nu
energiju koja deluje zarazno. Da li ste mozda ¢itali romane o
Zigomaru'? Niste? A jeste li ¢uli za Arsena Lupena?*

,Cuo sam za obojicu, ali nisam jo$ imao vremena nista da
procitam®, odgovori Vincenco.

Ustaje. Odjednom se ne oseca dobro, ima utisak da je na
nekom saslusanju. Dok ustaje, pogled mu ponovo padne na
naslovnu stranicu. Njegov novi poznanik podigne knjigu i
pruzi mu je.

»Hvala, mesje, ali... ne bih mogao to da prihvatim.*

»Ma dajte, uzmite, uzmite. Vidim da vas zanima. Nije ni
¢udo, mi svi samo o tome pricamo. Genijalna stvar! A ve¢
sam je i procitao. Fantomas je jeftino zadovoljstvo, ali nije los.
Ali upamtite samo jedno: ako posle toga ne budete mogli da
spavate, ne krivite mene.“

Sa osmehom koji ne trpi suprotstavljanje, covek Vincencu
ugura knjigu u ruke. Ovaj mu zahvali, pa Zurno ode. Tek kada
je ve¢ dobro odmakao niz bulevar, shvata da je zaboravio da
plati. Ubrzava korak. Na mostu Sen Deni ipak skrene, za slucaj
da se neki razbesneli konobar dao u poteru za njim. Vise puta

! Zigomar je takode lik iz francuskih kriminalisti¢kih romana s pocetka
20. veka. Prvi put se javlja 1909. godine, a njegov tvorac je Leon Sazi
(Léon Sazie). Zigomar je bio neuhvatljivi kriminalac, voda kriminalne
organizacije. (Prim. prev.)
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se osvrce. Iako nije ugledao nijednog konobara iz Tortonija,
sve ga snaznije obuzima osecaj da ga neko prati.

Sada vec¢ hoda toliko brzo da malo nedostaje da potr¢i. Kada
se ve¢ prili¢no udaljio, uvlaci se u neki haustor. Tesko disuci,
Vincenco pipkajuéi nalazi pljosku. Ispija poslednje gutljaje,
trazeci istovremeno pogledom progonitelje.

Izgleda da je vazduh ¢ist. Dok brzo prelazi ulicu, samo $to
ga ne pregazi fijaker. Ignorisuci kocijaseve psovke, Vincenco
nastavlja svojim putem. Priblizava se stanici Istok. To je za-
pusten kraj, ne moze se ni porediti sa Velikim bulevarima. Na
uglovima ulica su kafane u kojima sede radnici, mnogi od njih
ve¢ mrtvi pijani.

Vincenco zastaje na jednom uglu. Jo$ uvek se plasi da ga
neko mozda prati. Hitno mu je potrebno nesto da umiri Zivce,
ali pljoska je prazna. Bar jos ima duvana. Zavija cigaretu.

»Hej, macane, imas li mozda jednu cigaru i za mene?“

Iz senke jedne kapije izranja devojka. Ima letnju haljinu, a
u rukama vrti otvoreni suncobran.

»Nisam zainteresovan, tornjaj se.”

»1 ne mora$ da budes. Ali mi daj cigaretu.”

Vincenco zavija jo$ jednu cigaretu i pruza je devojci. Svo-
jevremeno je verovatno bila prili¢no lepa. Ali je ulica na njoj
ostavila tragove. Ne uspeva da joj odredi godine.

»Kako se zove$§?“, upita ga ona.

»Fransoa®, odgovori joj.

»Ja sam Ivet. Ti si Italijan?“

»Zasto?*

»Majka mi je iz Kalabrije.“

LA otac?

»Ala si vickast.“

Ivet duboko udahne, pa izduva dim. Negde iz volana haljine
izvadi srebrnu flasicu i otpije gutljaj. Vincenco oseca kako ga
nesto golica u grlu.
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,Sta si po zanimanju, Franc¢esko?“

»Slikar. Umetnik.“

Ona se podsmesljivo osmehne, pa nastavi da vrti suncobran.

»A zivi§ na Monmartru, je I’ tako?“

Ivet, ili kako god da se ta devojka stvarno zove, oc¢igledno je
ocekivala originalan odgovor. Umesto toga, Vincenco joj zalepi
jednu so¢nu $amarcinu. A onda jo$ i odgurne tu uli¢arku. Ne
udara je prejako, nije on necovek. Ali silina udarca ipak je bila
dovoljna da si¢u$na Zena izgubi ravnotezu i da padne pravo na
zadnjicu. Ivet zavristi od besa.

,Zabaru jedan smrdljivi!“

Ali Vincenco je ve¢ zamakao za prvi ugao. Nedugo potom
nasao se na obali kanala Sen Marten. Naslonjen na ogradu,
njuska flagicu. Sadrzina joj mirise sladunjavo. Vincenco ot-
pije gutljaj, ali ga odmabh ispljune. Jeftin liker od kajsije, pice
za Zenetine, a ne za pravog muskarca koga mori zed. Prospe
ostatak u kanal, pa prede rukom po pljosci. Izgleda da je od
pravog srebra. Sutra Ce pitati zalagaonicara u Italijanskoj cetvrti
koliko bi mu dao za nju.

Malo bolje volje zahvaljuju¢i ovom sre¢nom otkricu, Vin-
¢enco krece ku¢i. Kada je stigao u Ulicu bolnice Sen Luj, kuca je
ve¢ bila u mraku. Njegova stanodavka i njen muz obi¢no rano
idu u krevet. Zato se Vincenco stepenicama Sunja §to tise moze.
Ude u svoju sobu, koja ima svega nekoliko kvadratnih metara.

Vindenco zatvori vrata i podmetne stolicu pod kvaku, za
svaki slucaj. Sedne na krevet i neko vreme zuri u zid. A onda
se seti knjige koju mu je dao ¢ovek u kafeu.

Vincenco nije neki veliki ¢italac. Jedine knjige u njegovoj
sobi su Biblija i italijansko-francuski re¢nik. Ali su mu te korice
sa maskiranom prilikom danas probudile radoznalost. Osim
toga, sasvim se razbudio. Sigurno dokasno ne¢e mo¢i da zaspi.
Ima, doduse, jo§ malo sredstva za spavanje, ali mu se ¢ini da je
jo§ prerano za to. Pocinje da ¢ita.
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»Fantomas.“

,»Sta ste rekli?®

»Rekao sam: Fantomas.“

»A $ta to znaci?®

»Nista... sve!*

»Ali ko je to?”

»Niko... mada ipak, to jeste neko!“
»A §ta radi taj neko?“

,Siri strah i uzas!“

Vincenco ¢ita dalje. Covek sa slamnatim $esirom nije mu
dao prazna obecanja. Prica je izuzetno uzbudljiva. Izgleda da
taj Fantomas nije ¢ovek od krvi i mesa, nego pravi-pravcati
fantom. Hladan kao Spricer, ubija bez imalo grize savesti.
Virtuoz medu lopovima. Fantomasove zastrasujuce, gotovo
natprirodne sposobnosti daju mu neverovatnu mo¢. Niko mu
nije ravan. Uvek je bar tri koraka ispred policije. Vincencu se
bas to najvise svida.

Nakon izvesnog vremena odlaze roman, zuri u plafon. Na-
dao se da ¢e ga knjiga uspavati, ali sad je jo§ uznemireniji nego
malopre. Voleo bi da je i sam tako neustrasiv kao Fantomas.
Zamislja kako bi to bilo. Ta pomisao mu prija.

U daljini ¢uje zvono crkve Sen Loran kako otkucava dva
sata. Vincenco protrlja o¢i. Mora da odspava bar nekoliko sati.

Brzo se skida. Ispod kreveta izvla¢i neku kutiju, vadi iz nje
apotekarsku flasicu braonkaste boje, na kojoj pise ,Jaudanum®.
Sipa nekoliko kapi te te¢nosti u ¢asu, pa doda vodu i kasi¢icu
Secera. Cim je sasuo lek, zamutilo mu se u glavi. Vinéenco pada
na krevet i zatvara oci.

Nakon sat ili dva sna bez snova, budi ga neki zvuk. Otvara
o¢i. Na licu oseca strujanje vazduha. Prozor je otvoren. Da li
ga je mozda sam otvorio? Ne seca se.

U dnu kreveta vidi neku priliku.
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Vincenco se trgne, pa se zgr¢i na gornjem kraju kreveta.
Pod svetlos¢u mesecine razaznaju se samo obrisi prilike. To je
neki muskarac u vecernjem odelu. Visok je, a cilindar ga ¢ini
jo§ visim.

»Dobro vece, Vincenco®, kaze dubok muski glas. ,, Ti si
izabran da ucinis$ velika dela.”

Muskarac mu se priblizi jos$ za korak, i sada mu mesecina
obasjava lice. Vinéenco vidi da mu gornji deo lica prikriva
maska. Odmah potom izgubi svest.



