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Red dugačkih i uzanih kuća bež boje protezao se unedogled 
duž blage padine brdašceta. Svaki deo ovog dobro očuvanog 
kraja odavao je isti utisak, te je Rika imala osećaj kao da se sve 
vreme vrti ukrug. Zanoktica na kažiprstu njene smrznute desne 
ruke uveliko joj se ljuštila. 

Prvi put je sišla na ovoj stanici železničke linije Den-en-to-
ši. Ulice su bile zbunjujuće široke, verovatno jer je predgrađe 
namenjeno porodicama sa kolima i decom. Rika Maćida je, 
prateći mapu s telefona, šetala oko stanice gde je vrvelo od 
domaćica koje su izašle u kupovinu za večeru. I dalje joj nije 
bilo jasno kako je Reiko odlučila da se skrasi na takvom mestu, 
prepunom maloprodajnih lanaca, restorana i vintidž videoteka. 
Već neko vreme nije naišla ni na jednu knjižaru ili mali priva-
tаn biznis koji bi odisali bilo kakvom istorijom ili kulturom.

Rika je prošle nedelje otišla na jednodnevni poslovni put u 
grad na ostrvu Kjušu kako bi istražila zločin o kojem je izve-
štavala, a čija je žrtva bio maloletni dečak. Bilo je to pretežno 
stambeno naselje s beskonačnim nizom privatnih kuća, izuzev 
ponekih tabli s natpisima za supermarkete ili pripremne škole 
čije je ime prvi put čula. Prolazila je pored srednjoškolki u 
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suknjama dužine neviđene za Tokio. Dok je sama šetala po 
gradu, koji inače ne bi posetila da ne radi taj posao, osetila 
je kako joj dani blede, kao da joj život polako nestaje. Nebo 
je bilo bezizražajne bež boje. Ponovo se osećala kao da je u 
nekom jednoličnom snu. U ovom gradu bih mogla da budem 
prihvaćena, pomislila je, polako dolazeći sve udaljenijoj svesti. 
Rika je zakoračila u prodavnicu, odlučivši da će to biti posled-
nja. Miris hladnih jabuka i mokrog kartona karakterističan za 
supermarkete nežno ju je obavijao. Sredovečna žena je pekla 
meso na rešou i seckala ga na komadiće dok je piskavim glasom 
dozivala mušterije da probaju parče. Rika se nekako dočepala 
jednog pakovanja svinjskog mesa. Zapitala se koliko je vremena 
prošlo otkako je gledala neku namirnicu ovako izbliza. Lepa 
ružičasta boja mesa i sjajna bela boja masti nadmetale su se 
međusobno, hladne i vlažne.

Rika se dopisivala s Reiko još od stanice Futako-Tamagava. 
Reiko se ponudila da je sačeka na stanici, ali Rika ju je odbila i 
predložila da kupi nešto usput. Jutros se rano vratila kući, sru-
šila u krevet i spavala sve do poslepodneva. Potom se istuširala, 
sakupljala podatke za izveštaj i našla se u Šibuji s kolumnistom 
koji trenutno piše seriju članaka. Kada je primetila koliko je 
sati, užurbano je završila sastanak i uskočila u voz. Uopšte 
nije imala vremena za kupovinu. Iako su bile bliske, Rika se i 
dalje osećala krivom što je praznih ruku pošla u Reikin novi 
bračni dom. Odmah je stigao odgovor, zajedno sa stikerom 
zeke. Izgleda da se Reikina razigranost konačno vratila otkako 
je prošle godine dala otkaz. Onda ću prihvatiti ponudu. Možeš 
li da uzmeš puter ako ga nađeš? Ove zime je nestašica i nikako 
ne mogu da ga se dočepam. Ali u redu je ako ne možeš, važnije 
mi je da dođeš što pre.

Odeljak s mlečnim proizvodima bio je obasjan blagim žu-
tim svetlom. Pet redova donje police bilo je potpuno prazno, s 
natpisom: „Zbog trenutnog nedostatka zaliha kupovina putera 
ograničena je na jedno pakovanje po kupcu.“
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Posetila je tri supermarketa i u svakom je bilo isto. Rika 
je shvatila da ne može ništa više da uradi i od nekoliko vrsta 
margarina uzela je onaj najbogatijeg ukusa i koji je najviše ličio 
na puter, te brzim korakom pošla ka kasi.

Reikin novi dom nalazio se na blagoj padini, na pet minuta 
hoda od železničke stanice. Trospratna građevina, potpuno sto-
pljena s okolinom, zauzimala je prostor manji od sto kvadratnih 
metara, a tojota na parkiralištu savršeno se uklapala, kao da je 
pravljena po meri. Duž kratkog putića koji je vodio od kapije 
do ulaza bilo je zasađeno pregršt belih rada, ljubičica i raznog 
ostalog cveća, a vrata su bila ukrašena bršljanovim vencem. 

Dok je pritiskala dugme na interfonu, uzdahnula je s olak-
šanjem.

„Stigla si! Ah, Rika, koliko se dugo nismo videle!“
Čim su se ulazna vrata otvorila, Reiko je, opasana keceljom, 

energično iskočila i zagrlila Riku. I Rika je obuhvatila rukama 
njena uska ramena. Rika, visoka 166 cm i dugačkih udova, 
mogla je u potpunosti da obgrli malu i delikatnu Reiko. Reikina 
kosa mirisala je na ljubičice, miris tako karakterističan za nju. 
Odjednom je osetila kako joj pogled postaje srdačniji. Možda 
je vapila za toplinom ljudskog tela i ovakvim izrazima nežnosti. 

Ovaj pozdrav uopšte nije bio preteran. Za vreme studija 
svaki dan su provodile zajedno, a sada je već prošlo pola godi-
ne otkako se nisu videle. Čak i kada je Reiko dala otkaz, Rika 
je bila toliko zauzeta da je bilo teško naći vremena za viđanje. 
Zapravo, imala je dva slobodna dana, utorak i sredu, ali jedino 
je njen mlađi kolega Kitamura uspevao da ih provodi u miru. 
Iako je danas sreda, već je imala sastanak i planirala je da ka-
snije svrati do kancelarije i nastavi istraživanje.  

Rika je osetila aromu slatke daši supe i topljenog sira kako 
izbija iz sobe, pomešanu s mirisom drveta tipičnim za novo-
gradnju. Obula je tople papuče koje joj je Reiko ponudila, oka-
čila kaput i preko besprekorno čistog parketa u hodniku upu-
tila se ka prostoriji ispunjenoj narandžastim svetlom. Dnevna 
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soba, koja je vodila do kuhinje, bila je obična, ali zahvaljujući 
zavesama i sofi dizajnerske kuće Liberti, antikvarnim orma-
rićima i policama za knjige tamnobraon boje, kao i kolažima 
nepoznatih autora okačenim na zidu, zaličila joj je na stan u 
Ojamadaiju u kom je Reiko nekad živela sama, i odisala je 
ugodnom atmosferom potkrovlja. 

Miris ljubičica bio je sve jači. Bilo je tipično za Reiko da u 
kući nema nijednu fotografiju s venčanja ili medenog meseca. 
Kad malo bolje razmisli, Reiko nikad nije mnogo ni volela 
fotografije. Isprala je usta i oprala ruke u kupatilu, te obrisala 
kapljice vode mekanim peškirićem uredno složenim u korpi, 
kao u hotelu. Osetila je fin miris omekšivača. Obično se ne bi 
obazirala na te stvari, ali poželela je da pita Reiko koji brend 
je u pitanju. 

„Izvini. Em kasnim, em sam uspela da nađem samo ovo.“
Rika je razočarano izvadila kesu iz supermarketa i pokazala 

joj „margarin bogatog ukusa koji sadrži 50% putera“. Reiko 
je bila oduševljena i zahvalila joj je, a zatim otišla da ga stavi 
u frižider. Rika, zapravo, nije znala razliku između margarina 
i putera.

„Išla sam po okolnim supermarketima, ali na kraju sam 
našla samo margarin…“

„Žao mi je što si se namučila! Ali to me je podsetilo na 
Priču o malom crncu Sambu.“* Reiko je, smeškajući se, otišla 
do dela sobe gde je Rika stajala i odjednom s police izvukla 
knjigu crvenih korica. Rika je bila sigurna da je tu ilustrovanu 
knjigu čitala u vrtiću, mada se nije sećala sadržaja, već samo 
živopisnih boja i jasnih linija.

„Mislim da su ilustrovane knjige dobre za bebe, pa sam 
počela da ih kupujem. Priča o malom crncu Sambu se više 
ne prodaje zbog načina na koji prikazuje crnce, ali uopšte ne 
smatram da u njoj ima diskriminacije.“

* Knjiga za decu izdata 1899. godine, autorke Helen Banerman.
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Po tome kako je Reiko govorila Rika je imala utisak kao da 
se beba već rodila i kao da svi čekaju da se svakog trena pojavi 
u prostoriji. Ginekolog joj je rekao da zbog stresa na poslu u 
protekle dve godine nije uspela da zatrudni. Zato se prošlog leta 
lako odlučila na otkaz na radnom mestu koje joj je oduzimalo 
toliko vremena da nije mogla da stigne ni u bolnicu na pregled.

Rika je krajičkom oka gledala svoju blisku drugaricu kako 
s uživanjem lista stranice knjige. 

Iako nije bila trudna, Reiko je već odisala majčinskom smi-
renošću. Izgledala je opuštenije nego kada je radila – nije bila 
našminkana i kosa joj se sjajila, njene smeđe oči bile su nežne, 
a usne pune poput latica. Na tankim nogama, ispod suknje 
cvetnog dezena, nosila je tamnoplave helanke i vunene grejače. 
Odevala se ležernije nego pre, kada je radila kao menadžer za 
odnose s javnošću u velikoj filmskoj kompaniji, ali je i dalje 
delovala šarmantno i bilo je nečeg pariskog u njoj. Izgledala je 
toliko mladoliko da je Riki gotovo bilo teško da poveruje da i 
ona ima trideset tri godine. Rika je smatrala da je šteta što je 
tako izuzetna žena odlučila da dâ otkaz. Zbog njene odluke 
osećala se usamljeno i nije dobro spavala, čak su se zbog toga 
nekoliko puta i posvađale preko telefona. 

Posmatrala je knjigu preko Reikinih uskih ramena i prisetila 
se studentskih dana kada su u amfiteatru razmenjivale beleške 
i udžbenike. Dečak crne puti, mali crnac Sambo u džungli je 
nabasao na čopor tigrova koji su mu ukrali odeću i stvari. 
Međutim, tigrovi su počeli da se nadmeću ko je najbolji, te da 
se grizu za repove, jurcajući ukrug oko drveta, dok se na kraju 
nisu stopili u žuti puter. Sambov otac je igrom slučaja usput 
naišao na tu smesu i poneo je kući. Tigrovi su postali palačinke 
i završili u stomacima članova Sambove porodice. To je lagana, 
ali pomalo i okrutna priča.

„Sambova porodica je podmukla, zar ne? Nekako mi je žao 
tih tigrova.“
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„Šta pričaš? Tigrovi su ti koji su bili loši. Zar nisu oni prvi 
hteli da pojedu Samba? Nije trebalo da dopuste da ih obuzme 
sujeta i da se usredsrede samo na svoje nadmetanje, uništili su 
sami sebe.“ Taman su počele da se raspravljaju kad su začule 
vrata kako se otvaraju.

„Ah, Rika, već si stigla. Drago mi je što te vidim.“
Iz Rikine perspektive je izgledalo da je Rjosuke, koji je radio 

u sektoru prodaje srednje velike firme za proizvodnju posla-
stičarskih proizvoda, stigao kući nezamislivo rano. Bio je kvo-
terbek u školskom klubu za američki fudbal i bio je izuzetno 
dobro građen. Na njemu su se najviše isticale bezbrižne, uvek 
nasmejane uske oči i rumeni obrazi, kao u deteta. Na prvi po-
gled činio se kao osoba s kojom Reiko nema mnogo sličnosti, 
a ni tema za razgovor. 

Upoznali su se na promociji jednog filma. Organizovali su 
ekskluzivnu prodaju tartova inspirisanih likom glavne glumi-
ce, pa su se često viđali na sastancima. Reiko je prva osetila 
naklonost. On je taj, rekla je, znala sam čim sam ga videla. 
Rjosukea je isprva zapanjilo što žena koja je izgledala kao da 
je van njegovog domašaja otvoreno flertuje s njim, ali mu se 
dopala njena povučena, neiskvarena strana. Rjosuke je odrastao 
s troje braće i sestara, a njegovi roditelji bili su u dobrim odno-
sima i držali su diskont pića u gradu Saitama. Reiko je privukla 
njegova smirenost. Rika je nekada bila veoma ljubomorna na 
njega, ali to osećanje sada je potpuno isparilo. Mada se, kada 
je videla svoju prijateljicu u venčanici, osetila kao da je neko 
iščupao deo nje.

Reiko je na sto ređala velike tanjire različitih dezena i veli-
čina i večera je počela.

Vrući umak od inćuna i raznog barenog zimskog povrća 
bogatog ukusa, kuvana i tanko rezana slana svinjetina, graten 
od mladog luka sa sojinim mlekom, pirinač kuvan u zemljanom 
loncu s povrćem i dinstanom ostrigom, miso supa. Svako jelo 
bilo je ispunjeno snagom sezonskog povrća, blago začinjeno, ali 
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ipak punog ukusa. Ostrige su beše dobar afrodizijak, pomislila je 
Rika dok je usnama prinosila aromatični pirinač sa soja sosom 
i mirisom mora, nehajno pogledavši Reiko. Nije se sećala kada 
je poslednji put imala ovoliki apetit. Naravno, bilo je ukusno, 
ali je i način na koji je Rjosuke jeo, kao da je očaran, u njoj 
budio još veću glad.

„Mogu li još? Ova svinjetina je zaista mekana. Mogla bi da 
je prodaješ.“ Rjosuke je skupio oči u znak oduševljenja i pružio 
svoj prazan tanjir.

Rika se posramila kada se setila da je mislila da ovaj grad 
nema nikakav dašak kulture. Sigurno je bračni par zajedno 
odlučio da se preseli u ovaj kraj uzimajući u obzir Rjosukeova 
godišnja primanja, bezbednost i pogodnost mesta za život. Či-
nilo se da Reiko nema mnogo kontakta sa svojom porodicom.

„Ljudi to često govore, ali zbog ovoga i ja poželim da imam 
ženu. Rjosuke, pravi si srećnik.“ Ovo nije bilo puko laskanje. 
Rika je iskreno bila ljubomorna na Rjosukea, koji je sedeo is-
pred nje sa bezbrižnim osmehom na licu. Naprasno je razumela 
zašto ima tako sjajnu kožu i deluje tako sveže i samouvereno.

Čak su i na poslu stariji oženjeni muškarci imali nekako 
ležerniji stav. Izgleda da su mnogim zauzetim muškarcima 
žene bile domaćice. Rika nikada nije mogla da zamisli takav 
način života, ali je dobro razumela koliku snagu te žene pružaju 
svojim porodicama. Svake noći malo-pomalo sa sebe skidaju 
mulj koji se iznova taloži na njihovim partnerima. Taj mulj 
bi ih, ako bi ostao netaknut, pojeo žive. Prošlog meseca je od-
jednom preminuo njen stariji kolega koji je živeo sam i bio je 
neženja. Setila se svoje hladne sobe koju dugo nije pospremila; 
verovatno se nije mnogo razlikovala od njegove. 

„Povedi i dečka sledeći put. Još nisam upoznala Makota.“ 
Ah, da, ja imam dečka. Rika se umalo nije nasmejala. Prvo 

se samo družila s Makotom Fuđimurom, koji je počeo da radi 
u izdavačkom sektoru u isto vreme kad i ona, pa je njihov 
odnos bio daleko od romantičnog. Radnim danima su samo 
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prolazili jedno pored drugog u firmi, a bio je pravi uspeh kad 
bi bar jednom mesečno jedno od njih uspelo da prespava kod 
drugog. Međutim, ona je bila zahvalna na toj distanci.

„Rika, kako se hraniš? Da li se dobro staraš o sebi? Čini mi se 
da si opet smršala. Čitala sam nedavno da Japanke danas unose 
manje kalorija nego u periodu posle Drugog svetskog rata.“

„Sve znam. Nemam ni vremena ni strpljenja da kuvam. Ne-
mam ni aparat za kuvanje pirinča. Uveče uglavnom zabavljam 
neke državne službenike ili moram da večeram sa osobom koju 
intervjuišem.“

„Zabavljaš državne službenike i verovatno jedeš neku uku-
snu hranu koju mi ne možemo ni da zamislimo.“

Rika se prisetila svih onih sati provedenih u tradicionalnim 
restoranima u Ginzi, gde su je tretirali kao običnu hostesu. 
Mnogi državni službenici ponekad bi iskoristili priliku da po-
grešno protumače situaciju. Pomislili bi da se novinarka ne 
nalazi s njima samo zbog priče već možda i zato što želi nešto 
više. Skrenula je sa teme baš kada je rastopljeni mladi luk u 
gratenu zadobio gorak ukus.

„Ne znam ništa o ukusima, kao dete sam. Dovoljno mi je 
da uzmem upakovani ručak u supermarketu ili da odem do 
restorana po pirinač s karijem.“ 

Riku nikada nisu interesovale hrana i odeća. Međutim, zna-
la je da je drugi vide kao visoku i krupnu ženu iako uvek pazi 
da njena težina ne prelazi pedeset kilograma. Možda se tako 
osećala i zbog majke, koja je bila opsednuta lepotom. Uvek se 
trudila da ne jede uveče. Ako bi je klijenti izveli, naručivala bi 
samo povrće i supu. U prodavnici ispred firme u koju je išla 
dvaput dnevno kupovala bi samo jogurt, salatu i nudle od skro-
ba. Nije imala vremena za teretanu, te bi išla peške gde god bi 
mogla. Zahvaljujući vitkoj figuri, dobijala je komplimente iako 
nije bila posebno lepa, a dobro bi joj stajala i odeća jeftinijih 
brendova koju bi nehotice odabrala. Radila je u industriji u ko-
joj je spoljašnji izgled mogao da donese određene koristi. Dok 
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je pohađala žensku školu, često je dobijala pisma od mlađih 
učenica zbog svojih bademastih očiju i uskog dečačkog lica. 

„Mislim da ti ukus nije loš, Rika. Misaki je uvek govorila da 
nema vremena za kuvanje, ali je svojoj ćerci pružila sve što je 
mogla. Sama ju je podigla, i to mnogo bolje nego oba moja ro-
ditelja.“ Reiko je, odmilja, Rikinu majku zvala ličnim imenom.

Rikini roditelji su se razveli čim se upisala u nižu srednju 
školu. Njena majka iskoristila je tu priliku i otvorila butik s 
prijateljicom. Pošto nije dobijala alimentaciju i od bivšeg muža 
nije mogla da očekuje da im pokrije bilo kakve životne tro-
škove, radila je bez dana odmora. Nikada nije bila preterano 
dobra kuvarica, ali se trudila da obogati trpezu raznim ukusnim 
jelima kada se udala. Međutim, nakon razvoda je zamolila 
Riku: „Izvini, možeš li odsad malo da pomogneš mami?“, te je 
Rika dala sve od sebe da joj pruži podršku. Čistila je i prala veš, 
kuvala pirinač i spremala supu, sve dok je njena majka bila na 
poslu. Večerale bi kasno jer se majka vraćala tek posle osam, 
s prilozima i glavnim jelima koje je kupovala u supermarketu. 
Nije bilo raskošnih domaćih jela, ali nije bilo ni napete atmo-
sfere kao kad je njen otac bio tu. Dosta večeri provodile su i 
po jeftinijim restoranima. Radovala se tim danima koji su joj 
bili zabavni poput nekakvog školskog kampa, a to što se njena 
majka oslanjala na nju dizalo joj je samopouzdanje.

Ovaj njihov ritam nastavio se sve dok Rika nije napunila 
dvadeset dve godine i odselila se. Posao njene majke se širio i 
sve češće je išla u inostranstvo po robu, pa je Rika više vremena 
provodila s bakom i dekom u Okusavi. I pored toga, i dalje je 
bila bliska s majkom. Nije prošla ni kroz fazu buntovništva, 
a sve odluke u vezi sa studiranjem i zaposlenjem donela je i 
sprovela sama. Njena vredna majka radila je u svojoj drugoj 
radnji u Đijugaoki, a radi čak i sada kada joj je preko šezdeset. 
Izgleda da ima i partnera, iako to Riki nikad nije rekla.

Reiko je često tokom studentskih dana dolazila do sta-
na u Hatanodaiju u kom je Rika živela s majkom i donosila 
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namirnice i pribor za kuvanje. Majka i ćerka bile su iznenađe-
ne i zadivljene njenim kulinarskim sposobnostima. Čak i kad 
bi pravila nešto jednostavno poput paste ili pirinča s čajem, 
dodala bi koru voća juzu ili usoljeni limun, što bi dalo jači 
ukus i unelo notu inovativnosti, pa su svi sporije jeli kako bi 
uživali u svakom zalogaju. Reiko, koja je bila jedinica i čiji su 
roditelji bili vlasnici poznatog hotela u Kanazavi, imala je ne-
pokolebljiv osećaj za estetiku i buntovnički duh, što se nikako 
ne bi moglo naslutiti iz njenog ljupkog izgleda. Njeni roditelji 
su se rastali još kad je bila dete, ali su živeli pod istim krovom 
i oboje su imali partnere, te se činilo da nisu mnogo marili 
za svoju jedinicu. Većinu vremena provodila je sa kućnom 
pomoćnicom koja je bila vična kuvanju, pa je ukus doma za 
Reiko označavao trpezu sa savršeno isečenim terinama i malim 
jelima čiji je broj kalorija precizno izračunat. „Ako ikad budem 
imala decu, želim da im spremam razna jela i poslastice. Zato 
sada istražujem da bi mi deca u budućnosti mnogo jela i bila 
zdrava“, ponavljala je.

Iako su odrasle u potpuno drugačijim uslovima, Rika i Reiko 
delile su određenu vrstu odbojnosti prema univerzalnom pojmu 
porodice kom je ostatak sveta težio. Možda su im se zato pogledi 
sreli prvog dana fakulteta, pomislila je Rika, i možda je zato 
mogla da joj se obrati. Reikin pogled sijao je od radoznalosti.

„Nego, u vezi s tvojim poslom. Pričala si mi da tražiš do-
zvolu da pišeš o Manako Kađi, kako to ide?“

Manako Kađi bila je osumnjičena za nekoliko sumnjivih 
smrtnih slučajeva u Tokiju, koji su uzburkali javnost. Uzimala 
je novac od muškaraca do kojih je dolazila preko sajtova za 
upoznavanje i traženje bračnog partnera, a onda je optužena da 
je ubila njih trojicu. Njen blog, krcat tekstovima o gurmanskim 
jelima i raznoraznim đakonijama, koji je pisala sve do hapšenja, 
postao je goruća tema. Volela je da ide po restoranima, da poru-
čuje hranu, ali se ponosila i sopstvenim kulinarskim umećem. 
Mediji nisu gubili interesovanje za njen slučaj.
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Trenutno se nalazila u pritvoru u Tokiju.
Riku je taj slučaj zanimao od početka. U to vreme bila je u 

drugom timu i nije mogla direktno da ga istražuje. Zagolicao 
joj je radoznalost, sada je ulazila u godine u kojima je Kađi 
bila kada su je uhapsili. Uskoro završava reportažu o izborima 
i konačno će moći da prati priče po sopstvenom nahođenju. 

„Kađimana sigurno mnogo jede. Zato je debela. Kako li je 
tako debela uspela da prevari nekoga da se njome oženi? Da li 
zaista tako dobro kuva?“ 

Reiko je na trenutak podigla obrvu i stresla se. Mizoginija 
je za nju oduvek bila osetljiva tema. Ali Rjosuke nije mislio 
ništa uvredljivo. Rika je pomislila da tako razmišlja prosečan 
muškarac. Taj slučaj privukao je toliko pažnje upravo zato što 
se Kađi poigrala s toliko pripadnika muškog pola i na sudu se 
ponašala kao kraljica, a nije bila ni lepa ni mlada. Sudeći po 
fotografijama, imala je preko sedamdeset kilograma.

„Interesuje me više društvena pozadina ovog slučaja nego 
njen modus operandi… Izgleda da svi, uključujući i žrtve, Kađi
manu i ostale muškarce, gaje mržnju prema ženama. Mada, ne 
znam da li ću uspeti dobro da istaknem te nijanse u jednom 
nedeljnom muškom časopisu kao što je ovaj za koji radim. 
Pisala sam joj nekoliko puta, međutim, nisam dobila odgovor. 
Išla sam dvaput do pritvorske jedinice, ali izgleda da nema 
nameru da se vidi sa mnom.“

Toliko dugo sam sâm, nije bitno ni ako je ružna, samo ako 
će se brinuti o meni kad ostarim.

Nije mi bitno kakva je, samo da je porodična žena i da kuva.
Možda je debela, ali je prava gospođa. Nekako je neiskvarena 

i naivna.
Sve žrtve su tokom života govorile iste stvari svojim bli-

skim poznanicima. Bilo je očigledno da im je Manako Kađi 
bila neophodna i da su joj davali velike sume novca, ali su je iz 
nekog razloga uvek ponižavali u prisustvu drugih. Na sudu je 
tužilaštvo zanemarivalo njen alibi i dokaze, uporno kritikujući 
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njen labav moral, zbog čega se skretalo s teme suđenja i bio je 
otežan njegov dalji tok. Jednom svedoku, ženi koja je radila kao 
negovateljica za stare, postavljali su pitanja koja bi se mogla 
tumačiti kao seksualno uznemiravanje. Muškarci i žene imali 
su podeljena mišljenja kada je reč o ovom slučaju. Komentar 
jednog kritičara ocenjen je kao mizogin, pa je on morao da 
uputi javno izvinjenje.

„Poslednja žrtva – kako se beše zvao? Znaš, bio je poznati 
otaku* na internetu. Jeo je njen goveđi gulaš neposredno pre 
nego što ga je pregazio voz. Pitam se da li je i to naučila da 
priprema u onoj francuskoj školi kuvanja, kako se beše zove, 
Salon de Mijuko?“

Reiko je revnosno pratila informacije u vezi sa slučajem, 
i preko nedeljnih časopisa i preko interneta. Uvek je bila u 
toku s trenutnim dešavanjima, vredno je i učila i bila najbolja 
studentkinja na fakultetu, stalno se premišljajući da li da krene 
na postdiplomske studije. 

Salon de Mijuko držala je Mijuko Sasazuka, žena gospodi-
na Sasazuke, koji je bio kuvar i vlasnik poznatog francuskog 
restorana Balzak u okrugu Niši-Azabu, u kom je i sama radi-
la. Bila je to škola kuvanja namenjena isključivo određenim 
ženama, a časovi su se odvijali u restoranu Balzak kada je bio 
zatvoren za goste. Kuhinja je bila otvorena, opremljena ne 
samo profesionalnom rernom i kuhinjskim priborom kojim se 
koriste kuvari već i prvoklasnim sastojcima. Jedan čas koštao 
je 15.000 jena,** tri časa mesečno zahtevala su veliku sumu 
novca, a godišnja članarina iznosila je više od 500.000 jena. 
Nakon završenog kursa nije se dobijao nikakav sertifikat, niti 
bi polaznica mogla da postane profesionalna kuvarica. Bila je 
to vrlo luksuzna škola koju su mogle da pohađaju samo bogate 
domaćice i žene s dobrom platom. Manako Kađi je vredno 

* Otaku – osoba koja se opsesivno zanima za anime i mange. (Prim. prev.)
** Jedan jen je 0,0062 evra, dakle 15.000 jena je 93 evra. (Prim. prev.)
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pohađala časove koje su plaćale žrtve. Uhapšena je dva meseca 
nakon što se ispisala iz škole. Na internetu se lako mogla naći 
njena fotografija sa ostalim polaznicama, snimljena u kuhinji 
Salona. Među elegantno odevenim ženama, Manako je odska-
kala u uskoj haljini koja je isticala njenu korpulentnu figuru i 
bila prikladnija za izlazak nego za časove kuvanja. Rika je čula 
da su školu preplavili mediji i da je privremeno zatvorena.

„Da, da, on je poslao majci poruku pre nego što je umro. 
Napisao je: Goveđi gulaš koji mi je devojka napravila bio je 
veoma ukusan. Zar nije njen advokat onda na sudu rekao da 
nema smisla da žena spremi tako ukusan gulaš partneru kog će 
da gurne pod voz i ubije ga? Da, Rika, zašto joj sledeći put ne 
bi napisala da ti dâ recept za taj gulaš? Onda će sigurno hteti 
da se vidi s tobom.“

Rika je trepnula. To joj uopšte nije palo na pamet. Setila se 
kako se Reiko, kada je bila menadžerka za odnose s javnošću, ko-
ristila promišljenošću, humorom i neobičnim poklonima kako 
bi pridobila izbirljive producente, direktore agencija i sponzore, 
dok ih jednog po jednog ne bi ubedila u ono što je želela. 

„Ona voli kuvanje i biće srećna ako je pitaš za recept, a 
pritom će ti usput reći i razne stvari koje je nisi ni pitala. To je 
sigurno. Uostalom, i ja sam takva.“

„Tako je, pre nekog vremena nas je posetio moj kolega sa 
ženom i detetom i bili su oduševljeni kineskim svinjskim kne-
dlama koje je Reiko napravila. Onda su se iznenadili kad im je 
detaljno ispričala kako se kuvaju i koju vrstu lonca da koriste.“ 
Rjosuke se nasmejao.

„Hej, Rjo, volela bih i ja nekad da odem u Salon de Mijuko.“
„To je nemoguće s mojom platom.“
Reiko je za desert poslužila domaće kestenje u sirupu, kolač 

od pirinčanog brašna i slatkog sakea i čaj od đumbira. Rika je 
pohvalila teksturu kolača, koja ne samo što je bila mekana i 
rastresita već i elastična i bogatog ukusa. Reiko se, međutim, 
razočarano namrštila.
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„Zapravo sam htela da napravim švajcarski rolat s puter 
kremom jer se približava Božić. Rjo, Rika je tražila, ali izgleda 
da kod nas stvarno više nema putera. Neko vreme nećemo moći 
da spremamo kolač četiri četvrtine ni patišpanj tortu. S uljem 
od repice mogu da pravim jedino ovaj kolač.

„Naravno, i ovo je ukusno. Mislim da će nestašica putera 
trajati neko vreme. Kažu da je razlog tome što je prošlog leta 
mnogo krava dobilo mastitis zbog velikih vrućina. Mada, to 
su rekli kada su im ove godine nestale zalihe, pa su morali 
da naruče hitan uvoz. Gde li je sav taj puter nestao? A i sve je 
manje stočara. Možda ćemo u budućnosti morati da uvozimo 
sve mlečne proizvode iz inostranstva. U svakom slučaju, to je 
veliki udarac za male proizvođače kao što je naša firma.“

Klimajući glavom dok je Rjosuke pričao, Rika se odjednom 
setila da Manako Kađi voli puter. Iako je samo preletala preko 
njenog bloga, u sećanju su joj ostali mnogobrojni opisi prvo-
klasnog putera. Kad se malo bolje seti, na sudu je otkriveno da 
je Kađi uzela kreditnu karticu jedne od žrtava i kupila nekoliko 
pakovanja putera u vrednosti od skoro dve hiljade jena. Kađi 
je rođena u Nigati, okružena farmama krava, pa je Riki palo na 
pamet da je možda zato opsednuta puterom. Ljudi su je često 
ismevali na internetu pišući komentare poput: „Naravno da je 
debela kad jede onoliko putera“, „Verovatno je koristila puter 
i za one stvari…“ 

Rika se s bračnim parom oprostila malo posle devet sati, 
odbivši njihove ponude da ostane duže ili da prespava kod 
njih ako ustaje rano. U rukama je nosila onigiri* s ostrigama i 
parče kolača koje joj je Reiko uvila u foliju, i uputila se ka firmi.

Želim da provodim vreme samo s ljudima koji poznaju pravu 
vrednost stvari. Malo je takvih ljudi. 

Takve rečenice su se često ponavljale na blogu Manako 
Kađi. Ali upravo je žena poput Reiko neko kome one najbolje 

* Onigiri – japanske kuglice od pirinča raznih ukusa. (Prim. prev.)
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pristaju. Pre nego što je ušla na peron, osvrnula se da ponovo 
pogleda panoramu grada. Svetla montažnih kuća, koja su se 
protezala preko brda, sada su joj delovala toplije. Dok je vadila 
kartu, primetila je da su joj prsti manje suvi i da joj zanoktice 
više nisu toliko upaljene.

„Izmiče nam suština problematike osvetničke pornografije ako 
se fokusiramo na to da li je žrtva kriva ili ne zato što je dozvolila 
da je neko fotografiše nagu. Ako nastavimo da krivimo žrtve, 
ovakvi slučajevi će se stalno ponavljati.“

Komentator u poslovnom odelu je stavio dugačke ruke na 
sto. Imao je uvučene preplanule obraze, kosu prošaranu sedim 
vlasima, a ispod očiju, toliko buljavih da je izgledalo kao da će 
ispasti, isticali su se nezdravo tamni podočnjaci. Namrgođeno 
lice bi mu se povremeno opustilo, a Rika je jasno videla kako 
mu se Adamova jabučica pomera na dugačkom vratu. Posma-
trala ga je kao hipnotisana. U emisiji je pričao o slučaju jedne 
radnice iz firme u distriktu Hamamacućo, koja je zadavljena 
nakon što je bivši dečko objavio fotografije na kojima je naga.

„Šinoi sad radi i ovakve emisije? Iako je u srednjim četrde-
setim i izgleda kao jakuza, ima dobar stav prema ženama, pa 
pretpostavljam da je popularan među domaćicama. A i dobro 
izgleda za svoje godine“, oglasio se Kitamura, njen četiri godine 
mlađi kolega. „Stvarno?“, upitala je Rika i nezainteresovano se 
nasmešila, a potom skrenula pogled s ekrana i uzela daljinski sa 
stare sofe. Jošinori Šinoi, urednik u velikoj novinskoj agenciji 
koji je u poslednje vreme postao popularan jer se često poja-
vljivao u medijima, odavno je bio poznat među zaposlenima 
kao neko kome se uvek možeš obratiti za savet. Mesto na kom 
su stajali – između stare sofe i televizora – bilo je idealno za 
pauzu. Mogli su čak i da odremaju ako im ne smetaju usputni 
pogledi. Rika je utišala televizor, i pogledala u zid požuteo od 
duvanskog dima iz susedne pušačke prostorije. 


