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PUTER






Red dugackih i uzanih kuca bez boje protezao se unedogled
duz blage padine brdasceta. Svaki deo ovog dobro ocuvanog
kraja odavao je isti utisak, te je Rika imala osecaj kao da se sve
vreme vrti ukrug. Zanoktica na kaziprstu njene smrznute desne
ruke uveliko joj se ljustila.

Prvi put je sisla na ovoj stanici Zeleznicke linije Den-en-to-
$i. Ulice su bile zbunjujuce $iroke, verovatno jer je predgrade
namenjeno porodicama sa kolima i decom. Rika Macida je,
prate¢i mapu s telefona, Setala oko stanice gde je vrvelo od
domacica koje su izasle u kupovinu za veceru. I dalje joj nije
bilo jasno kako je Reiko odlucila da se skrasi na takvom mestu,
prepunom maloprodajnih lanaca, restorana i vintidz videoteka.
Ve¢ neko vreme nije naisla ni na jednu knjizaru ili mali priva-
tan biznis koji bi odisali bilo kakvom istorijom ili kulturom.

Rika je prosle nedelje oti$la na jednodnevni poslovni put u
grad na ostrvu Kjusu kako bi istrazila zlocin o kojem je izve-
$tavala, a Cija je Zrtva bio maloletni decak. Bilo je to pretezno
stambeno naselje s beskona¢nim nizom privatnih kuca, izuzev
ponekih tabli s natpisima za supermarkete ili pripremne skole
¢ije je ime prvi put ¢ula. Prolazila je pored srednjoskolki u
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suknjama duZzine nevidene za Tokio. Dok je sama Setala po
gradu, koji inace ne bi posetila da ne radi taj posao, osetila
je kako joj dani blede, kao da joj zivot polako nestaje. Nebo
je bilo bezizrazajne bez boje. Ponovo se osecala kao da je u
nekom jednoli¢cnom snu. U ovom gradu bih mogla da budem
prihvacéena, pomislila je, polako dolazeci sve udaljenijoj svesti.
Rika je zakoracila u prodavnicu, odlucivsi da ¢e to biti posled-
nja. Miris hladnih jabuka i mokrog kartona karakteristican za
supermarkete nezno ju je obavijao. Sredovecna Zena je pekla
meso na reSou i seckala ga na komadice dok je piskavim glasom
dozivala musterije da probaju parce. Rika se nekako docepala
jednog pakovanja svinjskog mesa. Zapitala se koliko je vremena
proslo otkako je gledala neku namirnicu ovako izbliza. Lepa
ruzicasta boja mesa i sjajna bela boja masti nadmetale su se
medusobno, hladne i vlazne.

Rika se dopisivala s Reiko jo$ od stanice Futako-Tamagava.
Reiko se ponudila da je sac¢eka na stanici, ali Rika ju je odbila i
predlozila da kupi nesto usput. Jutros se rano vratila kuci, sru-
$ila u krevet i spavala sve do poslepodneva. Potom se istusirala,
sakupljala podatke za izvestaj i nasla se u Sibuji s kolumnistom
koji trenutno pise seriju ¢lanaka. Kada je primetila koliko je
sati, uzurbano je zavrsila sastanak i uskocila u voz. Uopste
nije imala vremena za kupovinu. Iako su bile bliske, Rika se i
dalje osecala krivom $to je praznih ruku posla u Reikin novi
bra¢ni dom. Odmah je stigao odgovor, zajedno sa stikerom
zeke. Izgleda da se Reikina razigranost konac¢no vratila otkako
je prosle godine dala otkaz. Onda ¢u prihvatiti ponudu. MozZes
li da uzmes puter ako ga nades? Ove zime je nestasica i nikako
ne mogu da ga se docepam. Ali u redu je ako ne mozes, vaznije
mi je da dodes sto pre.

Odeljak s mle¢nim proizvodima bio je obasjan blagim Zu-
tim svetlom. Pet redova donje police bilo je potpuno prazno, s
natpisom: ,,Zbog trenutnog nedostatka zaliha kupovina putera
ogranicena je na jedno pakovanje po kupcu.
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Posetila je tri supermarketa i u svakom je bilo isto. Rika
je shvatila da ne moze nista vise da uradi i od nekoliko vrsta
margarina uzela je onaj najbogatijeg ukusa i koji je najvise li¢io
na puter, te brzim korakom posla ka kasi.

Reikin novi dom nalazio se na blagoj padini, na pet minuta
hoda od zeleznicke stanice. Trospratna gradevina, potpuno sto-
pljena s okolinom, zauzimala je prostor manji od sto kvadratnih
metara, a tojota na parkiraliStu savreno se uklapala, kao da je
pravljena po meri. Duz kratkog putica koji je vodio od kapije
do ulaza bilo je zasadeno pregrst belih rada, ljubicica i raznog
ostalog cveca, a vrata su bila ukrasena brsljanovim vencem.

Dok je pritiskala dugme na interfonu, uzdahnula je s olak-
Sanjem.

»Stigla si! Ah, Rika, koliko se dugo nismo videle!“

Cim su se ulazna vrata otvorila, Reiko je, opasana keceljom,
energicno iskocila i zagrlila Riku. I Rika je obuhvatila rukama
njena uska ramena. Rika, visoka 166 cm i dugackih udova,
mogla je u potpunosti da obgrli malu i delikatnu Reiko. Reikina
kosa mirisala je na ljubicice, miris tako karakteristican za nju.
Odjednom je osetila kako joj pogled postaje srdacniji. Mozda
je vapila za toplinom ljudskog tela i ovakvim izrazima neznosti.

Ovaj pozdrav uopste nije bio preteran. Za vreme studija
svaki dan su provodile zajedno, a sada je ve¢ proslo pola godi-
ne otkako se nisu videle. Cak i kada je Reiko dala otkaz, Rika
je bila toliko zauzeta da je bilo teSko naci vremena za vidanje.
Zapravo, imala je dva slobodna dana, utorak i sredu, ali jedino
je njen mladi kolega Kitamura uspevao da ih provodi u miru.
Iako je danas sreda, vec je imala sastanak i planirala je da ka-
snije svrati do kancelarije i nastavi istrazivanje.

Rika je osetila aromu slatke dasi supe i topljenog sira kako
izbija iz sobe, pomesanu s mirisom drveta tipi¢nim za novo-
gradnju. Obula je tople papuce koje joj je Reiko ponudila, oka-
¢ila kaput i preko besprekorno ¢istog parketa u hodniku upu-
tila se ka prostoriji ispunjenoj narandzastim svetlom. Dnevna
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soba, koja je vodila do kuhinje, bila je obi¢na, ali zahvaljujuci
zavesama i sofi dizajnerske kuce Liberti, antikvarnim orma-
ri¢ima i policama za knjige tamnobraon boje, kao i kolazima
nepoznatih autora okacenim na zidu, zali¢ila joj je na stan u
Ojamadaiju u kom je Reiko nekad Zivela sama, i odisala je
ugodnom atmosferom potkrovlja.

Miris ljubicica bio je sve jaci. Bilo je tipi¢no za Reiko da u
ku¢i nema nijednu fotografiju s vencanja ili medenog meseca.
Kad malo bolje razmisli, Reiko nikad nije mnogo ni volela
fotografije. Isprala je usta i oprala ruke u kupatilu, te obrisala
kapljice vode mekanim peskiri¢em uredno sloZzenim u korpi,
kao u hotelu. Osetila je fin miris omeksivaca. Obi¢no se ne bi
obazirala na te stvari, ali pozelela je da pita Reiko koji brend
je u pitanju.

»1zvini. Em kasnim, em sam uspela da nadem samo ovo.“

Rika je razoc¢arano izvadila kesu iz supermarketa i pokazala
joj »margarin bogatog ukusa koji sadrzi 50% putera®. Reiko
je bila odusevljena i zahvalila joj je, a zatim oti$la da ga stavi
u frizider. Rika, zapravo, nije znala razliku izmedu margarina
i putera.

»18la sam po okolnim supermarketima, ali na kraju sam
nasla samo margarin...“

»Zao mi je §to si se namudila! Ali to me je podsetilo na
Pricu o malom crncu Sambu.“* Reiko je, smeskajudi se, otisla
do dela sobe gde je Rika stajala i odjednom s police izvukla
knjigu crvenih korica. Rika je bila sigurna da je tu ilustrovanu
knjigu ¢itala u vrticu, mada se nije secala sadrzaja, ve¢ samo
zivopisnih boja i jasnih linija.

»Mislim da su ilustrovane knjige dobre za bebe, pa sam
pocela da ih kupujem. Prica o malom crncu Sambu se vise
ne prodaje zbog nacina na koji prikazuje crnce, ali uopste ne
smatram da u njoj ima diskriminacije.”

* Knjiga za decu izdata 1899. godine, autorke Helen Banerman.
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Po tome kako je Reiko govorila Rika je imala utisak kao da
se beba ve¢ rodila i kao da svi ¢ekaju da se svakog trena pojavi
u prostoriji. Ginekolog joj je rekao da zbog stresa na poslu u
protekle dve godine nije uspela da zatrudni. Zato se proslog leta
lako odlu¢ila na otkaz na radnom mestu koje joj je oduzimalo
toliko vremena da nije mogla da stigne ni u bolnicu na pregled.

Rika je krajickom oka gledala svoju blisku drugaricu kako
s uzivanjem lista stranice knjige.

Iako nije bila trudna, Reiko je ve¢ odisala maj¢inskom smi-
renosc¢u. Izgledala je opustenije nego kada je radila - nije bila
na$minkana i kosa joj se sjajila, njene smede o¢i bile su nezne,
a usne pune poput latica. Na tankim nogama, ispod suknje
cvetnog dezena, nosila je tamnoplave helanke i vunene grejace.
Odevala se lezernije nego pre, kada je radila kao menadzer za
odnose s javnoscu u velikoj filmskoj kompaniji, ali je i dalje
delovala $armantno i bilo je neceg pariskog u njoj. Izgledala je
toliko mladoliko da je Riki gotovo bilo tesko da poveruje da i
ona ima trideset tri godine. Rika je smatrala da je $teta $to je
tako izuzetna Zena odlucila da d4 otkaz. Zbog njene odluke
osecala se usamljeno i nije dobro spavala, cak su se zbog toga
nekoliko puta i posvadale preko telefona.

Posmatrala je knjigu preko Reikinih uskih ramena i prisetila
se studentskih dana kada su u amfiteatru razmenjivale beleske
i udzbenike. Decak crne puti, mali crnac Sambo u dzungli je
nabasao na ¢opor tigrova koji su mu ukrali odecu i stvari.
Medutim, tigrovi su poceli da se nadmecu ko je najbolji, te da
se grizu za repove, jurcajuci ukrug oko drveta, dok se na kraju
nisu stopili u Zuti puter. Sambov otac je igrom slucaja usput
nai$ao na tu smesu i poneo je kuci. Tigrovi su postali palac¢inke
izavrsili u stomacima ¢lanova Sambove porodice. To je lagana,
ali pomalo i okrutna prica.

»Sambova porodica je podmukla, zar ne? Nekako mi je zao
tih tigrova.“
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»Sta pri¢as? Tigrovi su ti koji su bili losi. Zar nisu oni prvi
hteli da pojedu Samba? Nije trebalo da dopuste da ih obuzme
sujeta i da se usredsrede samo na svoje nadmetanje, unistili su
sami sebe.“ Taman su pocele da se raspravljaju kad su zacule
vrata kako se otvaraju.

»Ah, Rika, ve¢ si stigla. Drago mi je §to te vidim.“

Iz Rikine perspektive je izgledalo da je Rjosuke, koji je radio
u sektoru prodaje srednje velike firme za proizvodnju posla-
sticarskih proizvoda, stigao ku¢i nezamislivo rano. Bio je kvo-
terbek u skolskom klubu za americki fudbal i bio je izuzetno
dobro graden. Na njemu su se najvise isticale bezbrizne, uvek
nasmejane uske oci i rumeni obrazi, kao u deteta. Na prvi po-
gled ¢inio se kao osoba s kojom Reiko nema mnogo sli¢nosti,
a ni tema za razgovor.

Upoznali su se na promociji jednog filma. Organizovali su
ekskluzivnu prodaju tartova inspirisanih likom glavne glumi-
ce, pa su se Cesto vidali na sastancima. Reiko je prva osetila
naklonost. On je taj, rekla je, znala sam ¢im sam ga videla.
Rjosukea je isprva zapanjilo §to Zena koja je izgledala kao da
je van njegovog domasaja otvoreno flertuje s njim, ali mu se
dopala njena povucena, neiskvarena strana. Rjosuke je odrastao
s troje brace i sestara, a njegovi roditelji bili su u dobrim odno-
sima i drzali su diskont pi¢a u gradu Saitama. Reiko je privukla
njegova smirenost. Rika je nekada bila veoma ljubomorna na
njega, ali to osec¢anje sada je potpuno isparilo. Mada se, kada
je videla svoju prijateljicu u vencanici, osetila kao da je neko
iS¢upao deo nje.

Reiko je na sto redala velike tanjire razlicitih dezena i veli-
¢ina i vecera je pocela.

Vrué¢i umak od in¢una i raznog barenog zimskog povréa
bogatog ukusa, kuvana i tanko rezana slana svinjetina, graten
od mladog luka sa sojinim mlekom, pirina¢ kuvan u zemljanom
loncu s povréem i dinstanom ostrigom, miso supa. Svako jelo
bilo je ispunjeno snagom sezonskog povr¢a, blago zacinjeno, ali
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ipak punog ukusa. Ostrige su bese dobar afrodizijak, pomislila je
Rika dok je usnama prinosila aromati¢ni pirinac sa soja sosom
i mirisom mora, nehajno pogledavsi Reiko. Nije se se¢ala kada
je poslednji put imala ovoliki apetit. Naravno, bilo je ukusno,
ali je i nacin na koji je Rjosuke jeo, kao da je ocaran, u njoj
budio jos vecu glad.

»Mogu li jos? Ova svinjetina je zaista mekana. Mogla bi da
je prodajes.“ Rjosuke je skupio oc¢i u znak odusevljenja i pruzio
SVOj prazan tanjir.

Rika se posramila kada se setila da je mislila da ovaj grad
nema nikakav dasak kulture. Sigurno je bra¢ni par zajedno
odlucio da se preseli u ovaj kraj uzimajuci u obzir Rjosukeova
godi$nja primanja, bezbednost i pogodnost mesta za Zivot. Ci-
nilo se da Reiko nema mnogo kontakta sa svojom porodicom.

»Ljudi to ¢esto govore, ali zbog ovoga i ja pozelim da imam
zenu. Rjosuke, pravi si sre¢nik.“ Ovo nije bilo puko laskanje.
Rika je iskreno bila ljubomorna na Rjosukea, koji je sedeo is-
pred nje sa bezbriznim osmehom na licu. Naprasno je razumela
za$to ima tako sjajnu kozu i deluje tako sveze i samouvereno.

Cak su i na poslu stariji oZzenjeni muskarci imali nekako
lezerniji stav. Izgleda da su mnogim zauzetim muskarcima
zene bile domacice. Rika nikada nije mogla da zamisli takav
nacin Zivota, ali je dobro razumela koliku snagu te Zene pruzaju
svojim porodicama. Svake no¢i malo-pomalo sa sebe skidaju
mulj koji se iznova talozi na njihovim partnerima. Taj mulj
bi ih, ako bi ostao netaknut, pojeo zive. Proslog meseca je od-
jednom preminuo njen stariji kolega koji je Ziveo sam i bio je
nezenja. Setila se svoje hladne sobe koju dugo nije pospremila;
verovatno se nije mnogo razlikovala od njegove.

»Povedi i decka slede¢i put. Jo§ nisam upoznala Makota.*

Ah, da, ja imam decka. Rika se umalo nije nasmejala. Prvo
se samo druzila s Makotom Fudimurom, koji je po¢eo da radi
u izdavackom sektoru u isto vreme kad i ona, pa je njihov
odnos bio daleko od romanti¢nog. Radnim danima su samo
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prolazili jedno pored drugog u firmi, a bio je pravi uspeh kad
bi bar jednom mese¢no jedno od njih uspelo da prespava kod
drugog. Medutim, ona je bila zahvalna na toj distanci.

,Rika, kako se hrani$? Dali se dobro stara$ o sebi? Cini mi se
da si opet smrsala. Citala sam nedavno da Japanke danas unose
manje kalorija nego u periodu posle Drugog svetskog rata.”

»Sve znam. Nemam ni vremena ni strpljenja da kuvam. Ne-
mam ni aparat za kuvanje pirinca. Uvece uglavnom zabavljam
neke drzavne sluzbenike ili moram da veceram sa osobom koju
intervjuisem.“

»Zabavlja$ drzavne sluzbenike i verovatno jede$ neku uku-
snu hranu koju mi ne mozemo ni da zamislimo.*

Rika se prisetila svih onih sati provedenih u tradicionalnim
restoranima u Ginzi, gde su je tretirali kao obi¢nu hostesu.
Mnogi drzavni sluzbenici ponekad bi iskoristili priliku da po-
gresno protumace situaciju. Pomislili bi da se novinarka ne
nalazi s njima samo zbog price ve¢ mozda i zato $to Zeli nesto
vie. Skrenula je sa teme bas kada je rastopljeni mladi luk u
gratenu zadobio gorak ukus.

»Ne znam nista o ukusima, kao dete sam. Dovoljno mi je
da uzmem upakovani ru¢ak u supermarketu ili da odem do
restorana po pirinac s karijem.“

Riku nikada nisu interesovale hrana i odec¢a. Medutim, zna-
la je da je drugi vide kao visoku i krupnu Zenu iako uvek pazi
da njena tezina ne prelazi pedeset kilograma. Mozda se tako
osecala i zbog majke, koja je bila opsednuta lepotom. Uvek se
trudila da ne jede uvece. Ako bi je klijenti izveli, narucivala bi
samo povrce i supu. U prodavnici ispred firme u koju je isla
dvaput dnevno kupovala bi samo jogurt, salatu i nudle od skro-
ba. Nije imala vremena za teretanu, te bi ila peske gde god bi
mogla. Zahvaljujudi vitkoj figuri, dobijala je komplimente iako
nije bila posebno lepa, a dobro bi joj stajala i odeca jeftinijih
brendova koju bi nehotice odabrala. Radila je u industriji u ko-
joj je spoljasnji izgled mogao da donese odredene koristi. Dok
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je pohadala zensku skolu, cesto je dobijala pisma od mladih
ucenica zbog svojih bademastih ociju i uskog decackog lica.

»Mislim da ti ukus nije los, Rika. Misaki je uvek govorila da
nema vremena za kuvanje, ali je svojoj ¢erci pruzila sve $to je
mogla. Sama ju je podigla, i to mnogo bolje nego oba moja ro-
ditelja.“ Reiko je, odmilja, Rikinu majku zvala licnim imenom.

Rikini roditelji su se razveli ¢im se upisala u nizu srednju
$kolu. Njena majka iskoristila je tu priliku i otvorila butik s
prijateljicom. Posto nije dobijala alimentaciju i od bivSeg muza
nije mogla da ocekuje da im pokrije bilo kakve Zivotne tro-
$kove, radila je bez dana odmora. Nikada nije bila preterano
dobra kuvarica, ali se trudila da obogati trpezu raznim ukusnim
jelima kada se udala. Medutim, nakon razvoda je zamolila
Riku: ,,Izvini, moze§ li odsad malo da pomogne§ mami?®, te je
Rika dala sve od sebe da joj pruzi podrsku. Cistila je i prala ves,
kuvala pirinac i spremala supu, sve dok je njena majka bila na
poslu. Vecerale bi kasno jer se majka vracala tek posle osam,
s prilozima i glavnim jelima koje je kupovala u supermarketu.
Nije bilo rasko$nih domacih jela, ali nije bilo ni napete atmo-
sfere kao kad je njen otac bio tu. Dosta veceri provodile su i
po jeftinijim restoranima. Radovala se tim danima koji su joj
bili zabavni poput nekakvog skolskog kampa, a to $to se njena
majka oslanjala na nju dizalo joj je samopouzdanje.

Ovaj njihov ritam nastavio se sve dok Rika nije napunila
dvadeset dve godine i odselila se. Posao njene majke se $irio i
sve Ce$ce je iSla u inostranstvo po robu, pa je Rika vise vremena
provodila s bakom i dekom u Okusavi. I pored toga, i dalje je
bila bliska s majkom. Nije prosla ni kroz fazu buntovnistva,
a sve odluke u vezi sa studiranjem i zaposlenjem donela je i
sprovela sama. Njena vredna majka radila je u svojoj drugoj
radnji u Dijugaoki, a radi ¢ak i sada kada joj je preko Sezdeset.
Izgleda da ima i partnera, iako to Riki nikad nije rekla.

Reiko je cesto tokom studentskih dana dolazila do sta-
na u Hatanodaiju u kom je Rika Zivela s majkom i donosila
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namirnice i pribor za kuvanje. Majka i ¢erka bile su iznenade-
ne i zadivljene njenim kulinarskim sposobnostima. Cak i kad
bi pravila nesto jednostavno poput paste ili pirinca s ¢ajem,
dodala bi koru voca juzu ili usoljeni limun, §to bi dalo jaci
ukus i unelo notu inovativnosti, pa su svi sporije jeli kako bi
uzivali u svakom zalogaju. Reiko, koja je bila jedinica i ¢iji su
roditelji bili vlasnici poznatog hotela u Kanazavi, imala je ne-
pokolebljiv osecaj za estetiku i buntovnicki duh, $to se nikako
ne bi moglo naslutiti iz njenog ljupkog izgleda. Njeni roditelji
su se rastali jo$ kad je bila dete, ali su ziveli pod istim krovom
i oboje su imali partnere, te se ¢inilo da nisu mnogo marili
za svoju jedinicu. Vecinu vremena provodila je sa ku¢nom
pomo¢nicom koja je bila vi¢na kuvanju, pa je ukus doma za
Reiko oznacavao trpezu sa savrSeno iseCenim terinama i malim
jelima ciji je broj kalorija precizno izracunat. ,,Ako ikad budem
imala decu, zelim da im spremam razna jela i poslastice. Zato
sada istrazujem da bi mi deca u budu¢nosti mnogo jela i bila
zdrava®, ponavljala je.

Tako su odrasle u potpuno drugacijim uslovima, Rika i Reiko
delile su odredenu vrstu odbojnosti prema univerzalnom pojmu
porodice kom je ostatak sveta tezio. Mozda su im se zato pogledi
sreli prvog dana fakulteta, pomislila je Rika, i mozda je zato
mogla da joj se obrati. Reikin pogled sijao je od radoznalosti.

»Nego, u vezi s tvojim poslom. Pricala si mi da trazis do-
zvolu da piSe$ o Manako Kadi, kako to ide?”

Manako Kadi bila je osumnjic¢ena za nekoliko sumnjivih
smrtnih sluc¢ajeva u Tokiju, koji su uzburkali javnost. Uzimala
je novac od muskaraca do kojih je dolazila preko sajtova za
upoznavanje i trazenje bra¢nog partnera, a onda je optuzena da
je ubila njih trojicu. Njen blog, krcat tekstovima o gurmanskim
jelima i raznoraznim dakonijama, koji je pisala sve do hapsenja,
postao je goruca tema. Volela je daide po restoranima, da poru-
Cuje hranu, ali se ponosila i sopstvenim kulinarskim umecem.
Mediji nisu gubili interesovanje za njen slucaj.
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Trenutno se nalazila u pritvoru u Tokiju.

Riku je taj slu¢aj zanimao od pocetka. U to vreme bila je u
drugom timu i nije mogla direktno da ga istrazuje. Zagolicao
joj je radoznalost, sada je ulazila u godine u kojima je Kadi
bila kada su je uhapsili. Uskoro zavrs$ava reportazu o izborima
i kona¢no ¢e mo¢i da prati pric¢e po sopstvenom nahodenju.

»Kadimana sigurno mnogo jede. Zato je debela. Kako li je
tako debela uspela da prevari nekoga da se njome ozeni? Da li
zaista tako dobro kuva?“

Reiko je na trenutak podigla obrvu i stresla se. Mizoginija
je za nju oduvek bila osetljiva tema. Ali Rjosuke nije mislio
nista uvredljivo. Rika je pomislila da tako razmislja prosecan
muskarac. Taj slucaj privukao je toliko paznje upravo zato §to
se Kadi poigrala s toliko pripadnika muskog pola i na sudu se
ponasala kao kraljica, a nije bila ni lepa ni mlada. Sude¢i po
fotografijama, imala je preko sedamdeset kilograma.

»Interesuje me vise drustvena pozadina ovog slucaja nego
njen modus operandi... 1zgleda da svi, ukljuc¢ujudii zrtve, Kadi-
manu i ostale muskarce, gaje mrznju prema zenama. Mada, ne
znam da li ¢u uspeti dobro da istaknem te nijanse u jednom
nedeljnom muskom casopisu kao $to je ovaj za koji radim.
Pisala sam joj nekoliko puta, medutim, nisam dobila odgovor.
Isla sam dvaput do pritvorske jedinice, ali izgleda da nema
nameru da se vidi sa mnom.*

Toliko dugo sam sam, nije bitno ni ako je ruzna, samo ako
Ce se brinuti o meni kad ostarim.

Nije mi bitno kakva je, samo da je porodicna Zena i da kuva.

MoZda je debela, ali je prava gospoda. Nekako je neiskvarena
i naivna.

Sve zrtve su tokom Zivota govorile iste stvari svojim bli-
skim poznanicima. Bilo je ocigledno da im je Manako Kadi
bila neophodna i da su joj davali velike sume novca, ali su je iz
nekog razloga uvek ponizavali u prisustvu drugih. Na sudu je
tuzilastvo zanemarivalo njen alibi i dokaze, uporno kritikujuci
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njen labav moral, zbog cega se skretalo s teme sudenja i bio je
otezan njegov dalji tok. Jednom svedoku, Zeni koja je radila kao
negovateljica za stare, postavljali su pitanja koja bi se mogla
tumaciti kao seksualno uznemiravanje. Muskarci i Zene imali
su podeljena misljenja kada je re¢ o ovom slucaju. Komentar
jednog kriti¢ara ocenjen je kao mizogin, pa je on morao da
uputi javno izvinjenje.

»Poslednja zrtva — kako se bese zvao? Znas, bio je poznati
otaku™® na internetu. Jeo je njen govedi gulas neposredno pre
nego Sto ga je pregazio voz. Pitam se da li je i to naucila da
priprema u onoj francuskoj $koli kuvanja, kako se bese zove,
Salon de Mijuko?“

Reiko je revnosno pratila informacije u vezi sa slucajem,
i preko nedeljnih ¢asopisa i preko interneta. Uvek je bila u
toku s trenutnim de$avanjima, vredno je i u¢ila i bila najbolja
studentkinja na fakultetu, stalno se premisljajuci da li da krene
na postdiplomske studije.

Salon de Mijuko drzala je Mijuko Sasazuka, Zena gospodi-
na Sasazuke, koji je bio kuvar i vlasnik poznatog francuskog
restorana Balzak u okrugu Nisi-Azabu, u kom je i sama radi-
la. Bila je to $kola kuvanja namenjena isklju¢ivo odredenim
Zenama, a ¢asovi su se odvijali u restoranu Balzak kada je bio
zatvoren za goste. Kuhinja je bila otvorena, opremljena ne
samo profesionalnom rernom i kuhinjskim priborom kojim se
koriste kuvari ve¢ i prvoklasnim sastojcima. Jedan ¢as kostao
je 15.000 jena,*™* tri ¢asa mesecno zahtevala su veliku sumu
novca, a godisnja ¢lanarina iznosila je vise od 500.000 jena.
Nakon zavrsenog kursa nije se dobijao nikakav sertifikat, niti
bi polaznica mogla da postane profesionalna kuvarica. Bila je
to vrlo luksuzna $kola koju su mogle da pohadaju samo bogate
domacdice i Zene s dobrom platom. Manako Kadi je vredno

* Otaku - osoba koja se opsesivno zanima za anime i mange. (Prim. prev.)
**Jedan jen je 0,0062 evra, dakle 15.000 jena je 93 evra. (Prim. prev.)
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pohadala ¢asove koje su placale zrtve. Uhapsena je dva meseca
nakon $to se ispisala iz $kole. Na internetu se lako mogla naci
njena fotografija sa ostalim polaznicama, snimljena u kuhinji
Salona. Medu elegantno odevenim Zenama, Manako je odska-
kala u uskoj haljini koja je isticala njenu korpulentnu figuru i
bila prikladnija za izlazak nego za ¢asove kuvanja. Rika je ¢ula
da su skolu preplavili mediji i da je privremeno zatvorena.

»Da, da, on je poslao majci poruku pre nego $to je umro.
Napisao je: Govedi gulas koji mi je devojka napravila bio je
veoma ukusan. Zar nije njen advokat onda na sudu rekao da
nema smisla da Zena spremi tako ukusan gulas partneru kog ¢e
da gurne pod voz i ubije ga? Da, Rika, zasto joj sledec¢i put ne
bi napisala da ti da recept za taj gulas? Onda ¢e sigurno hteti
da se vidi s tobom.”

Rika je trepnula. To joj uopste nije palo na pamet. Setila se
kako se Reiko, kada je bila menadzerka za odnose s javnoscu, ko-
ristila promisljeno$¢u, humorom i neobi¢nim poklonima kako
bi pridobila izbirljive producente, direktore agencija i sponzore,
dok ih jednog po jednog ne bi ubedila u ono $to je Zelela.

»Ona voli kuvanje i bice sre¢na ako je pitas za recept, a
pritom Ce ti usput reci i razne stvari koje je nisi ni pitala. To je
sigurno. Uostalom, i ja sam takva.®

»Tako je, pre nekog vremena nas je posetio moj kolega sa
zenom i detetom i bili su odusevljeni kineskim svinjskim kne-
dlama koje je Reiko napravila. Onda su se iznenadili kad im je
detaljno ispricala kako se kuvaju i koju vrstu lonca da koriste.“
Rjosuke se nasmejao.

»Hej, Rjo, volela bih i ja nekad da odem u Salon de Mijuko.“

»10 je nemoguce s mojom platom.

Reiko je za desert posluzila domace kestenje u sirupu, kola¢
od pirin¢anog brasna i slatkog sakea i ¢aj od dumbira. Rika je
pohvalila teksturu kolaca, koja ne samo $to je bila mekana i
rastresita ve¢ i elasti¢na i bogatog ukusa. Reiko se, medutim,
razocarano namrstila.
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»Zapravo sam htela da napravim $vajcarski rolat s puter
kremom jer se priblizava Bozi¢. Rjo, Rika je trazila, ali izgleda
da kod nas stvarno vise nema putera. Neko vreme ne¢emo mo¢i
da spremamo kolac Cetiri cetvrtine ni pati$panj tortu. S uljem
od repice mogu da pravim jedino ovaj kolac.

»Naravno, i ovo je ukusno. Mislim da ¢e nestasica putera
trajati neko vreme. Kazu da je razlog tome $to je proslog leta
mnogo krava dobilo mastitis zbog velikih vru¢ina. Mada, to
su rekli kada su im ove godine nestale zalihe, pa su morali
da narude hitan uvoz. Gde li je sav taj puter nestao? A i sve je
manje stocara. Mozda ¢emo u budué¢nosti morati da uvozimo
sve mlecne proizvode iz inostranstva. U svakom slucaju, to je
veliki udarac za male proizvodace kao $to je nasa firma.”

Klimajuci glavom dok je Rjosuke pri¢ao, Rika se odjednom
setila da Manako Kadi voli puter. Iako je samo preletala preko
njenog bloga, u se¢anju su joj ostali mnogobrojni opisi prvo-
klasnog putera. Kad se malo bolje seti, na sudu je otkriveno da
je Kadi uzela kreditnu karticu jedne od Zrtava i kupila nekoliko
pakovanja putera u vrednosti od skoro dve hiljade jena. Kadi
je rodena u Nigati, okruzena farmama krava, pa je Riki palo na
pamet da je mozda zato opsednuta puterom. Ljudi su je ¢esto
ismevali na internetu piSu¢i komentare poput: ,,Naravno da je
debela kad jede onoliko putera®, ,,Verovatno je koristila puter
i za one stvari...“

Rika se s bra¢nim parom oprostila malo posle devet sati,
odbivsi njihove ponude da ostane duze ili da prespava kod
njih ako ustaje rano. U rukama je nosila onigiri* s ostrigama i
parce kolaca koje joj je Reiko uvila u foliju, i uputila se ka firmi.

Zelim da provodim vreme samo s ljudima koji poznaju pravu
vrednost stvari. Malo je takvih ljudi.

Takve recenice su se cesto ponavljale na blogu Manako
Kadi. Ali upravo je Zena poput Reiko neko kome one najbolje

* Onigiri - japanske kuglice od pirin¢a raznih ukusa. (Prim. prev.)
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pristaju. Pre nego $to je usla na peron, osvrnula se da ponovo
pogleda panoramu grada. Svetla montaznih kuca, koja su se
protezala preko brda, sada su joj delovala toplije. Dok je vadila
kartu, primetila je da su joj prsti manje suvi i da joj zanoktice
vise nisu toliko upaljene.

»Izmice nam sustina problematike osvetnicke pornografije ako
se fokusiramo na to da li je zrtva kriva ili ne zato $to je dozvolila
da je neko fotografi$e nagu. Ako nastavimo da krivimo Zrtve,
ovakvi slucajevi ¢e se stalno ponavljati.“

Komentator u poslovnom odelu je stavio dugacke ruke na
sto. Imao je uvucene preplanule obraze, kosu prosaranu sedim
vlasima, a ispod ociju, toliko buljavih da je izgledalo kao da ¢ce
ispasti, isticali su se nezdravo tamni podoc¢njaci. Namrgodeno
lice bi mu se povremeno opustilo, a Rika je jasno videla kako
mu se Adamova jabucica pomera na dugackom vratu. Posma-
trala ga je kao hipnotisana. U emisiji je pri¢ao o slucaju jedne
radnice iz firme u distriktu Hamamacuco, koja je zadavljena
nakon $to je bivsi decko objavio fotografije na kojima je naga.

,Sinoi sad radi i ovakve emisije? Tako je u srednjim &etrde-
setim i izgleda kao jakuza, ima dobar stav prema zenama, pa
pretpostavljam da je popularan medu domacicama. A i dobro
izgleda za svoje godine®, oglasio se Kitamura, njen Cetiri godine
mladi kolega. ,,Stvarno?*, upitala je Rika i nezainteresovano se
nasmesila, a potom skrenula pogled s ekrana i uzela daljinski sa
stare sofe. Josinori Sinoi, urednik u velikoj novinskoj agenciji
koji je u poslednje vreme postao popularan jer se ¢esto poja-
vljivao u medijima, odavno je bio poznat medu zaposlenima
kao neko kome se uvek moze$ obratiti za savet. Mesto na kom
su stajali — izmedu stare sofe i televizora - bilo je idealno za
pauzu. Mogli su ¢ak i da odremaju ako im ne smetaju usputni
pogledi. Rika je utisala televizor, i pogledala u zid pozuteo od
duvanskog dima iz susedne pusacke prostorije.



