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ednoga jutra Tobi Flajsman je osvanuo u gradu u kom
zivi otkad je odrastao, iznenada prepunom Zzena koje ga
zele. I to ne bilo kakvih Zena, ve¢ Zena koje su samoostvarene,
nezavisne i znaju $ta hoce. Zena koje nisu prilepci ni nesigurne
ni ispunjene sumnjom kao one kojima se nekad nadao u svojoj
odavno minuloj mladosti - kojima se nadao, ali koje ga nikad
ne bi ni pogledale. Ne, ove Zene bile su motivisane, raspolozive,
interesantne i zainteresovane, uzbudljive i uzbudene. Ove Zene
nisu cekale na njegov poziv drustveno prihvatljivih dan, dva ili
tri nakon susreta, ve¢ bi mu dan unapred poslale sliku svojih
genitalija. Zene otvorenog uma, raspolozene za sve, spremne
da kazu koje su im Zelje i potrebe, Zene koje koriste fraze kao
§to su ,stavi¢u karte na sto“ i ,,bez obaveza“ i ,.treba da krenem
u deset jer moram da pokupim Belu s baleta“. Zene koje se s
tobom jebu kao da ti duguju novac, rekao bi nas drug Set.
Da, ko bi pomislio da ¢e Tobi Flajsman u svojoj cetrdeset
prvoj godini imati mobilni telefon koji sija od jutra do mraka
(nocu je sjaj bio posebno blistav), s porukama uz fotografije tan-
gi, golih zadnjica, sisa $to izviruju ispod majice ili iz dekoltea ili
jednostavno golih sisa, kao i svih onih delova Zene za koje nije
smeo ni da sanja da ¢e ih ugledati na trodimenzionalnoj osobi
- doslovce trodimenzionalnoj, koja nije samo na listu papira
ili na kompjuterskom ekranu. I sve to nakon mladosti krcate
romanti¢nim brodolomima! Nakon $to je sve §to ima ulozio u
vezu sa samo jednom Zenom! Ko je ovo mogao da predvidi? Ko
je mogao predvideti da u njemu ima jos toliko Zivota?
Svejedno je bolno, rekao mi je. Rejcel je otisla, i njena je
odsutnost u potpunom raskoraku sa svim $to je nekad planirao.
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Nije da ju jeidalje zeleo - nije je Zeleo uopste. Nije uopste zeleo
da je i dalje s njim. Toliko je dugo ¢ekao da se razidu izduvni
gasovi tog braka, da zavrsi s papirologijom potrebnom kako
bi se iz njega iskoprcao - trebalo je i saopstiti deci, razglasiti
kolegama - da nije ni pomislio kako ¢e posle svega izgledati
njegov zivot. Razvod je, naravno, poimao na makronivou. No
i dalje se na njega nije navikao na mikronivou, na nivou ,,dru-
ga strana kreveta je prazna“ na nivou ,ko ¢e mi sad re¢i da
kasnim®, na nivou ,,nisi niciji“. Koliko je vremena proslo pre
nego $to je, umesto krajickom oka, poceo da gleda pravo u slike
zena na svom telefonu - slike koje su mu Zene slale s poletom
i svojevoljno? Dobro, mozda manje nego $to je ocekivao, ali ne
smesta. Sigurno ne smesta.

Tokom braka nijednom nije pogledao drugu zenu, toliko je
zaljubljen bio u Rejcel - toliko je zaljubljen bio u svaku institu-
ciju ili sistem. Radio je ozbiljno i odgovorno na spasenju veze
¢akikad je svakom razumnom bilo jasno da njihov jad nije tek
faza. Verovao je da u tom radu ima neceg plemenitog. Patnja
je plemenita. Cak i posto je shvatio da je gotovo, da su previse
nesre¢ni, da su i dalje mladi, te da i jedno bez drugog mogu
imati lep zivot — ¢ak ni tad nije dozvolio svom oku da luta.
Najvise zato §to je, kako mi je rekao, bio obuzet sopstvenom
tugom. Najvise zato §to se sve vreme osec¢ao kao smece, a Covek
ne treba da se ba$ sve vreme oseéa kao smece. Stavise, covek
ne bi trebalo ni da se istovremeno napali i osea kao smece.
Presek napaljenosti i manjka samopouzdanja trebalo bi da je
rezervisan iskljucivo za konzumaciju pornografije.

Ali sad vie nije imao kome da bude veran. Rejcel viSe nije
bila tu. Nije je bilo u njegovoj postelji. Nije je bilo u kupatilu,
gde je s precizno$cu artroskopskog robota znala da nanosi te¢ni
ajlajner duz linije $to spaja kapak i trepavice. Nije je bilo u tere-
tani, niti se vracala iz teretane u manje turobnom raspolozenju
nego obi¢no — ako ne mnogo manje, a ono makar malkice malo
manje turobnom. Nije bdela usred no¢i, zale¢i se na bezdan
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svoje neposustajne nesanice. Nije bila na roditeljskom sastanku
u krajnje privatnoj, a opet progresivnoj $koli na Vest sajdu, nije
sedela na malenoj stolici i slusala o novim, ve¢im zahtevima koji
se stavljaju pred njihovu sirotu decu u dolazecoj $kolskoj godini.
(Mada je u skolu zapravo retko navracala. Tim vecerima, kao
i ostalim vecerima, bila je na poslu, ili na veceri s klijentom; u
dobrom raspolozenju rekla bi: ,,Moram i ja malo da zapnem®,
aulo$em: ,,Koga bi muzao za pare da nemas mene?) Tako da,
nije je bilo. Sada je Zivela u sasvim drugom domu, onom koji
je nekada bio i njegov. Svakog bozjeg dana ta bi ga spoznaja
preplavila ¢im otvori o¢i; uhvatila bi ga panika, tako da bi, ¢cim
se probudi, pomislio: Nesto nije kako treba. Neko je u skripcu.
Ja sam u skripcu. Tih se misli nastojao da otrese svakog jutra.
Podsecao je sebe da je tako zdravije i primerenije, da je takav
prirodni red. Vide ne treba da je kraj njega. Ona treba da bude
u svom licnom domu, lepsem od njegovog.

Ali ni tamo je nije bilo, makar ne tog odredenog jutra. Shva-
tio je to nakon $to se nagnuo preko no¢nog stocica kupljenog
u Ikei i uzeo telefon cije je pulsirajuce prisustvo osecao i neko-
liko minuta pre nego $to ¢e zvani¢no otvoriti oc¢i. Cekalo ga je
sedam-osam poruka, ve¢inom od Zena kojima se prosle noci
javio preko dejting aplikacije, ali mu se pogled smesta zadrzao
na Rejcelinoj, smestenoj negde u sredini. Ona kao da je isijavala
svetlo drugacije od onog $to je obasjavalo razne delove tela i
c¢ipkaste gacice; privlacila mu je pogled na nacin na koji druge
poruke nisu. U pet ujutro napisala je: Odoh preko vikenda u
Kripalu; deca su kod tebe, tek da znas.

Shvativsi znacenje poruke tek nakon drugog citanja, Tobi
skoci iz kreveta, ignorisuci erekciju kojoj je dopustio da na-
pupi na pomisao o telefonu punom novog masturbacionog
materijala. Istr¢ao je u hodnik i video da njihovo dvoje dece
spava, svako u svojoj sobi. Deca su kod tebe, tek da znas. Tek
da znas? Tek da zna$ upucuje na nesto sporedno. Nesto sustin-
ski nebitno. Podatak da su deca isporucena u njegov stan pod
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okriljem mraka, u nezakazan sat, uz pomoc¢ kljuca koji je Rejcel
dobila na kori$¢enje samo u slucaju krajnje nuzde, delovao mu
je sustinski bitno.

Vratio se u svoju sobu i pozvao je. ,,Sta si mislila?*, prosiktao
je $apatom. I dalje nije bio vest u siktanju Sapatom, ali mu je iz
dana u dan sve bolje i3lo. ,,Sta da sam izagao ne znajuéi da su tu?*

»Zato sam ti poslala poruku®, rekla je. Na njegovo siktanje
$apatom odgovorila je s iritantnim nemarom.

»Jesiliih dovela posle pono¢i? U pono¢ sam otiSao na spa-
vanje.”

»Ostavila sam ih kod tebe u Cetiri. Nadala sam se da ¢e me
u Kripalu primiti za vikend. Neko je otkazao. Program pocinje
u devet. Izadi mi u susret, Tobi. Nije mi lako. Stvarno mi treba
malo vremena za sebe.”

Kao da sve svoje vreme nije troila sasvim i potpuno na sebe.

»Ne moze$ da pravi$ ovakva sranja, Rejcel.“ Sada je njeno
ime izgovarao samo na kraju recenice, Rejcel.

»Zasto? Tonako je trebalo da su preko vikenda kod tebe.”

»Ali ne pre sutra ujutro!“ Tobi dotace prstima nos. ,Vikendi
pocinju subotom. To je tvoje pravilo, ne moje.”

»Jesi imao neke planove?“

LSta ti to uopste znaci? Sta da je izbio pozar, Rejcel? Sta da
je nekom od mojih pacijenata naglo pozlilo i da sam istrc¢ao, a
da i ne znam da su tu?“

»Ali nisi. Izvini. Trebalo je da te probudim i kazem ti da
sam ih dovela?“

Zamislio ju je kako ga budi i koliko bi ga to unazadilo u
razumevanju ¢injenice da ona vise nije deo njegovih budenja.

»Nije trebalo da ih dovodis®, rekao je.

»Ako je ono §to si mi sino¢ rekao istina, onda si mogao da
pretpostavi$ da e se ovo desiti.”

Tobi krenu da pretresa svoj zamagljeni mozak u potrazi za
poslednjim ogorcenim razgovorom, i seti ga se uz udar nena-
dane duboke bojazni: Rejcel je blebetala besmislice o tome kako
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¢e otvoriti ogranak svoje agencije na Zapadnoj obali, jer izgleda
nije ve¢ dovoljno zauzeta i dovoljno preopterecena. Istina, nije se
jasno sec¢ao. Ali seti se da je na kraju razgovora vikala kroz suze,
tako da je nije ni razumeo, sve dok nije cuo telefonski signal i
shvatio da je prekinula vezu. Sada su se njihovi razgovori tako
zavr$avali, umesto inercijom bra¢nih izvinjenja. Tobiju su celog
zivota govorili da onaj koji voli nikad ne mora da kaze izvini.
Ali ne, tek onaj koji se razvede nikad ne mora da kaze izvini.

»Nije ni meni lako, Tobi® rekla mu je sad. ,Znam da sam
poranila. Ali samo treba da ih odbaci$ do Ipsilona u dnevni
boravak. Ako imas neki plan, pozovi Monu da dode. Zasto i
dalje pricamo o ovome?“

Kako ne uvida da ovo nije mala stvar? Zapravo, te veceri
imao je dogovoren sastanak. Nije Zeleo da ostavi decu s Monom
- to je bilo Rejcelino resenje za sve, ne njegovo. Nije uspevao
da joj objasni da je i on stvarna osoba, ne neki trepcuci kursor
$to iS¢ekuje njena uputstva, i da nastavlja da postoji i kad nje
nema u istoj prostoriji s njim. Nije razumeo ¢emu sluze svi
njihovi dogovori ako se ona i ne pretvara da e ih se drzati, niti
se izvini kad ih prekrsi. Dao joj je klju¢ svog novog stana ne da
bi izvodila ovakva sranja, ve¢ da bi sporazumno nesto podelili.
Sporazumno, sporazumno, sporazumno. Jeste li primetili da
se re¢ sporazumno koristi iskljucivo kad je u pitanju razvod?
Mozda bas zato §to se tako cesto koristi u vezi s razvodom
ne zelimo njome da zatrujemo nista drugo. Ba$ kao §to bi re¢
»maligan“ mogli da koristimo za jo$ kojesta sem za rak, ali to
ne ¢inimo.

Deca su pocela da se meskolje, $to ga ni u ¢emu nije omelo
jer od erekcije vi$e nije bilo ni traga.

Soli, njegov devetogodisnjak, ve¢ je bio budan, ali je jedanae-
stogodi$nja Hana Zelela da ostane u krevetu. ,Zao mi je, kéeri,
nema $anse®, rekao joj je Tobi. ,Za dvadeset minuta treba da
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smo na vratima.“ Doteturali su se u kuhinju sanjivih ociju, a
Tobi je morao da im kopa po torbama u potrazi za ode¢om
koju treba da obuku tog dana. Hana je zarezala na njega da
joj je odabrao pogresnu garderobu, da su helanke za sutra,
pa on izvadi minijaturni crveni $orc, koji mu Hana zgrabi iz
ruke s gadenjem osobe nesklone ikakvom kocenju sopstvenih
emotivnih ispada. Potom joj zatreperi$e nozdrve i ona stisnu
usne i saop$ti mu, a da pritom i ne razmace zube, da je Zelela
kornflejks a ne kornceks, daju¢i mu implicitno do znanja ka-
kvog jebenog idiota ima za oca.

Soli je, doduse, veselo krckao svoj kornceks. Sklopio je oci
i zadovoljno zaklimao glavom. ,,Hana®, rekao je, ,,moras ovo
da probas.®

Bio je zahvalan Soliju na tom nastupu tuzne solidarnosti.
Soli je razumeo. Soli je bio toliko na njega da se Tobi nikad nije
zapitao je li sve bilo vredno truda. Kao i Tobi, imao je unutra-
$nju potrebu da sve bude u redu. Soli je zeleo mir, bas kao i
njegov otac. Cak su i li¢ili. Imali su istu crnu kosu, iste smede
o¢i (mada su Solijeve bile malo krupnije od Tobijevih, pa je
uvek delovao blago zastraseno), isti nos nalik zarezu, istu sitnu
gradu - $to ¢e reci da nisu bili tek niski, ve¢ istovremeno niski
i prosecne visine. Kad su stajali po strani, bez i¢eg u blizini $to
bi oku moglo posluziti kao merilo visine, niko ne bi pomislio
da su niski. Sto je dobro, jer je biti nizak tesko samo po sebi.
Aliiloge, jer bi razocarali one koji su ih inace vidali u okolisu
bez visinskih odrednica i ocekivali da su visi.

I Hana je bila na njega, da, osim §to je imala Rejcelinu ravnu
plavu kosu, sitne plave o¢i i o$tar nos - celo njeno lice li¢ilo je na
optuzbu, bas kao i lice njene majke. No posedovala je i posebnu
vrstu sarkazma, koju je povukla od familije Flajsman. Makar ju
je nekad posedovala. Razlaz roditelja pokrenuo je u njoj neka-
kvu suvoparnost i jarost koja kao da je ionako samo cekala da
bukne, da li zbog cestih i Zestokih roditeljskih svada, ili zato $to
je ulazila u pubertet, pa su je hormoni dovodili do besa. Ili zato
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$to nije imala telefon, a Leksi Lefer ga ima. Ili zato $to je imala
profil na Fejsbuku koji sme da otvori samo na kompjuteru u
dnevnoj sobi, a ona nije ni Zelela taj profil jer je Fejsbuk samo
za matorce. Ili zato $to je Tobi izjavio da je bolje kupiti patike
koje izgledaju bas kao da su Keds, ali su dvanaest dolara jeftinije
- bile su skroz iste, samo bez plave markice pozadi - jer sto da
budu oc¢igledne Zrtve potrosackog mentaliteta? Ili zato $to ju je,
dok je razgovarao telefonom s nekim u bolnici, zamolio da utisa
radio na kom je pustana pop pesmica o davno zavrsenoj ljubavi
koju je ona obozavala? Ili zato $to se naljutila na njega nakon $to
mu je, nateravsi ga da je poslusa jo$ jednom, objasnila zasto joj
ta tuzna popularna pesma toliko znaci, a on nije nekim ¢udom
shvatio kako to da se u njoj dize tolika nostalgija, a da ni decka
nikad nije imala. Ili zato §to se pitao nije li joj suknja prekratka
da u njoj sedi. Ili zato $to se pitao nije li joj $orc premali ako
iz njega izviruju guzovi i ako mu manjka materijala ¢ak i da
pokrije dzepove koji izviruju ispod poruba. Ili zato §to je pitao
gde joj je Cetka za kosu, $to je za nju ocito znacilo da joj je kosa
grozna. Ili zato $to ona.ne.zeli.da.gleda Princezu nevestu, ni
bilo koji drugi od njegovih filmova za matorce. Ili zato $to ju je
jednog dana, u nastupu neznosti, pogladio po glavi pokvarivsi
joj savr$eno izvucen razdeljak s kojim se mucila deset minuta.
Ili zato §to ne.zeli.ni.da.cita Princezu nevestu, ni bilo koju od
njegovih knjiga za matorce. Da, njen prezir prema roditeljima
koji je, usmeren i na Rejcel i na Tobija, delovao podnogljivo, u
trenutnoj koncentraciji, okrenut samo ka Tobiju, bio je krajnje
razoran. Pojma nije imao ostane li nesto i za Rejcel. Sve $to je
Tobi znao jeste da Hana ne moze ni da ga pogleda a da joj se
jezerske oc¢i dodatno ne skupe i zali¢e na lasere, nos ne postane
jos $picastiji, a usne pobele od stiskanja.

Mileli su kolima ka Ipsilonu, nervozni i rastreseni od umora
(Vidis, Rejcel? Vidis?).

»Mrzim dnevni boravak®, kenjkala je Hana. ,,Zasto ne mogu
da ostanem kod kuce? Zelela je da celo leto provede u letnjem
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kampu, ali poc¢etkom oktobra ¢ekala ju je bat micva, a u junu i
julu bi trebalo da nauci svoju haftoru.

»Odlazi$ za oko nedelju dana. Imas jos$ jedan cas.”

»Hocu da idem sad.”

»A dati u meduvremenu iznajmim stan?, upita Tobi. Makar
se Soli nasmejao.

Stigli su u Devedeset drugu ulicu i izasli pred Ipsilon za-
jedno s brojnim majkama u Sarenim helankama i sportskim
majicama na kojima je pisalo JOGA I VOTKA, ili JEDI SPAVA]
TRCI PONOVI. Ovo je mesto kostalo koliko i letnji kamp, a
Hana je uporno zapitkivala moze li da, umesto da bude kao svi
ostali kamperi, tamo postane savetnica, na $ta nije imala pravo
pre drugog razreda gimnazije.

»1 tako nas to papreno kosta®, rekao je Tobi pogledavsi veb-
-sajt kampa. ,,Zasto bih ti placao da naucis kako da budes sa-
vetnica kad ¢e te ionako koristiti kao savetnicu?“

»Zasto si ti platio da naucis kako da budes lekar kad su te
ve¢ koristili kao lekara?“ Imala je pravo. Tobi pomisli koliko je
bistra, i kolika je Steta $to tu bistrinu koristi isklju¢ivo protiv
njega. Cinilo mu se da ¢e postati jedna od onih devojaka koje
su same sebi iznurujuce teske.

Stigli su $est minuta ranije. Svakoga dana deca su odatle
vodena u kamp Palisejds, a oni koje bi kasno doveli morali su
da provedu ceo dan u istoj prostoriji s veoma malom decom.
Hana je odbila Tobijev predlog da je otprati do njene ucionice,
tako da je krenuo sa Solijem. Malo ga je gledao kako ucestvuje
u jutarnjem eksperimentu s ljigavcima, pa krenu niz hodnik ka
izlazu kad zacu svoje ime.

»Tobi‘, zvao ga je dubok zadihan zenski glas.

Tobi se okrenu i ugleda Sindi Lefer, Rejcelinu blisku prija-
teljicu ¢ija je kéerka isla s Hanom u razred. Najpre ga je dobro
odmerila. Ah, stara pri¢a. Znao je $ta sledi: glava nakrivljena
za dvadesetak stepeni, jako napucene usne, obrve istovremeno
podignute i namrstene.
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» Tobi, mislila sam da ti se javim®, re¢e Sindi. ,,Od tebe ni tra-
ga ni glasa!“ Bila je u tirkiznim sportskim helankama s printom
ljubicastih $apica na butinama, kao da joj se ljubicasti tigri¢i
pentraju ka medunozju nastojeci da se tamo zavuku. Na nje-
noj majici je pisalo DUHOVNI GANGSTER. ,,Kako si? Kako
su deca?”

»Dobro smo rekao je. Pokusa da ne nakrivi glavu isto kao
ona, ali mu njegovi podrazavajuci neuroni to ne dopustise. ,Gu-
ramo. Velika promena, u svakom sluc¢aju.”

Kosu je farbala na onaj novi nacin gde je koren namerno
taman, a onda dlaka polako bledi, do sasvim svetlih krajeva.
Kod nje je taman koren bio pretaman - taman kao u mlade zene
- te je samo naglasio relativnu usahlost njene koze. Pomislio je
na fizioterapeutkinju s kojom je spavao pre par nedelja, a koja
je imala sli¢nu kosu, samo §to je koren bio toplije boje i nije
se tako nelepo odrazavao na kozu, iako je i ona bila Sindinih
godina.

»Da li vam je dugo i8lo lose?", upita ga.

Dzeni. Fizioterapeutkinja se zvala Dzeni.

»Nista se nije desilo preko no¢i, ako me to pitas.”

Tobi i Rejcel su se razisli poc¢etkom juna, odmah nakon kraja
skolske godine, §to je predstavljalo kulminaciju jednogodisnjeg
procesa, ili mozda procesa zapocetog ubrzo posle njihovog
vencanja, pre Cetrnaest godina — zavisi od tacke gledista, ili
od toga kome postavite pitanje. Da li je brak kom dode kraj
od pocetka osuden na propast? Da li je njihov brak zavr§en
kad su iskrsli problemi koji nikad nece biti reseni, ili kad su se
konacno saglasili da su problemi neresivi, ili kad su najzad i
ostali saznali za njih?

Razume se da je Sindi Lefer Zelela informacije. Svi su ih
zeleli. Razgovori su uvek bili trapavi i uvek isti. Prvo sto je ljude
zanimalo bilo je koliko dugo im je u braku islo lose: jeste li ve¢
bili nesre¢ni na onoj $kolskoj proslavi gde ste se pravili vazni
kako znate da igrate sving? Jeste li bili nesre¢ni i na onoj bat
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micvi kad si je ti uhvatio za ruku i odsutno je poljubio tokom
govora? Jesam li bila u pravu kad mi je posle onog roditeljskog
sastanka palo u oc¢i da ti stoji$§ pored stola s kafom, a ona kraj
vrata prica telefonom, kao da ste posvadani? Ljudi se potresu
kad vide nekog ko se izvukao iz loSeg braka; daju sebi za pravo
da glasno razglabaju o svakom privatnom pitanju pod kapom
nebeskom. Tobijeva rodaka Ceri, sklona da na svog muza Rona
baca duge, razocarane poglede, pitala ga je: ,,Da li ste i3li na
brac¢nu terapiju?“ Njegov Sef Donald Bartuk, ¢ija je druga zena
bila medicinska sestra na hepatologiji, pitao ga je: ,Da li si je
varao?“ Direktor Ipsilona, kome je Tobi objasnio da bi deca
mogla biti malo uzrujana kad po¢ne nastava jer su se on i Rejcel
upravo razisli, pitao ga je: ,Da li ste vas dvoje odvajali malo
vremena za sebe?“

Ova pitanja nisu imala veze s njim; ne, pitanja su se odnosila
na to koliko su ljudi pronicljivi, sta im je promaklo, od koga
se jo§ moze ocekivati da najavi razvod i hoce li tiha napetost u
njihovim brakovima pre ili kasnije dovesti do razlaza. Da li to
$to sam se za godi$njicu braka onako na krv i noz zavadio sa
zenom znaci da ¢emo se razvesti? Da li se precesto svadamo?
Imamo li dovoljno seksa? Imaju li svi ostali vi$e seksa od nas?
Da li je moguce razvesti se Sest meseci nakon $to zeni odsutno
poljubis ruku na bat micvi? Koliko nesrece je previse nesrece?

Koliko nesrece je previse nesrece?

Jednoga dana se viSe nece voditi kao sveze razveden, ali
nikad nece zaboraviti ta pitanja, ni nacin na koji su se ljudi
pretvarali da im je stalo do njega, a zapravo su se raspitivali
samo zbog sebe.

Pocetak leta proveo je kao u izmaglici, nastoje¢i da nade
oslonac u ovom ¢udnom svetu gde je svaki zivotni aspekt bio
tek malo ali neprevidljivo malo drugaciji nego ranije; i dalje je
spavao, ali sam i u drugom krevetu. I dalje je obedovao s decom
kao ranije - Rejcel se radnim danima godinama nije vratila ku¢i
pre osam ili devet uvece - ali ih je posle vecere vracao u stari
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stan i onda pesacio devetnaest blokova do svoje nove kuce. Onaj
prepredeni lisac Donald Bartuk saopstio mu je da je unapreden
za $efa interne medicine, a da ¢e Tobija predloziti kao jedinog
kandidata za Sefa hepatologije na Odeljenju za gastroentero-
logiju, ¢im tamosnja $efica Filipa London bude unapredena
na Bartukovo mesto. Tobi nije znao kome bi to prvo saopstio.
Pomislio je da pozove mene ili Seta, ali mu se ucinilo jadno to
$to ne zna kom bi se ¢lanu porodice prethodno javio. Zamalo je
pozvao roditelje u Los Andelesu, ali je kod njih u tom ¢asu bilo
pet ujutro. Onda je mozgao da li bi Rejcel Zelela ili ne bi Zelela
da zna za tu vest. (Rekao joj je kasnije, ostavivsi kod nje decu,
a ona se nasmejala usnama, ali ne i o¢ima. Vi$e nije morala da
glumi da ju je briga za njegovu karijeru.)

No sada, sredinom jula, dok je leto polako odmicalo, ose¢ao
se iznova sigurnim, kao da je unajmanje opet stekao rutinu.
Lepo je napredovao. Navikavao se. Kuvao je za jednu osobu
manje. U¢io je da kaze ja a ne mi prihvatajuci pozive na rosti-
ljade i koktele, onda kad bi ga zvali, Sto se nije desavalo cesto.
Ponovo se otiskivao u duge Setnje, otresajuci se ose¢aja da mora
nekom da javi gde je. Istina. Lepo je napredovao. Osim kad je
vodio razgovore kao ovaj kakav vodi sa Sindi. Ranije za Sindi
Lefer i njoj sli¢ne nije predstavljao nista vise od foto-tapeta; bio
je tek nuspojava $to ide ruku pod ruku s njegovom porodicom.
Uspesni Rejcelin suprug, ili druzeljubiv Hanin otac, ili simpa-
ti¢ni Solijev otac, ili, hej, ti si lekar, je I’ tako, ho¢e§ molim te da
pogledas ovaj otok koji mi je izasao pre nedelju dana? A sada
je postao neko s kim ljudi Zele da razgovaraju. Razvod mu je
nekako dodelio dusu.

Sindi je ¢ekala na odgovor. Pogledom je klizila po njegovom
licu kao $to se glumci u sapunicama gledaju par sekundi pre
pauze za reklame. Znao je $ta se od njega ocekuje. Nastojao je
da se ne upusta u popunjavanje te pauze; nastojao je da breme
neprijatne tiSine pretovari na ple¢a osobe koja rovari u potrazi
za prljavim vesom. Njegova terapeutkinja Karla je pokusavala
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da ga poduci kako da bude na miru s osecanjem nelagode. A
on je, sa svoje strane, pokusavao da poduci ljude koji iz njega
muzu informacije da budu na miru s ose¢anjem nelagode.

Ali takode: nema nacina da se pric¢a o razvodu a da se ne
ocrni bra¢ni saputnik, $to on nije Zeleo. Oseti neobi¢an nagon
da nastupi diplomatski. Skola je ratno popriste, i on je znao
da bi s lako¢om privukao ljude na svoju stranu. Znao je da
bi mogao da aludira na Rejcelino ludilo, njenu ljutnju, njene
napade besa, njenu nespremnost da se posveti deci. Mogao
bi, na primer, reci: ,,Mislim, sigurno si primetila da nikad nije
dosla ni na jedan roditeljski?“ Ali nije hteo. Iz starog zastitnic-
kog poriva, kojeg jo$ nije mogao da se ratosilja, nije zeleo da
podrije Rejcelin ugled u $koli. Bila je cudoviste, jeste, ali ona je
oduvek bila ¢udoviste, i jo$ uvek je njegovo ¢udoviste jer je jo$
nije prisvojio niko drugi, jer se jos nisu zvani¢no razveli, jer ga
je i dalje proganjala.

Sindi pride korak blize. Tobi je bio visok metar i $ezdeset
pet centimetara, a ona je bila za glavu visa i mrsavija nego sto
bi ijedna Zena trebalo da bude. Lice krupnih crta bilo joj je
napumpano hijaluronskom kiselinom i botulinskim toksinom.
Briga, koju je mahom izrazavala sporim odmahivanjem glave i
preteranim pucenjem usana, delovala je umanjena ¢injenicom
da joj je linija obrva bila sasvim zamrznuta, i to otkad je po-
znaje. I kad se radovala, izgledala je isto. ,,Meni i Todu je bilo
mnogo 7ao kad smo ¢uli rekla mu je. ,,Sta god ti treba. Mi
smo i tvoji prijatelji.

Onda napravi jo$ jedan korak napred, $to je predstavljalo
dva koraka previse za susret u hodniku dnevnog boravka s
udatom Zenom, prijateljicom njegove supruge. Telefon mu za-
vibrira. Pogleda u ekran. Bila je to Tes, Zena s kojom je planirao
da se kasnije te veceri prvi put nade. Zackilji u telefon i ugleda
izbliza snimljenu fotografiju plodnog polumeseca na mestu gde
joj butine i crne mrezaste gacice tvore deltu.

»Posao’, rekao je Sindi. ,Ceka me jedna biopsija.*
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»Jo$ uvek si u bolnici?“

»>Mmmm... da“ rekao je. ,Ljudi se i dalje razbolevaju. Po-
nuda i potraznja.”

Sindi se kratko nasmejala, ali ga pogleda sa... cim? Saose-
¢anjem? Tako su ga gledali svi roditelji u $koli. Vise nije pozelj-
no biti lekar. Dok su prosle godine u 8koli ¢ekali da ih prozovu
na dan otvorenih vrata (bez Rejcel, koja je otisla na veceru s
klijentom i nece sti¢i na vreme), Sindin muz Tod ga je ozbiljno
pogledao i rekao: ,,Kad bi ti deca rekla da bi htela da postanu
lekari, $ta bi im savetovao?“ Tobi nije sasvim razumeo pitanje
sve dok nije krenuo peske kuci, kad shvati da se tu zapravo
tip koji se bavi finansijama sazalio na tipa koji se bavi medici-
nom. Lekar! Podignut je u uverenju da je lekarski poziv vredan
postovanja. Jeste vredan postovanja! Kada se te veceri Rejcel
vratila kudi, ispricao joj je $ta ga je pitao taj mufljuz Tod, a ona
mu je rekla: ,,Pa stvarno, sta bi im savetovao?“ Svi su se urotili
protiv njega.

»Onda bolje da pozuris®, re¢e mu sad Sindi. ,,Sutra uvece
Hana je kod nas, zar ne?“ Nagnu se kako bi ga obujmila u ¢vrst
zagrljaj s tri dodirna punkta - glava, grudi i karlica. Zagrljaj je
trajao milisekundu duze od svakog drugog zagrljaja u kom se
dosad nasao sa Sindi Lefer, a bilo ih je nula.

Udaljio se od Ipsilona pitajuci se da li je signal koji je poslala
Sindi - da Zeli da ga utesi, da, ali i da se jebe s njim - bio stvaran.
Nemoguce da jeste. A ipak. A ipak. A ipak ipak ipak ipak ipak,
ocigledno se pitala kako bi to bilo kad bi se pojebala s njim.

Ne, nemoguce da jeste. Pomisli na njene bradavice, postroje-
ne pod onom glupom majicom vojnicki, kao pod konac. Zaneo
se, §to je lako uciniti kad ti se telefon doslovce cedi od pozude
zena koje nesumnjivo i zasigurno tvrde da bi da se jebu s tobom,
jebu zestoko, jebu zestoko celu no¢.

Posle svake dobijene poruke - svakog emotikona §to nami-
guje, emotikona crvenog davolka, ili selfija u brusthalteru, ili
spoja guzova izbliza - vratio bi se sustinskim pitanjima svoje
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mladosti: je li moguce da nije toliko oduran koliko mu se to
¢inilo nakon bezbroj odre¢nih odgovora svake zive devojke
s kojom bi mu se pogled susreo? Je li moguce da je mozebiti
priviacan? Je li moguce da se u mladim godinama ose¢ao manje
privla¢nim ne zbog svog izgleda, ili svoje fizicke kondicije, ve¢
zbog unutarnje gladi za burnim seksualnim Zivotom, ili zapravo
za bilo kakvim seksualnim Zivotom? Ili su ga mozda njegove
tekuce okolnosti, to $to je skoro razveden i pomalo ranjen, uci-
nile privla¢cnim? Ili su za to zasluzni odsutni neuroni, feromoni
i ostalo $to se ne moze probiti do telefonskog ekrana, gde se
odrazava tek presek napaljenosti i raspolozivosti? Cim se desi
uparivanje s napaljenos$c¢u i raspolozivo$c¢u druge osobe — voila!
Bum-tras! Nije mu se svidala pomisao da seks viSe nema veze s
medusobnom privla¢nos¢u, ali nije mogao ni da se pravi kako
ta mogucnost ne postoji; ipak je bio ¢ovek od nauke.

Rejcel je upoznao tokom studija. O tom je dobu razmisljao
skoro neprestano. Mozgao je o donesenim odlukama, pitao
se je li prevideo znakove upozorenja. Rejcel na onoj biblio-
teckoj Zurci, ociju $to oglasavaju seks, plave kose o$isane kao
kod Kleopatre, §to je ostala forma od koje nikad nije odustala.
Kako su mu samo o¢i zacaklile ugledavsi tu geometrijsku frizu-
ru! Plavetnilo njenih ociju bilo je istovremeno vruce i hladno.
Prevoj izmedu njenog nosa i usta bio je oro$ena uzvisina uz
koju bi rado posao; izmedu tog prevoja i rupice na njenoj bra-
di postojala je ona simetrija za koju naucnici tvrde da izaziva
seksualnu Zelju u muskaraca, dovodeci do vizuelnog zadovo-
ljenja i hormonskog osecaja blagostanja. Ostrina njenog lika
delovala je kao korekcija semitskih devojaka kakve je odgajen
da zeli - otac joj nije bio Jevrejin, a po re¢ima njene babe, i ako
je suditi po malobrojnim slikama koje su iza oca ostale, bila je
pljunuti on. Tobiju se ¢inilo opasnim to $to neko vaspitan u
tako tradicionalnom duhu kao on moze da se zaljubi u Zenu
koja li¢i na svog odsutnog, inovernog oca. Uhvatila bi ga vr-
toglavica, sasvim bi se rastocio od sladostrasca kad bi je video
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kako kuk istura napred svaki put kad treba nesto da odludi.
Samo Ccetiri nedelje nakon $to ga je upoznala, otputovala je s
njim u Kaliforniju na sahranu njegove bake; sedela je u zacelju
i delovala tuzno zbog njega, a kad su se vratili u ku¢u, pomogla
je da se sva hrana poslaze na posluzavnike. Se¢ao se i na¢ina
na koji ga je razodevala - ne, ne treba viSe da misli o tome.
Razmisljanje o tome $teti njegovom zalecenju.

Sustina je da ga ona jeste Zelela. Sustina je da se pojavila oso-
ba koja zeli Tobija Flajsmana. Posmatrali smo ga kako posmatra
svet §to prolazi kraj njega; posmatrali smo ga kako se ¢udi $to
nikog ne moze da privuce. Ranije je imao samo jednu devojku,
ostale su bile tek podnapite cure s kojima se na zurkama valjao
po podu. Pre Rejcel imao je seks sa samo dve zene. Onda je
dosao kraj osnovnim studijama, a devojke na postdiplomskim
iz medicine ve¢ su listom bile u vezama. Ali naisla je Rejéel, koja
ga nije gledala kao da je prenizak ili prejadan, iako jeste bio,
jeste bio. Na toj zurci pogledao ju je s drugog kraja sobe, a ona
mu je uzvratila pogled i nasmesila se. Otad je proteklo mnogo
vremena, ali je za njega ovo i dalje bila prava Rejcel. Proveo je
godine nastojeci da je opet nade u Rejcel kakva se dosledno
pokazivala da je. I dan-danas je upravo ta Rejcel ona koja mu
prvo padne na um kad pomisli na nju. Bilo bi mu, osecao je,
daleko bolje da nije tako.

stina je da je Tobija za Cetrdeset pet minuta ¢ekala biopsija, ali
je zapravo zeleo da jo§ malo vremena provede uz svoju aplika-
ciju, te se izasavsi na ulicu smesta zagleda u telefon i krenu na
zapad. Ve¢ je bilo pretoplo, bas kao $to su najavili, neka trideset
Cetiri stepena uz olujnu naoblaku, premda jos nije delovalo ni
opasno ni pretece.
U parku su mladi, lepi ljudi - svi su bili lepi, i oni koji nisu
- ve¢ lezali izvaljeni na ¢ebi¢ima, glava okrenutih ka suncu.
Neki su spavali. U vreme kad je Rejcel jos uvek pristajala da
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$eta s njim, podsmevali su se ljudima koji spavaju u parku. Ne
besku¢nicima i obeznanjenima, ve¢ onima koji su u trenerkama
dosli u park, prostrli ¢ebad i pravili se da je ceo svet bezbedan i
da niko nema druge Zelje do da ih vidi ¢ile i odmorne. Ni on ni
ona nisu mogli da se zamisle kako, liSeni svake napetosti, spa-
vaju usred parka na Menhetnu; napetost im je do kraja ostala
zajednicka crta. ,Ne mogu ni da zamislim kako izlazim medu
svet u trenerci®, govorila je Rejcel. Nosila je helanke kakve su
druge mame nosile na vezbe, i majice na bretele (PRE SVEGA,
KAFA, pisalo je na jednoj, a na drugoj: VREDNO JEDI), ali je
taj ansambl po njoj sadrzao odredeni profesionalizam. Bila je
misljenja da danas, kad postoji toliko zamena za pantalone —
bici-gace, helanke - trenerka pruza ocit premda pasivan uvid
u stanje zenskog uma. Uvek je govorila: ,Trenerka je znak da
si digla ruke.“

U hodu je pritisnuo pretrazivanje na telefonu, gde se ukaza
uzorak Zena koje su u blizini, a raspolozene za digitalnu pe-
netraciju, drazenje bradavica, peting i ostale aktivnosti koje
odrasli obavljaju u osam ujutro; jedna Indijka u kasnim cetr-
desetim, s detetom u narudju; belkinja teskih kapaka, noktiju
nalakiranih crnim lakom, u srednjim cetrdesetim, s lizalicom;
zena narandzasto osuncane koze, pastelnoljubicaste kose, s ko-
$tanim naocarima; bleda Zena neodredenih godina (ali defini-
tivno punoletna) s cuclom u ustima; dekolte neke pegave Zene
(samo dekolte); bleda zadnjica neke Zene (samo zadnjica); Zena
preplasenih ociju, s oziljcima od boginja i debelim slojem tec¢-
nog pudera pogresne boje, nalik malteru, u raskop¢anoj kosulji
i stisnutih usana koje odaju nervozu zbog toga sto se slika; bri-
neta kose upletene u pletenice kao kod $vajcarske mlekarice, s
jednom pletenicom pridrzanom nad usnama kao brk; sedokosa
zena, reklo bi se godi$ta njegove majke, s caSom martinija i uz
musko rame nevesto iseceno sa slike. Kao i obi¢no, naslo se tu i
mnostvo Zena s malim rodacima u narucju, ne bi li posvedocile
na nehajan, nenameran nacin o svom majc¢inskom instinktu,
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u sluc¢aju da muskarac - svesno ili nesvesno - traga za ne¢im
stalnim, $to nadilazi digitalnu penetraciju i tome sli¢no.

Zaustavio se na Zeni koja se slikala iz takvog ugla da je do-
slovce visila s kreveta, oslonjena na prsljen T6 (na samoj sredini
grudnog dela ki¢me), kamere odozgo uperene na mozebiti sla-
nu udolinu izmedu grudi, slicnu kanjonskoj stazi.

Necemu u njemu godilo je da svet vidi u svetlu u kom ga
predstavlja njegova dejting aplikacija. Nesto u njemu zelelo je
da veruje kako Njujork vrvi od ljudi koji neprestano imaju seks.
Ljudi koji se muvaju naokolo s jednim jedinim imperativom: da
se jebu, ili da dodirnu/ liznu/ posisaju/ dahom zagreju/ prodru
u prvo toplo telo koje se s tim saglasi, ljudi ludih od seksa i vatre,
ljudi slicnih njemu - opet Zivih nakon viSegodisnje smrti - koji
izgledaju bas kao obi¢ni ljudi, ali se duboko u sebi s mukom
uzdrzavaju da, u odlasku u kupovinu, na sastanak ili cas joge,
putem ne zaskoc¢e nogu neke neznanke. Bilo je lepo znati da je
energija jo§ uvek prisutna, pa makar i u tako poznoj zZivotnoj
fazi. To mu je ulivalo mir i nadu da ga sve $to je propustio oze-
nivsi se Rejcel u tako mladim godinama i dalje ¢eka. Da ima i
drugih koji su se nasankali, pa sad pocinju ponovo. Da je jo§
uvek dovoljno mlad da uzme uces$¢a u onom §to je nekad sma-
trao isklju¢ivo mladalackom delatno$¢u — u dugotrajnoj potrazi
za osobom s kojom ce se jebati. Da, bilo je radosti, spokoja i
utehe u saznanju da postoji i taj sloj Njujorka — pod slojem koji
je poznavao i ranije - a koji mu je postao vidljiv zahvaljujuci
naocarima nadenim posle razlaza, naoc¢arima slobode koje ga
kroz zombi apokalipsu vode ka picki.

Cim ujutro otvori o¢i, otvarao je svoju omiljenu aplikaciju,
Hr. Ona mu je zamenila Fejsbuk, koji ga je ¢inio utucenim i
optere¢enim spoznajom koliko jo$ ima ljudi koje nije obavestio
o razvodu. Fejsbuk je, uz to, predstavljao mapu puteva kojima
nije posao, trenutaka blazenstva - stvarnog ili insceniranog
- koji su mu bili nepodnosljivi. Steglo bi mu se srce kad bi
procitao vesti o brakovima koji deluju svakodnevno, postove
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koji deluju nehajno i nenamerno jer ne oglasavaju na sva zvona
nekakav velelepan Zivotni status, ve¢ prosecan i obi¢an. Tobi
svoj brak nije zamisljao kao predivnu, transcendentalnu zajed-
nicu. Imao je roditelje. Nije bio idiot. U zivotu je prizeljkivao
obi¢ne, bleskaste stvari — stabilnost, emotivnu podrsku i ni-
kad prekomerno zadovoljstvo. Zasto za njega nema obicnih,
bleskastih stvari? Njegova nekadasnja stazistkinja Sari okacila
je sliku na kojoj se kugla zajedno sa svojim muzem na nekoj
skolskoj dobrotvornoj priredbi. ,,Kakvo vece!*, napisala je. Tobi
je blenuo u sliku jedva se uzdrzavaju¢i da ne napise: ,,Uzivaj
dok mozes!" ili ,,Svaka Zelja je smrt.“ Bolje bi mu bilo da se
drzi podalje od Fejsbuka.

Odsustvo s Fejsbuka ostavilo mu je vi$e vremena za aplikaci-
je: Hr; Cuz, namenjenu Jevrejima, mada je tamo znao da natréi
i na Azijatkinje i katolikinje; ForidZ, stari veb-sajt naknadno
azuriran za smartfon, iako ga i danas koriste skoro isklju¢ivo
luditi,* kojima, biée, i on pripada; i Ri¢, gde su kontakt mogle
da iniciraju samo Zene, §to mu je u pocetku sasvim odgovaralo,
jer je jo$ uvek nastojao da proceni koliko je privlacan u svom
trenutnom izdanju: i dalje visok samo sto Sezdeset pet centi-
metara, i dalje s kosom, uz nekoliko bora oko usta, s manjim
podoc¢njacima, ali i dalje mr$av i — ponovimo jo$ jednom - i
dalje s kosom.

Hr se pokazala najboljom za njega. U i¢ekivanju da se apli-
kacija otvori, pozdravili bi ga nekim nadahnjujuc¢im citatom,
nekom osunc¢anom krilaticom tipa: ,,Pravo u metu!*, ili ,,Sredi
ih, Sefe!“ Daunloudovala ju je za njega jedna stazistkinja s hepa-
tologije, Dzouni. Toga dana Tobija je uzrujala Rejc¢elina poruka
u vezi s finansijskom pomoc¢i za decu (nazvala ju je ,,alimen-
tacija“ — navodno slucajno, ali koga ona zeza?). Bio je loSeg

* Ludit (ili ludist): osoba koja se protivi novim tehnologijama; istorijski,
ludizam je radnicki pokret nastao pocetkom XIX veka, kada su engleski
radnici uni$tavali masine u strahu da ¢e zbog njih izgubiti posao. (Prim. prev.)
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raspoloZenja, zbog ¢ega se otresao na Logana, takode stazistu,
koji je tumace¢i snimak magnetne rezonance napravio gresku
kakva moze da se desi svakom. Bila je to prilika za Tobija da ga
poducdi, a ne da se otrese. Logan je delovao iznenadeno, i Tobiju
nije preostalo nista drugo do da ih sve obavesti: on i Rejcel su se
razidli i razvesce se. Izvinjava se, napet je kao struna. Usledilo
je desetak sekundi tiSine, nakon c¢ega je Logan upitao: ,Jesi li
dobro?“,,Jesam", odgovorio je Tobi. ,Samo mi treba malo vre-
mena da sve svarim.“ A DZouni, devojka s... kako bi se reklo...
netradicionalnim nosom i nefarbane kose kojom je u najvecoj
meri zaklanjala lice, osmehnu se s pola usta i rece: ,,Pa dobro.
Bice zabavno.“

Pokusao je da se na to ne nasmeje. Pokusao je da zackilji kao
kad pregleda pacijenta, ali mu nije poslo za rukom. Ni na pamet
mu nije palo da se njegova vest moze shvatiti ikako drugacije
sem kao tragi¢na. Verovao je da ce, svaki put kad se ta tema
pomene, morati tuzno da pogleda u cipele, iz nekakve uvidav-
nosti i pristojnosti. Godinama se patio u ¢istili$tu neuspeha i
samospaljivanja u koje se pred kraj pretvorio njegov brak — u
koje se pred kraj pretvara svaki brak. Da! Bice zabavno! Pogleda
kroz prozor i shvati da je napolju leto. Napolju je leto!

Dzouni je uprla prstom u nesto na njegovom telefonu. Poka-
zivala mu je broj u ¢osku, gde su Zene ocenjivale sopstvenu
raspolozivost u svako doba dana i no¢i.

,»Misli$ da li su trenutno slobodne?®, upita Tobi namrs$teno
bulje¢i u telefon.

»Misli, da li su spremne za akciju®, objasni Logan.

»Za akciju?®

Svi stazisti prsnuse u smeh. ,,Da li su napaljene®, re¢e Logan.
Tobi se zagleda u Loganovo lepo lice, njegovu jaku vilicu. U
Tobijevo vreme onog ko tako nesto kaze smatrali bi lascivnim
¢udakom. Pogleda DZouni, ne bi li video je li uvredena, da joj
nije neprijatno, ali i ona se smejala. Razgovori o seksu danas
su se vodili naglas, pristupacni svima, bas kao i ova aplikacija
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koju je daunloudovao. Da li su napaljene, ponovi Tobijev um
umesto njega samog, a Tobi, i dalje svestan da je profesionalac
u profesionalnom okruzenju, resi da se prema tome ophodi kao
prema medicinskom podatku, klimnu glavom i poce da misli
o autopsijama ne bi li predupredio erekciju.

Kasnije, u lekarskoj sobi, pravio se da ¢ita elektronske po-
ruke, a zapravo se upoznavao s novom aplikacijom. Brzo se
pokazalo da ona prevazilazi njegove moci. Smesta ga je parali-
zovao broj informacija koje treba uneti u profil. Pitanja su bila
isprazna, istina isuvi$e banalna ili isuvie ruzna da bi je obzna-
nio, te osta da sedi i blene u ekran, svestan da pravoj istini tu
nema mesta. Sta bi bio da nije to $to jeste? (Knjizevni kriticar je
donekle ta¢no, a i dobro zvuci, zar ne?) Koja je njegova duhovna
zivotinja? (Molim? Sta to uopste znaci?) Koja mu je omiljena
hrana? (Humus? To je istina, ali postoji li hrana manje seksi
od humusa? Ne postoji.) Koji mu je omiljeni film? (Hteo je da
napise Eni Hol, ali nije bio siguran je li to jo$ uvek primereno.)
Kako bi voleo da provede kigno popodne? (Citajudi, gledajuci
pornice i masturbirajuéi.)

Bio je zakocen. Nije da ne ume da popuni formular; nije
da je nespreman za novu vezu - u ¢asu kad se brak okonca i
supruznik ode, svako je vi$e nego spreman za nesto novo. Ali
papirologija! Procesljavanje Njujorc¢anki u potrazi za ljubavlju
podsecalo ga je na egzistencijalni koSmar. Zar to nije radio
dok je bio mlad? Zar nije naSao resenje? Zar nije zavrsio s tim
sranjem onog dana kad se ozenio?

Jednog subotnjeg jutra, dve nedelje posto se iselio iz Rejceli-
nog stana, Tobi se probudio shvativsi da je sam. Njegov novi
stan li¢io je na pozornicu nekog depresivnog pozorisnog ko-
mada, ogoljen i jedva opremljen s nekoliko stvari kupljenih
ne iz potrebe ili Zelje, ve¢ tek da bi popunile prostor. Nije bilo
nereda kao u njegovom starom stanu, gde je porodica vazda
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bila u jurnjavi na koncert flaute, plesni nastup, $kolsko druze-
nje ili de¢ji rodendan. Sada je imao smedi kau¢ od mikrofibera,
sivu fotelju koja se razvlaci u krevet, glupavi narandzasti tepih
koji po rubovima ve¢ poprima blatnjavomrku boju, televizor
upetljanih, nezaklonjenih gajtana, kao i govnjivu biblioteku
od $perploce. Sve je izgledalo isto, iz dana u dan. Nista se nije
micalo. Deca su dolazila i odlazila, ali sad su bili gosti. Nista
se nije micalo. Svakoga dana ranojutarnje sunce osvitalo je
plavicasto, pa Zuto, pa belo i zatim opet plavicasto, ali nista
se nije micalo. Deca bi dosla posle $kole, vecerala bi i uradila
domadi, a posto bi ih vratio kudi, ¢inilo bi mu se kao da nisu
ni dolazila. Kao da vodi neki lazni zivot.

A bilo je i tako tako tiho. Nekada je voleo tiinu, u doba
kad se javljala tek povremeno. ,,Cujes 1i?*, pitao bi Rej¢el dok
su deca bila u 8koli, ili u kampu, ili kod drugara. Muk skoro da
je ¢inio zvuk sam po sebi. Sada muk vise nije bio izuzetak; bio
je pravilo. Muk mu je sada bio sustanar.

Seo je na foteljicu kupljenu za Solija i desnom rukom poceo
da ¢upka dlacice na grudima, dok je levom ispunjavao formu-
lar nau¢no odvaganim odgovorima (posao: knjizevni kriticar;
duhovna Zivotinja: $naucer; hrana: cezar salata, film: Roki II;
ki$no popodne: ukrstene reci, muzej, Setnja — ,Zasto se zbog
kide zatvoriti u ku¢u?“). Nista nije bilo neistina, sem cezar sa-
late. Pravila da nece ni liznuti dodate masnoce Tobi se drzao
kao rodoljubivog ili verskog principa.

Pritisnuo je Send i poslao formular, pa sacekao da se poveze
na sajt; ve¢ posle jedne milisekunde zene pocese da ga zasipaju
porukama:

Hej, ti.

Cao!

Sta ima?

emotikon: lice isplazenog jezika
emotikon: ljubicasti davolak
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emotikon: lice koje namiguje

emotikon: patlidzan

dva emotikona: ljubicasti davolak

emotikon: inspektor

emotikon: zena koja plese, po svoj prilici sambu, u vecernjoj
haljini

Da se pojebemo?

E pa prijatelji, tog je vikenda spiskao ceo dan svog Zivota.
Mozda i vise? Mozda dan i po? Oba dana? Nas prijatelj Set
zvao ga je dvaput i nije smesta preusmeren na govornu postu,
ve( je preusmeren nakon $to je Tobi video da je Set taj koji ga
zove. Sunce je izaslo, sunce je zaslo, shvatio je da mu se vec sat
vremena piski, u neko doba razmatrao je da li da naruci hranu
iz kineskog restorana (barena piletina i povrée, bez vodenog
kestena, moli¢u), no mahom je ostao da lebdi na povetarcu
poruka koje su pristizale od Zena $to pisu LOL na svaku nje-
govu $alu, uz namigivanje i fotografije. Njihove dvosmislene
natuknice zazarile su mu izmozdeno srce. Neke su slale samo
emotikone - s licem koje se smeska ili licem koje namiguje.
Neke su uz pomo¢ emotikona kreirale ¢itave opere — emotikon
zene podignute ruke, plus emotikon gradevinskog radnika,
plus emotikon muskarca i Zene, plus emotikon kade - $to ga
je neizrecivo napalilo. Pretrazivao je i pretrazivao, prenerazen
brojem poruka. Lice, lice, lice, lice, celo telo, lice, lice, samo
klju¢na kost, lice, lice, lice, samo zadnjica, lice, jezik, deli¢ sise,
ej, covece, samo usne, lice. U suton drugog dana sinulo mu je
da bi trebalo preduzeti jos nesto osim dopisivanja. To je shvatio
tek nakon $to mu je Zena s kojom je upravo razmenjivao poruke
napisala: Ima li Sanse da uskoro vidim tvoje slatko lisce, ili ne?
Shvatio je da se sve $to se zbiva na ekranu, sad skroz musavom
ivrelom, zbiva i u stvarnom zivotu. Podigao je pogled i s napo-
rom osmotrio prostor u kom sedi. Osmeh mu ve¢ satima nije
silazio s lica, ali ga pri pogledu na mra¢nu sobu skoro uhvati
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panika i on iznenada uvide da na svetu vreme malo kad stoji
u mestu i da nas pokretacka sila pre ili kasnije pogura iz stanja
zelatinaste obezglavljenosti u kom smo se zatekli.

DefiniSu¢i parametre vezane za starosnu dob, u pocetku je
bio veoma demokrati¢an. Rezonovao je da svaka Zena starija od
dvadeset pet godina - a da je jo$ u Zivotu - dolazi u obzir, mada
se ubrzo umorio od ¢askanja s mladim devojkama. Ne samo da
ga je boleo pogled na njihovu mladost, na kozu jo§ uvek sjajnu
i zategnutu, na vidno zadovoljstvo koje osecaju pri pogledu na
svoje zaobljene zadnjice $to poskakuju nad butinama kao na
oprugama (a jeste ga boleo). Ne samo da je uvidao koliko su
uverene da ¢e zauvek ostati takve, ili su mozda znale da nece,
pa su resile da iskoriste trenutak. (To mu se nekako ¢inilo jo$
gore, da uzivaju u mladosti samo zato $to znaju da nece po-
trajati — zasto bi se iko time rukovodio?) Tobiju je, zapravo,
bilo nezamislivo da bude s nekim ko jo$ uvek u potpunosti ne
razume posledice, ¢injenicu da Ce se svet s tobom razracunati
ma koliko brizljivo isplanirala svoj Zivot. To se ne da nauciti pre
no $to se prozivi. Niko od nas to nece nauciti pre no $to prozivi.

Tobi je bio upoznat s posledicama. Ziveo ih je. Pre ili posle
njegovih ljubavnickih sastanaka poveo bi se nekakav razgovor.
Brzo je uvideo da ga ti razgovori navode na samoubilacke misli.
Zene koje nisu navrsile cetrdesetu odlikuje optimizam. Gledaju
ubuduénost s optimizmom; ne prihvataju pomisao da ¢e njihova
budu¢nost biti alarmantno sli¢na njihovoj sadasnjosti. Poseduju
ubrzanje. A njemu se u tom ¢asu ubrzanje ¢inilo nepodnosljivim.

I, dabome, ve¢inom su jo$ uvek Zelele decu, ¢ak i one koje su
glumile da ih ne Zele, iz nekog bleskastog imperativa da deluju
nehajno ili divlje ili neranjivo ili sli¢cnije muskarcu, kao da mu-
$karcima to treba. Ove je mlade Zene bilo lako opcarati ljubazno-
$¢u, a Tobiju nije bilo do brige da ¢e zena prema kojoj se pristojno
ophodi poceti da ocekuje nekakvu uzlaznu, dugoroc¢no odrzivu
putanju. Trenutno se nije video ni na jednoj putanji, a posebno
ne uzlaznoj ili dugoro¢noj. Znao je da je za muskarca u njegovom
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polozaju ovakvo polaziste nepopularno - na$ prijatelj Set s mu-
kom je poverovao u ono $to ¢uje. Setovi parametri pretrage na
istom veb-sajtu kretali su od dvadeset i zavrsavali na dvadeset
sedam godina iako je on, kao i nas dvoje, imao cetrdeset jednu.

»Zasto ne devetnaest?®, pitao ga je Tobi. ,,Ili cak osamnaest?
Nije nezakonito.”

»Nisam perverznjak®, rekao je Set, iako postoji na hiljade
zena koje bi Seta svrstale u perverznjake.

I tako je Tobi parametar pretrage pomerio s trideset osam
na Cetrdeset jednu, pronasavsi tu svoj rudnik zlata: beskrajno
napaljene, seksualno znatizeljne zene koje poznaju sopstvenu
vrednost, koje se isku$avaju u neCem novom i ¢ija ga lica ne
prisiljavaju da postavlja egzistencijalna pitanja o mladostiiod-
govornosti. Tamo je pronasao Zene mahom razvedene, koje su
se ratosiljale bra¢nih obaveza i iz braka izasle s mo¢nim vetrom
u leda, naslu¢ujuci u svojoj limfi nove prilike koje je i sam njusio
s ekrana kao feromone.

Postojale su i druge prednosti zabavljanja sa Zenama nje-
govih godina. U njihovim avatarskim pozama nije bilo niceg
pornografskog kao $to je to slu¢aj s mladim Zenama. Samo je
ova ¢udna generacija milenijalaca verovala u privla¢nost zagri-
zene usne, otvorenih usta, poluzatvorenih ociju ili zavaljenih
leda (gde su ruke?), samo su one smatrale da ta vetropirasta,
polumrtva potc¢injenost moze da zagreje muskarca. Mozda je za
neke to istina - mozda to vazi za mladice njihovih godina koji
su seks upoznavali kroz pornografiju — no on nije bio od tih.
Njega su zanimale Zene koje kace lepe, nasmejane fotografije,
zene koje bez prenemaganja gledaju u foto-aparat. Te su Zene,
kao i on, pocinjale iz pocetka, budei se, kao i on, poput pti¢a
u gnezdu, tek otvorenih ociju. Sasvim polagano, njihove slike
i profili dali su mu mogu¢nost da nastavi dalje. ,Kao da mi
pokazuju put®, rekao mi je. ,,Kao da me vode ka novom izdanju
mene samog.“ Zahvaljuju¢i ovim zenama i njihovom poverenju
poceo je da uci kako da se vrati u svet.



Flajsman je u skripcu 35

Naravoucenije? Popuni formular, ¢ak i ako te ispunjava gro-
zom. Drugo naravoucenije? Opredeli se za ono $to Zelis, a ne
za ono §to bi trebalo da Zelis. Na sve strane nailazio je na savete
za muskarce srednjih godina: koja bi kola trebalo da zele da
voze, koju bi kelnericu trebalo da Zele da kresnu. Nalazio je
da sve ¢e$¢e mora da blokira ovakve misli i zapita se Sta mu
je zaista potrebno u datim okolnostima. Nikad sportski auto;
retko kelnerica.

Dok je tog jutra ulazio u park, zamisljajuci svoje sugrada-
ne Njujorc¢ane kao kliku uspaljenih sladostrasnika koji ni do
rucka ne mogu da se dovuku a da ne $trikliraju makar jedan
orgazam, zazvoni mu telefon, §to ga nacas uznemiri. Bila je to
Dzouni, ¢ije mu se zajapureno lice ukaza na internoj bolnickoj
telefonskoj aplikaciji. Njena fotografija pokrila je fotografiju
sportske instruktorke u bikiniju, preprecivsi se tako na super-
stradi njegovog mozga pripravnog za zudnju.

»Imamo hitan slu¢aj na odeljenju. Zena je bez svesti®, saop-
$tila mu je DZouni.

,»U redu. Tu sam za dvadeset, rekao je Tobi. ,,Jutros su deca
neocekivano zavrsila kod mene.*

Prekinu vezu i ugleda poruku. Stigla je od Tes.

Dogovor za veceras vaZi?

Mrzeo je da ostavlja decu, posebno petkom uvece. Ali jos
vise od toga je mrzeo Rejcel. Njegov vikend s decom trebalo je
pocne tek sutra. Jebite se svi, pomislio je.

Naravno. Jedva éekam.

stina, niko od nas nije ni pomislio da ¢e Tobi ovako zavrsiti.

Upoznali smo se kad nam je bilo dvadeset godina, na student-
skoj praksi u Izraelu. Jo§ uvek nismo znali da postoje razliciti
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nivoi nesigurnosti; sebe smo smatrali maksimalno nesigurnim
i svi smo zbog toga patili, iako su nase nesigurnosti bile razlici-
tih vrsta. Svi smo, doduse, ¢vrsto verovali da ¢emo ih prevaziéi.
Nismo znali da nam sre¢na budu¢nost nije zagarantovana, da
na nju nemamo pravo. No §$to se Tobija tice, nismo znali da ga
je to $to je u detinjstvu bio mali i debeo ucinilo neprihvatljivim
u sopstvenim oc¢ima - najpre u o¢ima njegove majke, zatim u
njegovim, i na kraju, kako to ve¢ biva, i u o¢ima svih ostalih.
Tad nismo znali ni da viSe nece rasti - negde je procitao da
ljudi mogu da izdzikljaju po nekoliko centimetara kad udu u
dvadesete. I pre svega ostalog, nismo znali koliko je ozbiljno
ostecen jer voli i Zeli da bude voljen, a nije.

One veceri kad smo se, pre dvadeset godina, upoznali, sedeo
je na podu Eliksir-kuce, klopke za turiste, gde je sluzeno toplo
vino iz ¢asa zasecerenog ruba, §to se sad ¢ini odvratnim, ali
nam je onda delovalo egzoti¢no. Pustali su Boba Marlija — nisu
imali nijedan drugi CD i Boba Marlija su pustali stalno, ali tad
to nismo znali. Tobi je sedeo oslonjen o zid i glave okrenute
ulevo, gledajuci Seta kako se ustremljuje na jednu kelnericu. Set
je bio visok, atletske grade, glatke kose $isane kao u $kolarca.
Kad bi je malo pustio, Tobijeva kosa nije imala pad; samo je
bujala navise i u stranu. On i Set delili su sobu. Upoznali su se
tri dana ranije i od tada svaku no¢ izlazili, a Tobi je svake veceri
prisustvovao istoj sceni. Ve¢ druge noc¢i prestao je da se pita da
li je to $to mu je Set cimer srecan obrt sudbine ili najgore $to
je moglo da snade njegovo ve¢ uveliko pohabano samoljublje.

Kelnerica je prethodni sat provela ignorisuci Seta, verovatno
navikla na hipnoticki utisak koji ostavlja na novopridosle ame-
ricke studente. Ali, jedan je Set. Uporno se raspitivao kako se
jela iz jelovnika na engleskom jeziku izgovaraju na hebrejskom.
Pa to su sasvim ¢injeni¢na pitanja, zasto ne¢e da mu odgovori?
»Ma daj, ma daj, ponavljao je. ,Reci mi. Nov sam u ovoj zemlji.
Molim te, pa svi smo ovde ortaci, drugari, zemljaci.“ Tobi je gle-
dao kako se njena plima valja ka Setu kao da je mesec. Otkravila
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se, naginjala sve blize ¢itajuci ono $to joj je pokazivao i onda ga
posmatrajuci kako ponavlja to $to mu je rekla. Neverovatno je
koliko su se ljudi topili pred Setom - koliko su se zene topile
pred Setovima ovog sveta. Tobi je tad ve¢ bio na drugoj godini
fakulteta, $to je dovoljno dugo da uvidi kako srednja $kola nije
predstavljala anomaliju. Shvatio je da ¢e doveka ostati sporedan
lik uz zvezde kao $to je Set. Da li je u pitanju bila njegova visi-
na, ili njegov dozivljaj sopstvene visine, ili su mu mozda zaista
nedostajali $arm, privlaénost i harizma? Sta god da je, ostajao
je da sa strane prati javna izvodenja zivotinjskih zavodnickih
plesova svakojakih Setova ovoga sveta, svestan da se sam nikad
nece usuditi ni na §ta sli¢no.

Ja sam stigla autobusom iz Tel Aviva s mojom cimerkom
Lori, konjastom crvenokosom devojkom iz dela Misisipija koji
nije Sent Luis - to je verovatno bilo prvo i jedino vece kad smo
u Izraelu izale zajedno u provod. Sele smo na pod blizu Tobija,
Lori je pocela da se osvrée unaokolo, a ja sam gledala Tobija
kako gleda Seta, koji gleda kelnericu - masturbacija ukrug,
kao na kanalu Nacionalne geografije. Kelnerica je ve¢ sedela na
podu kraj Seta. Ja sam sedela prekrstenih ruku. Tobi se okrenuo
da uzme ¢asu vina i uhvatio me kako ga gledam.

»Mislio sam da Izraelke u vojsci savladaju samoodbranu,
rekao mi je.

Bio je iz Los Andelesa, studirao je biologiju na Prinstonu.
Poticao je iz doktorske familije i oduvek Zeleo da se bavi me-
dicinom. Ja sam bila iz Bruklina, iz porodice pune Zenske dece
od koje se o¢ekivalo da se iz svojih de¢jih soba pravovremeno
i bez trzavica isele u spavace sobe svojih muzeva. Studirala sam
u Njujorku i jedini na¢in da se mrdnem iz roditeljske kuce bio
je da odem na studentsku praksu u zemlju koju odobri moja
majka. Tobi i ja smo se zapricali, prate¢i pogledom Seta, koji je
zavodio kelnericu i komentarisuci kao sportski novinari. Nismo
razmenili ni pet reci, a ve¢ sam znala da ¢emo se razumeti.
Odbrambeni mehanizmi bili su nam isti: sarkazam, sitni¢avost,



