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Mojoj voljenoj urednici Suzan Kamil,
koja me je zamolila da napisem ovu knjigu.

Veoma me Zalosti sto je ona nikad nece procitati.
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VOJU MAJKU NIKAD NIJE ZVALA MAMOM, MAMI-
com, ¢ak ni majkom. Jo$ od Stelinog ranog de-
tinjstva njena majka je zahtevala da je oslovljava

imenom - Silija. ,Nisam rodena da budem nicija majka®,
objasnila je.

A time je re¢eno skoro sve.

Stoga je sada, ¢uvsi kako advokat izgovara reci ,,moja
kéerka®, Stela imala veoma ¢udan osecaj, kao da ih je napi-
sala nekakva neznanka.
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Poglavlje prvo
—~—D

Pariz, 1983.

ORGOVANI, KISA, DASAK GORKE COKOLADE: STELA

je omirisala vazduh dok je ulazila u malu prodav-

nicu, uzivajuc¢i u mekoj zlatnoj svetlosti $to ju je
obavijala. Oglasilo se zvonce, starinski zvuk koji joj je iza-
zvao najcudniji osecaj, kao da je sisla s pariskog plo¢nika i
zakoracila u neko drugo vreme.

Za malim hrastovim stolom sedela je neobi¢na starica,
¢ije su lepo negovane ruke bile u suprotnosti s njenom stro-
gom frizurom i sivom haljinom, sa osmehom koji je isto-
vremeno delovao nevoljno i trijumfalno. Macka, pomislila
je Stela, kanarinac.

Ugledavsi Stelu, Zena se ozarila i skocila sa svog mesta.
»Cekala sam vas.“ Glas joj je bio dubok, hrapav, re¢i su iz-
bijale kao da su zardale od neupotrebe. ,Zasto ste ovoliko
¢ekali?“ Njen prekorni ton nagovestavao je da je sramotno
koliko Stela kasni na vazan sastanak.

Stela je bila zapanjena. Mozda ju je Zena pomesala sa
nekim drugim. Mozda je bila luda. Stela je uzmakla prema
vratima, posegnuvsi za kvakom. Ali kada je Zena uzviknula:
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»Stanite!, glas joj je bio toliko zapovedan da ju je Stela po-
slusala. Njih dve su stajale na trenutak, gledaju¢i jedna drugu.
Bio je to Stelin prvi dan u Parizu. Tog jutra je ulicama
teturala sva zbrkana, neispavana od putovanja, zale¢i §to je
dosla. Preostali dani njenog putovanja pruzali su se pred
njom, ogroman neistrazeni krajolik. Sta ¢e ovako sama ra-
diti u ovom nepoznatom gradu? U svom stanu u Njujorku
valjano se pripremila, prstima prelazila po mapi Pariza kako
bi se mogla snadi. Ali sada, koracajudi stvarnim ulicama Pa-
riza, osecala je uznemirenost. Izlaze¢i iz Zivopisnog hotela u
Latinskoj ¢etvrti, ne bili se resila nervoze, pridruzila se reci
turista koji su prelazili Senu.
Progla je pored Notr Dama - jednog dana ¢e u¢i unutra
- i izgovarala naziv svakog mosta dok ga je prelazila. Ipak,
uprkos pripremama, osecala se kao stranac. Nije razumela
jezik. Nije poznavala nikog. Sta je uopste tu radila?
Zaputivsi se na Trg Voz, pitala se hoce li biti tako lep kao
$to je opisan u vodi¢ima. ,,Le Pavillon de la Reine“,! prosa-
putala je za sebe kad je pocela obilaziti drevni trg. Cinilo se
da kamenje udise drevni vazduh, pomislila je posmatrajuci
uredeni mali park s lepom fontanom. Kada je usla u arkadu,
ugledala je prodavnicu sa natpisom Robes des Reves,? zlatom
ugraviranim na antiknom staklu, i zastala da prouci kitnjasta
slova. U izlogu se nalazila jedna jedina haljina, talasi tkanine
u najneobic¢nijoj nijansi ljubicaste. Somot? Izgledala je toliko
meko da je Stela ¢eznula da je dodirne. Otvorila je vrata.
Sada je vlasnica zurila u nju s onom tipi¢cnom pariskom
nadmenoscu. Zbog njene neuctivosti Steli je bilo toliko ne-
prijatno da je skrenula pogled i pocela da razgleda ducan. Zi-
dovi, oblozeni debelim slojevima starinske odece, pretvorili

! Fr.: Kralji¢in paviljon. (Prim. prev.)
2 Fr.: Haljine iz snova. (Prim. prev.)
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su pretrpani prostor u vremeplov, kao da je ¢itava istorija
grada ispisana u $ifonu, lanu, svili i ¢ipki. Pogled joj je pao
na strogu ratnu uniformu koja je ukoceno stajala u stavu
mirno, a zatim presao na zensko odelo kreatora Emilija
Pucija u bojama toliko veselim da je zamislila kako skace sa
vesalice i pledudi odlazi kroz vrata. Zena je samo posmatrala,
ne govoreci nista. Mali beli pas pored nje bio je podjednako
oprezan. TiSina se produzavala, neprijatna.

Sta sam uradila, pomislila je Stela, kao i obi¢no uverena
da je uradila nesto lose. Stajala je oklevajuci na trenutak, a
onda se uputila ka ljubicastoj haljini u izlogu, prosavsi pored
edvardijanskog penjoara ukrasenog ¢ipkom, haljine od per-
lica u stilu dvadesetih, svilenog $ala boje svitanja. Posegnula
je da dodirne haljinu.

»Stanite!“, uzviknula je opet Zena.

Stela je odskocila, stavila ruke iza leda, izvinila se. ,,Izvi-
nite.“ Izbliza je mogla videti da je stara haljina veoma nezna.

,Cekali smo.“ Re¢i su sada bile jo§ prekornije, gotovo
ljutite.

»1zvinite?“ Ovog puta je to bilo pitanje.

,Cekali smo vas.“ Zena je ponavljala reci, glasnije i spori-
je, kao da jacina zvuka moze da nadoknadi znacenje. Zatim
je, s prezrivim pogledom - ocigledno je mislila da je Stela
neverovatno glupa - i nestrpljivo mahnuvsi rukom, nestala
u zadnjoj prostoriji. Pas je sedeo, drhtavog tela, naculjenih
usiju, ociju uperenih u Stelu, izazivajudi je da se pomeri.
Stela je stajala veoma mirno. Prosla je ve¢nost pre nego
$to se Zena vratila pazljivo nosec¢i dugacku ravnu kutiju na
ispruzenim rukama.

»Dodite!“ Zapovednicki joj je dala znak rukom. Kada
se Stela nije pomerila, Zena je odlozila kutiju, uhvatila je
za ruku i pocela je neumoljivo vuci prema uglu prostorije i
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delu ogradenom zavesama. Mali pas ih je pratio, njuskom
gurajudi kutiju po podu.

Zbunjena, Stela se nije opirala; mozda se tako ponasaju
svi pariski trgovci? ,,Vasa je haljina“ - Zena je povukla Stelu
u improvizovanu garderobu i grubo je okrenula - ,,iz pede-
setih.“ U zamagljenom ogledalu Stela je ugledala svoj odraz.
Vitko, de¢acko telo u uredno ispeglanim farmerkama; hladne
sive o¢i; ravna smeda kosa koja joj pada na ramena. Bela
kosulja, sako od tvida. Skinula je sako, polako otkopcala ko-
$ulju i skinula je dok joj je Zena povlacila farmerke. Kada joj
se ukazao goli stomak, Stela je prekrstila ruke da ga sakrije.
Kao odraslu Zenu niko je nije dodirivao na tako prisan nacin
i osetila je kako joj se obrazi crvene od stida. Zena je blago, s
neodobravanjem zavrtela glavom. ,Mislite li da nikada ranije
nisam videla golu zenu? Ja, koja sam nekada oblacila velike
manekenke dok su se spremale za modnu pistu?®

Mrmljajudi sebi u bradu, Zena se sagnula, otvorila kutiju i
pocela da uklanja slojeve mekog papira. Sustanje papira pod-
secalo je na Bozi¢. Podigla je oblak tkanine i pocela pazljivo
da otkopcava sicusnu dugmad na ledima odevnog predmeta,
svako oslobadajudi s hirur§kom preciznos¢u. ,,Bila sam u
Dioru te godine kada je ova haljina sasivena.“ Zbunjena i zain-
trigirana, Stela se primakla da ¢uje re¢i. ,,Bila je to prva godina
da je monsieur Sen Loran bio sa nama - imao je samo dvadeset
jednu godinu - ali ¢ak i tada smo znali da ima talenat. Ovo je
bila njegova prva kreacija za kuc¢u Dior, i dok sam pomagala
velikoj vedeti Viktoar Dutrelo da obuce ovu haljinu, monsieur
Sen Loran se nervirao, vukao tkaninu i delovao uznemireno.”

Zastala je, gledajudi u daljinu. Stela je cekala. ,, Ali kada je
Viktoar krocila na pistu, cela publika je ostala bez daha. Svi
smo to videli. Monsieur Sen Loran je uputio onaj svoj mali
osmeh koji je bio velika retkost. Odmah smo znali da je ova
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haljina“ - trazila je pravu re¢ - ,magique.®> Zato zamislite
moju radost, posle svih ovih godina, kada bas ta haljina useta
u moju radnju. Ici, chez moi*!“ Odmahnula je glavom, ne
mogavsi da veruje u svoju srecu, a usne joj se razvukose u
nesto §to je trebalo da bude osmeh. ,Nisam je videla skoro
trideset godina, ali kada sam otvorila kutiju, bilo je to kao
da sam srela staru prijateljicu.”

Tiho pevuseci, nabacila je haljinu preko Steline glave,
blokirajuci svetlost. U mraku je Stela postala svesna da je
tkanina prozeta mirisom kajsija i vanile. Blago o§amucena,
pomislila je na Doroti u polju maka.

Zena je i dalje pri¢ala. ,,Ali znala sam da ova haljina nije
za svakoga. I stoga sam je spakovala. I ¢ekala sam.“ Pogledala
je nadole, obracajuci se psu. ,Zaza, zar nisam strpljiva?* Pas
juje gledao sjajnim crnim oc¢ima, podignutih usiju u bezgla-
snoj saglasnosti. ,,Znala sam da ¢e se pojaviti prava osoba. A
kada ste vi usli, gospodice, srce mi je poskocilo. Znala sam,
mais tout de suite,” da je va$a haljina nasla svoju sudbinu.”

Kakva prezentacija!, pomislila je Stela. Radi li ona to sa
svima? Da li iko u to poveruje? Pitala se koju li ¢e sledecu
neobi¢nu pricu ova Zena ispricati.

»Znate, i monsieur Dior i monsieur Sen Loran povreme-
no su davali imena svojim haljinama. Pas toujours,® samo
onim posebnim. Bila je jedna Artemida. Jedna Zemira. Jedna
Loreta. Ali ova haljina je bila drugacija. Nakon one reakci-
je publike, monsieur Dior je usao u atelje i ispruzio ruku,
prstima dodirujudi tkaninu dok je hodao oko manekenke.
»Ova haljina je Viktoar®, rekao je kona¢no, a Viktoar nam
je svima uputila sazaljiv osmeh. Bila je to retka cast.”

3 Fr.: magija, ¢arolija. (Prim. prev.)
4 Pr.: Ovde, kod mene. (Prim. prev.)
> Fr.: ali odmah. (Prim. prev.)

© Fr.: Ne uvek. (Prim. prev.)
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Nastavila je, pogleda uperenog u Stelu. ,,Ali monsieur
Dior je odmahnuo glavom i potapsao Viktoar po ruci. 'To
je samo zasad. Pardon, ma chére,” ali ova haljina je promen-
ljiva kao parfem. Kameleon koji ¢e na svakoj Zeni izgledati
drugacije. Stoga ¢e uvek nositi ime one koja je nosi.™

»Dakle, haljina se zove Viktoar?“

Starica je odmahnula glavom. ,,Kako se vi zovete?*

»otela.”

»Savrseno! Ova haljina je sada Stela.” Spustila se na ko-
lena, sprecavajuci dalji razgovor. Njeni spretni prsti bili su
lagani kao leptiri dok su se polako kretali uz Stelina leda i
zakopcavali dugmad. Kada je Stela pokusala da se pogleda u
ogledalu, prsti su se promenili, stegnuli su se kao gvozdene
$ipke, ne dozvoljavajuci joj da se pomeri. ,,Jo$ ne!*

Nije joj smetalo. Dok se svako malo dugme uvlacilo u
svoju rupicu, haljina je postajala zagrljaj, a tkanina topla i
meka uz njenu kozu, uteSna kao uspavanka. Stela je zatvorila
o¢i i prepustila se tom osecaju.

»Sada mozete pogledati.“ Trgnuvsi se, Stela je otvorila
o¢i. Bila je negde drugde.

Osobu u ogledalu nije nikada ranije srela. Vitka Stela de-
¢acke figure nestala je. Na njenom mestu stajalo je egzoti¢no
stvorenje koje je izgledalo kao da ¢e neka arija - mozda Casta
diva® - poteci kad bude otvorila usta. Haljina ju je pretvorila
u zenu tako sladostrasnog nagovestaja da joj je transformi-
sala svaku crtu. Stelino bledo, ozbiljno lice sada je izgledalo
dirljivo senzualno. Nikada se nije zamarala $minkom, ali su
joj usne sada molile za malo crvenila. Njene sive oci postale
su zamagljene, misteriozne, a ne sive, a ¢ak je i njena misja
kosa odjednom izgledala ugladena i sjajna. Stela je zurila u
ovu zenu koja njoj nije bila nimalo sli¢na.

7 Fr.: Izvinite, draga moja. (Prim. prev.)
8 Cuvena arija iz Belinijeve opere Norma. (Prim. prev.)
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»Et voila!*® Mala prodavacica je bila Zestoka. ,,Zar vam
nisam rekla da je ovo vasa haljina? Zar ne biste vise voleli
da budete ova lepa Zena nego obi¢no stvorenje koje je uslo
na moja vrata?“

»Koliko?“ Stela je Sapatom izgovorila rec¢i. Uvek je bila
gusenica, ali sada je odjednom pozelela da bude leptir.

,Pedeset hiljada franaka.“ Zenin glas je bio o3tar. Prezri-
vo je pucnula prstima ispod Stelinog nosa. ,, Takore¢i nista
za jedno umetnicko delo, deo istorije.“ Radirila je ruke u
dobronamernom gestu. ,,Ali ponudi¢u vam dobru cenu.
Ako placate u dolarima, da¢u vam dobar kurs. Banke nude
sedam i po franaka, ali ja nudim osam.“

Stela je zurila u Zenu u ogledalu dok je racunala. Sest hi-
ljada dolara? Za haljinu? Imala je novac - Silijin novac, svaki
nov¢ic¢ koji joj je majka ostavila - ali je li ona osoba koja bi
ga potroéila na haljinu? Ponovo se okrenula zeni u ogledalu,
zudeci da bude ona. Ali to je bilo pogresno. Ona nije bila
lakomislena osoba koja rasipa novac na odecu. Pogledala
je poslednji put i okrenula se, odustajuci od vizije. ,,Ovoj
haljini je mesto® - nevoljno su izgovorene reci - ,,u muzeju®.

»Nijednoj haljini mesto nije u muzeju!“ Prodavacica je
pruzila ruku i potapsala haljinu, kao da tesi ranjeno stvore-
nje. ,Haljine su stvorene da se nose. A ova haljina je napra-
vljena da je nosite vi.“ Odmerila ju je od glave do pete. ,,Ova
haljina Zeli da bude Stela.”

I sada je Stela ¢ula drugi glas. Bio je strastven, uporan. Ze-
stok. Pusti da barem jednom u Zivotu, majka joj je siktala na
uho, budem ponosna na tebe. Skinula je haljinu, odagnavala
glas. Zivi u skladu sa svojim imenom. Budi istinska Stela,'”
nastavio je da mrmlja Silijin duh dok je Stela ostavljala ha-
ljinu zguzvanu na podu i bezala.

9 Fr.: L evo, gle. (Prim. prev.)
10 Na engleskom stella znaci zvezda. (Prim. prev.)



