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Prolog

Mejn, februar 2011.

Ta kuca je najdivnija izjutra.

I sazidao ju je da bude takva, sa Sirokim, $irokim prozo-
rima koji se protezu od poda do tavanice, da unesu unutra
pesak, okean i $iroko, Siroko nebo. Izjutra je zalo pusto i
¢isto, stranica na kojoj ¢e dan tek biti ispisan. A izgrev sunca
nad Atlantikom svakodnevno je ¢udo, i njemu se uvek ¢ini
da je pocastvovan $to mu prisustvuje.

Nikad ne zaboravlja koliko je drugacije sve moglo biti.

U ku¢i nema zavesa, ni¢ega $to bi ometalo vidik. Zidovi
su beli i poprimaju nijansu svetlosti; bisernobelu, ili ruzica-
stu poput unutrasnjosti skoljke, ili punu, toplu zlatnu boju
javorovog sirupa. Malo spava u poslednje vreme i uglavnom
budan doceka sporo razlivanje zore nad horizontom. Pone-
kad se naglo prene, sa ose¢ajem tog prisno znanog dodira
na ramenu.

Potporucnice, sad je pola pet, a vi danas letite...

Krug se zatvara. Prst koji ga prati po zamagljenom staklu
polako opet stize do vrha, do tacke odakle je sve pocelo.
Uspomene su sada gotovo neprestano uz njega, boje su im
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sveze, glasovi Zivi. Zalostivo, primitivno brujanje motora avi-
ona u borbenom poretku i crvena tracica na geografskoj karti.

Danas, gospodo, za metu imate...

Koliko je to bilo davno! Bezmalo pre ¢itavog jednog
zivotnog veka. Proslost, ali ne ostavlja utisak da je svrsena.
Ta tracica se proteze preko okeana sa druge strane njegovog
prostora, prelazi daleki horizont, ide sve do Engleske.

Pismo pociva usred flasica s lekovima i pakovanja sa ste-
rilnim iglama na no¢nom stoci¢u kraj njega; dobro poznata
adresa na njemu evokativna je kao pesma. Kao ljubavna
pesma. Predugo je ¢ekao da ga napiSe. Godinama je poku-
$avao da se pomiri s ¢injeni¢nim stanjem i da zaboravi kako
je trebalo da bude, ali kako mu se dani omanjuju, a snaga se
osipa, uvida da je to nemoguce.

Uspomene koje su ostale za njim jesu vazne uspomene,
nalik stenju koje je izronilo iz oseke. I zato je i pisao, i sad
nestrpljivo ¢eka da pismo zapoc¢ne svoj put, u proslost.



London, februar 2011.

Bio je to lep kraj Londona. Ugledan. Imucan. Prodavnice
koje su se nizale duz ulica u centru naselja bile su zatvorene
i zamandaljene, ali videlo se da su gospodske, a bilo je tu i
restorana — bezbroj restorana - s prozorima osvetljenim
poput ogromnih televizijskih ekrana, i u njima su se videli
ljudi. Ljudi previse lepo vaspitani da bi se okretali i zijali u
devojku koja trci pored njih, napolju, ulicom.

Nije trcala radi rekreacije, u likri, sa slusalicama, usred-
sredenog lica, ve¢ navrat-nanos, ocajnic¢ki, u kratkoj suknji
koja se pela sve do gacica, pljeskajuci bosim nogama kroz
masnjikave bare na trotoaru. Bila je zbacila glupe cipele
¢im je izadla iz paba, znaju¢i da u njima nece sti¢i daleko. S
platformom i visokim, tankim $tiklama; bukagije dvadeset
prvog veka.

Na uglu je oklevaju¢i zastala; grudi su joj se nadimale.
Sa druge strane ulice protezale su se prodavnice i uz njih
jedna sporedna ulic¢ica; iza nje se ¢uo snazan odjek nogu.
Ponovo je potrcala, pretrazujuci pogledom mrak. Bilo je
tu necije zadnje dvoriste s kantama za dubre. Nad njom
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je blesnulo bezbednosno svetlo, zasvetlucali su razbijeni
stakli¢i i proredeni zbunovi iza visoke drvene kapije. Usla
je u dvoriste, lecnuvsi se i zacvilevsi kad se tle pod nogama
preobrazilo iz tvrdog asfalta u zitku zemlju koja joj je curnula
kroz natopljene unihopke. U visini, pred njom, nazirala se
treperava uli¢na svetiljka. Ona joj je posluzila kao orijentir
prema kojem Ce se zaputiti; otisnula je granje u stranu i izbila
u usku ulicicu.

Sa jednog boka nizale su se garaze i straznji zidovi kuca,
sa drugog pak jednostavne spojene kucice. Obrnula se; srce
joj je dobovalo u grudima. Ako bude posao za njom ovamo,
nece imati kud da se sakrije. Nece biti nikog da je vidi. Pro-
zori kuca su sjajkali iza navucenih zavesa, poput dremljivih
ociju. Na tren je razmisljala da li da pokuca na vrata neke
od tih kuc¢ica i da se prepusti na milost i nemilost ljudima
u njoj, ali posto je shvatila na $ta po svoj prilici li¢i u toj
uskoj haljini, nasminkana za nastup, manula se te zamisli i
posrcudi produzila.

Poslednja kuc¢a u malom nizu pocivala je u tami. Pridavsi
blize, videla je da joj je basta zaparloZena i zapustena, da
korov raste sve do polovine oljuskanih vrata, a sa strane ju
je osvojila Suma zbunja. Prozori su bili slepi i crni. Gutali su
njen odraz staklom bar§unastim od prljavstine.

Opet ga je zacula, taj bat nogu u trku, sve blizi. Sta ako
je i drugima rekao da je traze? Sta ako naidu i iz suprotnog
smera, opkoljavajudi je i ne ostavljajuci joj izlaz za bekstvo?
Nacas se skamenila, ali tad je u njoj briznuo adrenalin, vreo i
zacav, i pokrenuo je kao udar struje. Nemajuci kuda drugde,
provukla se uz bok te poslednje kuce, izmedu zida i spleta
rastinja. Panika ju je gonila napred, te se saplitala preko
granja, grcala od nekog Zivotinjskog, njoj neznanog zadaha.
Nesto je kraj njenih nogu Smugnulo iz Zivice, tako blizu da
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je osetila kako ju je o$tro krzno ocesalo po cevanici. Odsko-
¢ivéi, saplela se. Glezanj joj se izvrnuo, a uz nogu sevnula
vrela strela bola.

Sela je na vlaznu zemlju i snazno stegla glezanj, kao da ¢e
stiskanjem vratiti bol tamo odakle je ponikao. Na oc¢i su joj
navrle suze, ali u tom casu su se sa prednje strane kuce zaculi
koraci i jedan jedini ljutit uzvik. Stisla je zube zamisljajuci
Dodza ispod uli¢ne svetiljke, podbocenog, kako se okrece
tamo-amo u potrazi za njom, sa onim specifi¢cnim ratobor-
nim izrazom lica - isturena vilica, o¢i koje Zmire — kakav je
uvek imao kad mu neko pomrsi racune.

Pritajivsi dah, napregla je usi. Sekunde su se od napetosti
rastezale i drhtale, sve dok najzad nije ulovila $um nogu
koje se udaljuju. Vazduh joj je pokuljao iz pluca i srucila se
unapred, klonuvsi od olaksanja.

Novac joj je Suskao u dzepu. Pedeset funti — samo je uzela
svoj deo, nista Sto bi dugovala orkestru, ali njemu se to ne
bi svidelo: on je ugovarao angazmane, on je uzimao novac.
Zavukla je ruku u dzep da dotakne voskaste, pohabane nov-
¢anice, a u srcu joj je sjajnula si¢u$na Zeravica likovanja.

Najteze joj je bilo puzanje kroz Zivicu i probijanje kroz
trnovitu uzad ostruge i visoke ljute koprive u basti s gleznjem
koji seva i plamti. Staklo u straznjim vratima bilo je krto i
slomilo se lako kao ledena pokorica bare, a kljuc je jos stajao
u bravi sa druge strane.

Kuhinja je bila mala, niske tavanice. Mirisala je na
memlu, kao da je dugo stajala zakljucana. Polako se obrnula,
procesljavajuci o¢ima tminu u potrazi za znacima Zzivota.
Biljka na prozorskoj dasci bila se sparusila u upreden kanap
od suvog lis¢a u stvrdnutoj zemlji, ali na gasnom Sporetu
stajao je ¢ajnik, a o kukama pod zidnom policom visile su
Soljice, kao da bi stanar ove ku¢e mogao svakog ¢asa uci da
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skuva sebi $oljicu ¢aja. Stresla se, a pozadi po vratu prosla
joj je jeza.

»Ehej?“

To je izgovorila glasno, sa samouverenos¢u koju nije
osecala. Glas joj je zazvucao neobi¢no; monotono i gotovo
komicno severnjacki. ,Ehej — ima li koga?“

Gutao ju je muk. U iznenadnom naletu nadahnuca, opi-
pala je dzep jakne i izvadila jeftin plasti¢ni upaljac. Zlatni
krug plamena bio je mali, ali dovoljan da obasja zidove sa
drap plocicama, kalendar sa slikom nekog zamka iznad jula
2009, nekakav starinski kredenac sa zastakljenim vratadcima
u gornjem delu. Nespretno je posla dalje, pruzivsi ruku da se
pridrzi za dovratak jer je bol zario zube dublje u njenu nogu.
U sledecoj prostoriji je sjaj sicusnog plamena ocrtao sto kraj
prozora i komodu na kojoj su porcelanske dame izvodile
knikseve i piruete pred nevidljivom publikom. Iz uzanog
hodnika uspinjale su se stepenice. Zastala je u njihovom
podnozju. Zagledavsi se u tamu, ponovo se oglasila, ovoga
puta tiho, kao da doziva prijatelja.

»Ehej? Ima li koga kod kuce?“

Docekala ju je tiSina, a odozgo je dolelujao najneosetniji
dasak nekakvog starovremskog parfema, kao da je usko-
mesala vazduh koji je dugo bio nepomican. Trebalo je da
se popne i potvrdi da gore nema nikoga, ali od toga su je
odvracali bolni glezanj i taj utisak apsolutne nepomicnosti.

U sobi do ulice pustila je plamen da se ugasi, posto nije
zelela da se izlaze opasnosti da neko spolja opazi njegov sjaj.
Oklembesene zavese bile su dopola navucene na prozore,
ali svetlost uli¢ne svetiljke $to je prodirala kroz njihov raz-
mak bila je dovoljna da pokaze utonuo i dzombast divan uz
jedan zid, s prekrivacem od heklanih kvadrata kontrastnih
boja prebacenim preko naslona. Oprezno je izvirila, trazeci
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pogledom Dodza, ali barica svetlosti oko uli¢ne svetiljke bila
je mirna i nenarusena. Skljokala se uz jednu fotelju i malcice
lakse prodisala.

Bila je to kuca neke starije osobe, za toliko se videlo.
Televizor je bio ogroman i komic¢no staromodan, a ispred
daskama zatvorenog kamina stajala je grejalica. Uz ulazna
vrata bila se nagomilala posta nalik nanosu jesenjeg lid¢a.

Othramala je opet u kuhinju i odvrnula ¢esmu nad sudo-
perom, sacekavsi nekoliko ¢asaka dok voda potece kroz
klopotave cevi, pa onda podmetnula skupljene $ake i napila
se. Zanimalo ju je kome pripada ta kuca i $ta li se desilo s
njenim vlasnikom; dali je presao u neki staracki dom ili pak
umro. Kad neko umre, valjda mu isprazne ku¢u? Makar je
tako bilo s bakom. Nepunih nedelju dana posle sahrane, sva
odeca i slike, tanjiri i $erpe, kao i bakina dzinovska kolek-
cija porcelanske prasadi i fragmenata DZesinog razbijenog
detinjstva, spakovani su i rasejani kojekuda kako bi komu-
nalni stambeni odbor pripremio kucu za novog stanara.

Tama joj je dodirivala kozu kao nesto mahovinasto i
vlazno. Ispod jakne od imitacije koze ruke su joj se jezile.
Mozda je vlasnik umro, pa ga nisu ni pronasli mrtvog? Neka-
kav mazohisticki nagon izazvan tamom i ti§inom gonio ju
je da zamisli le$ koji trune u krevetu na spratu. Odsecno je
oterala tu misao od sebe, prizivajuci natrag zdrav razum. A i
$ta moze da ti naudi mrtvac? Le$ ne moze da ti rascepi usnu
ni da ti ukrade novac, ni da ti steze vrat prstima dok ti pred
oc¢ima ne zaigraju svetlaci.

Odjednom je osetila samrtni umor; bolno kljucanje u
gleznju sirilo se upolje, pa joj je ¢itavo telo brujalo od iznure-
nosti. Uz zastajkivanje je opet prosla do sobe prema ulici, pa
se svalila na divan, zagnjurivsi glavu u Sake jer ju je sustizala
¢udovidnost svega §to se dogodilo za poslednjih sat vremena.
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Sranje. Provalila je u neciju kuc¢u. Praznu i zapustenu,
tacno, ali svejedno. Upad s provalom nije isto $to i maznja-
vanje ¢ipsa iz prodavnice na uglu zato §to ne zeli$ da te zovu
prosjakinjom jer u $koli dobija$ besplatnu uzinu. On pripada
prekrsajima potpuno drugacije tezine.

Gledano s vedrije strane, pobegla je. Ne vraca se u stan
kod Slona i kule s Dodzom. Nece morati da trpi pohotu koja
ga spopadne posle svake veceri kad se nalije pivom dok je
gleda kako peva u kurvinskoj odec¢i koju je tera da oblaci.
Ove nodi neée, niti ikada vise. Cim joj noga bude bolje, prvi
posao bice joj da pronade nekakvu dobrotvornu prodavnicu
polovnih stvari ili tako nesto i da potrosi malcice svog dra-
gocenog novca na pristojnu odec¢u. Toplu ode¢u. Ode¢u koja
joj Stavise prekriva telo umesto da ga reklamira kao robu sa
snizenom cenom u izlogu prodavnice.

Trzajudi se od bola, legla je na leda, polozila nogu na ru¢-
ku divana i uvalila se u jastucice prozete mirisom cigareta.
Pitala se gde je on sad; dali je odustao od potrage i vratio se
u stan da je ¢eka, uveren da ¢e mu na kraju do¢i. On joj je
potreban, tako je voleo da joj kaze, potrebna su joj njegova
poznanstva, njegovo ugovaranje poslova i njegov novac, jer
$ta je ona bez njega? Nista. Severnjacko nista s glasom kao u
jos hiljadu drugih koje prizeljkuju da budu zvezde. S glasom
koji niko nikada ne bi ni ¢uo da nije njega.

Povukla je heklani prekrivac sa naslona divana i pokrila
se. Nakon navale adrenalina telo joj je sad bilo otezalo i
malaksalo, i ustanovila je da je bas zabole briga gde je on,
jer prvi put posle $est meseci potpuno joj nije bilo bitno $ta
on misli, ili oseca, ili hoce.

Nepoznata kuca gnezdila se oko nje, usisavajuci je u svoj
mir. Buka grada tu je delovala udaljeno, a zvuk vozila po
mokroj ulici uti$ao se u priguseno uzdisanje, nalik talasima
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na dalekom zalu. Zagledala se u senke i pocela tiho da pevusi
kako bi rasterala tiSinu. Melodija koja joj je dosla u glavu
nije bila od onih pesama $to ih je te veceri vatreno pevala
na bini paba, ve¢ jedna iz proslosti; uspavanka koju joj je
baka pevala u detinjstvu. Reci su bile poluzaboravljene, ali
melodija ju je milovala blaze¢im, prisnim prstima, pa se nije
osecala bag sasvim sama.

Svetlo se probijalo kroz zavese kad se probudila, a nebo
koje se videlo u razmaku izmedu njih imalo je jutarnju boju
izbeljene kosti. Krenula je da promeni polozaj, ali istog ¢asa
joj je u gleznju sevnuo bol, kao da ju je neko samo cekao da
se pomeri pa da je tresne macolom. Ukipila se, ¢ekajuéi da
talasi agonije uminu.

Kroz zid su se culi zvuci; jacali su i tihnuli nerazaznatljivi
glasovi sa radija, potom muzika, uzurbano tupkanje nogu
po stepenicama. Pridigla se, pa zaskrgutala zubima kad je
spustila stopalo na pod. U ledenom kupatilu sela je na Solju
i svukla izdronjavljene unihopke da pogleda glezanj. Bio je
neprepoznatljiv; naduven i ljubicast nad stopalom crnim
od blata.

Kupatilo se nije moglo podic¢iti ¢ak ni tako modernom
napravom kao $to je tug; imalo je samo duboku tu¢anu kadu
s mrljama od rde ispod dve slavine, i u uglu umivaonik s
lavorom. Nad njim se nalazio ormari¢ sa ogledalom, koji
je otvorila u nadi da ¢e pronaci nesto $to bi joj pomoglo.
Police u njemu bile su nakrcane kutijama i fladicama koje
ne bi izgledale neumesno u muzeju, a njihove izbledele nale-
pnice oglasavale su tajanstvene lekarije nekog drugog doba:
Magnezijumovo mleko, Kaolin, Linktus. Medu njima, na
najnizoj polici, pocivao je karmin u zlatnoj futrolici.
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Uzela ga je, pa ga nacas vrtela po rukama pre no $to je
skinula poklopac i obrnula kruzi¢ na dnu. Bio je crven. Jarke,
zive skerletne boje: boje makova, javnih postanskih sanduci-
¢a i starovremskog glamura filmskih zvezda. Na vrhu je od
troenja imao ulegnuce, izvajano prema obliku usana koje su
ga koristile. Pokusala je da zamisli tu zenu, ko god bila, kako
stoji tu, u tom kupatilu s crnim i belim ploc¢icama i reljefnim
ukrasima na zidovima; stara Zena koja se maze tim hrabrim
trackom boje radi izleta do prodavnica ili veceri provedene
na tomboli, i osetila je navalu divljenja i radoznalosti.

Na najvisoj polici ormarica stajao je zamotuljak pozu-
telog zavoja, pa ga je ponela u kuhinju, zajedno s kutijom
rastvorljivog aspirina. Skinula je sa kuke jednu $oljicu i
napunila je vodom, a onda ubacila dve tablete. Dok je ¢eka-
la da se rastope, obazrela se oko sebe. U garavoj jutarnjoj
svetlosti taj prostor je delovao sumorno, ali bilo je necega
izrazito ku¢evnog u nizu kutija na polici, s natpisima ,, CAJ*,
LPIRINAC®, ,SECER®, u iskasapljenoj dasci za seckanje
uspravljenoj uza zid i osmudenim rukavicama za rernu koje
su visile o kuki kraj §poreta. Soljica u njenoj ruci bila je zele-
na, ali nekako i sjajkasta; prelivala se u raznim bojama kao
§to se u masnim barama prave one nezne duge. Protrljala
ju je prstom. Nikada nije bila videla nista sli¢no i $oljica joj
se dopala. Nije mogla biti razlic¢itija od onih raznoraznih
jeftinih flekavih $olja u stanu kod Slona i kule.

Ispila je rastvor aspirina u dva ogromna gutljaja, praveci
grimase dok joj se grlo stezalo u znak pobune zbog slano-
-slatkog ukusa, a potom je posla sa zavojem u sobu do ulice,
gde se bacila na zadatak da previje sebi glezanj. U pola posla
zacula je neko zvizdanje spolja, pa je zastala, a srce je pocelo
da joj gruva. Koraci su prilazili sve blize. Spustivsi zavoj,
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ustala je i sva se zgr¢ila ocekujuci da neko pokuca na vrata,
ili jos gore, da se u bravi obrne kljuc...

Uz zardao, nevoljan $kriput, prorez za pisma se otvorio.
Jedan koverat krem boje sleteo je na vrh gomile drecavih
reklama i menija restorana s dostavom.

Gda S. Torn
Grinfilds lejn

Cerc end

London

VELIKA BRITANIJA

Adresa je bila ispisana crnim mastilom. Pravim masti-
lom, ne hemijskom olovkom. Pisala ju je Zustra i otmena,
ali i vidno drhtava ruka, kao u nekog starog, ili bolesnog, ili
nekog kome se zuri. Papir je bio svetlodrap, blago hrapav,
kao kost ili slonovaca.

Prevrnula ga je. Paznju joj zaokupise $iljasta crna velika
slova.

LICNO i HITNO. Ukoliko je potrebno i moguce,
MOLIMO DA PROSLEDITE.

Spustila ga je na kamin, prislonivsi ga uz okrnjen bokal
s natpisom ,,Uspomena iz Margejta“. Naspram izbledelog
namestaja koverat je delovao cisto, novo i raskosno.

Napolju se radni svet bavio svojim poslovima, ali u toj
kucici je vreme posustajalo, a dan se vukao. Pocetna euforija
izazvana pomislju da se i$cupala iz Dodzovih $aka ubrzo
joj je splasla usled gladi i ljute zime. U kredencu u kuhinji
otkrila je malu zalihu namirnica, medu njima i pakovanje
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strudlica sa smokvama. Rok im je bio istekao pre dve godine,
ali slistila je polovinu, a naterala sebe da ostatak sacuva za
kasnije. Uporno je pokusavala da smisli kuda ¢e odatle, $ta
¢e i kako ¢e dalje, ali misli su joj se jalovo vrtele ukrug, kao
snena zunzara koja beslovesno udara u zatvoren prozor.

Ponovo je zaspala, duboko, izronivsi iz sna tek u vreme
kada je kratki februarski dan ve¢ gasnuo, a senke se po uglo-
vima sobe zgu$njavale u paukove mreze. Koverat na kaminu
je izgledao kao da je upio svu preostalu svetlost. Bledo se
sjajio, kao mesec.

Sigurno je gospoda S. Torn bila ta dama koja je Zivela tu,
ali $ta je to ,,Li¢no i hitno® sto treba da sazna? Uz ponesto
muke, odigla se sa divana i pokupila kliziste poste ispod pro-
reza za pisma. Ogrnuvsi se preko leda prekrivacem, krenula
je da je pregleda, tragajuci za nekim putokazom. Mozda ce
tu biti naznake kuda je otisla tajanstvena gospoda Torn.

Vecinom su posredi bile bezli¢ne reklame s ponudama
besplatne isporuke pice ili povoljnih pogodbi za zamenu
prozora. Iz sve snage se upinjala da ne gleda menije i njihove
krupne fotografije blistavih, dre¢avo obojenih pica, velikih
kao tocak bicikla. Medu postom je pronasla i informator
Crkve Svih svetih sa oznakom ,,gospodica Prajs“ nazvrlja-
nom pri vrhu, kao i nekoliko tankih kataloga za narudzbine
»Kklasi¢ne pletenine® i termo pizama i spavacica, naslovljenih
takode na gospodicu Prajs.

Gospoda Torn se nije pominjala.

Bacila je crkveni informator na gomilu reklama i protegla
ukocenu ki¢mu. Zaludna radoznalost koja ju je podstakla
da zapocne potragu izbledela je posto nije urodila nika-
kvim brzim odgovorom, a fotografije pica razdrazile su je
i unervozile. Kako nije ¢ak ni trebalo da bude tu, nije bas
padala na nju odgovornost da se postara da to pismo stigne
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na odrediste, a i kao da nema dovoljno vlastitih problema
koje mora da prebere! Ne treba joj da preuzima na sebe jo$
i necije tude.

A opet...

Ustala je i prisla kaminu, pa zavukla pismo iza sata. ,,Lic-
no i hitno“ - $ta to uopste i znaci? Verovatno nista. Zahva-
ljujuéi baki, znala je da stari ljudi padaju u paniku zbog
svakojakih besmislica.

Papir je bio toliko debeo da je maltene licio na plis. U sve
gus¢em sumraku bilo je tesko razaznati postanski zig, ali rizi-
kovala je da pride za jedan korak prozoru kako bi zaskiljila
u razmrljani otisak. Dodavola — SAD. Obrnula je koverat i
ponovo procitala poruku na poledini, prelaze¢i prstima po
liniji kojom su bila podvucena slova, gde se mastilo malcice
razmrljalo. Nakosivsi pismo prema svetlu koje je gasnulo,
videla je urez tamo gde je pero povuklo crtu, utiskujuci
nadu u hartiju.

Li¢no i hitno.

Ukoliko je moguce...

I pre i nego $to je znala $ta ¢ini, pre nego $to je ugrabila
priliku da porazmisli o svim razlozima iz kojih je to pogresna
odluka, ve¢ je cepala koverat i izvlacila iz njega usamljen
list papira.

Bic haus

Bek krik roud
Kenebank, Mejn
22. januar 2011.

Mila moja devojko,
Vise od sedamdeset godina je proslo, a ja te i dalje
tako nazivam u mislima. Moja mila. Moja devojko.
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Toliko se svega i svacega za to vreme promenilo, i svet je
drugaciji od onoga u kom smo se sreli, ali svaki put kad
pomislim na tebe, ja opet imam dvadeset dve godine.

Mnogo razmisljam o tim danima. Nije mi bas dobro,
a od lekova koje mi doktori propisuju prilicno sam
umoran. MoZda nije ni cudo, s obzirom na to da imam
devedeset godina. U poneke dane ¢ini mi se da sam se
jedva i probudio, i da leZzim ovde u polusnu, i sve te
uspomene su tako prokleto zZive da maltene poverujem
da su stvarnost i da sam opet tamo, u Engleskoj, sa 382.
eskadrilom i tobom.

Obecao sam da ¢u te voleti doveka, u jedno doba kad
nisam znao hocu li Ziv docekati pocetak nove nedelje.
Sad mi izgleda da to doveka konacno istice. Nikada
nisam prestao da te volim. Pokusavao sam, zarad sop-
stvene zdrave pameti, ali nikada nisam uspeo cak ni
izbliza, a nikada nisam prestao ni da se nadam. Dok-
tori kazu da mi ne preostaje jos mnogo, ali ja i dalje
gajim tu nadu, i oseCanje da nisam sve zavrsio ovde.
Necu zavrsiti dok ne budem znao sta je bilo s tobom.
Necu zavrsiti dok ti ne budem rekao da se ono sto smo
zapoceli tada, u to ludo vreme kada se citav svet bio
izokrenuo tumbe, za mene nikad nije okoncalo, kao i
da su ti dani - koliko god surovi i strasni - bili ujedno
i najlepsi dani mog Zivota.

Ne znam gde si. Ne znam da li je kuca u Grinfilds
lejnu jos tvoja i da li ¢e ovo pismo ikada sti¢i do tebe.
Dovraga, ne znam ni da li si jos Ziva, samo imam ovu
ludu veru da bih znao kad ne bi bila Ziva; osetio bih
to, pa bih i sam bio spreman za polazak. Ne bojim se
smrti — moje stare neprijateljice iz doba letova. Tad
sam je pobedivao, pa mi zato ne pada tesko da je ovoga
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puta pustim da pobedi, ali popustio bih joj sto puta
velikodusnije kad bih to znao. I kad bih ti ovoga puta
mogao propisno reci zbogom.

Nagadam da uskoro nista od ovoga nece imati vaz-
nost i da e nasa prica postati proslost. Ali jos nisam
raskrstio s nadom. Niti sa Zeljom da se vratim na poce-
tak i sve iznova uradim, i da se ovog puta postaram da
te vise nikada ne pustim od sebe.

Ako ovo dobijes, molim te, pisi.

Voli te

Den

O.

Ooo...

Ponovo je presavila pismo po sredini i Zurno ga gurnula
u koverat. Nije trebalo da ga dira; nikada to ne bi ni uradila
da je makar na tren pomislila da ¢e biti toliko... ozbiljno.
Zivot i smrt jesu donekle ozbiljni. Li¢no i hitno.

Ali sada je bilo prekasno. Pismo je bilo iscepano i nije
se moglo ponovo zalepiti. Molbu koju je sa drugog kraja
sveta poslao ¢ovek na samrti ¢ula je, koliko god sluc¢ajno,
ona i niko drugi. I zato je sada imala dva izbora: da ga ne
zarezuje, ili da pokusa nekako da nade tu gospodu S. Torn.
Ko god ona bila.



London, avgust 1942.

Niko nije o¢ekivao od ratnog vencanja da bude rasipno, ali
ni parohijske gospode nisu obrukale svoga velecasnog.
Stroga ciglama obzidana unutrasnjost Svetog Krispina bila
je nakrcana dalijama, floksom i hrizantemama napabir¢enim
po umornim avgustovskim bastama, a sa druge strane ulice,
u parohijskoj sali, oko jednospratne torte s ljubavlju su bili
naredani sendvici s pastetom od dimljene haringe, kiflice s
mesnim nareskom i neizostavne pogacice po receptu Mar-
dzori Vol$. Kings ouk je bio malo naselje na severu Londona,
vecinom sastavljeno od viktorijanskih spojenih ku¢a u nizu, s
majusnim, ciglom poplo¢anim dvoristima pozadi, i od ured-
nih parova dvojnih kuca sazidanih posle proslog rata. Svakako
to nije bila bogata parohija, ali niko nije mogao re¢i da nije
nesebi¢na. Razmenjivali su se bonovi, gomilala se sledovanja
racionisanih namirnica: za gozbu koja je usledila kao ishod
zasluzna je bila domisljatost parohijana Svetog Krispina, kao
i ogromno uvazavanje koje su gajili prema svom svesteniku.
On je stajao u dubini crkve, ali ne gledajuci ih u o¢i kao
obi¢no, ve¢ pognute glave, u razgovoru u Cetiri oka s Bogom.
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Bilo je necega ranjivog, kako se ¢inilo Ejdi Broton dok je
sedela na svom ustaljenom mestu u tre¢em redu, u rumenoj
boji njegovog vrata nad kolirom, i neceg prilicno upecatlji-
vog u njegovom samotnickom opstenju s Gospodom. Nije
bio bas narocito mlad - o razlici u godinama izmedu njega i
njegove neveste mnogo se $uskalo na sastancima UdruZzenja
majki i Odbora za bolnicke zalihe - ali njegova ucenjacka,
neuhranjena pojava ostavljala je utisak mladosti, te je u nje-
govim parohijankama (ili makar u doba pre racionisanja
namirnica) budila porivda mu kuvaju puding s lojem i peku
zasebne male pastirske pite od ostataka nedeljnog pecenja.

Sve su ga bile otpisale kao okorelog nezenju, te ih je nje-
gova veridba s mladom Stelom Holand bas iznenadila. Sta-
vise, kada je Mardzori Vol$ udarila krestav akord na orgu-
ljama, najavljujudi da pristize mlada, Ejda je videla kako mu
je glava poletela navise, a o¢i mu se zaokruglile, kao da ga je
i samog zatekao nespremnog takav preokret dogadaja. Na
licu mu je, kada je pogledao u kuma kraj sebe, bio bezmalo
izraz panike, sirotom jagnjetu.

Ah, ali zato je mlada bila prizor! Osvrnuvsi se, Ejda je
osetila kako je o¢i peckaju, a grudi joj se nadimaju pod naj-
o¢uvanijom predratnom haljinom. Tanana kao vrba, drzeci
uska ramena vrlo uspravno, lica bledog iza maglice vela,
mala Stela je izgledala pre kao sama princeza Elizabeta nego
kao devojcica iz Sirotinjske $kole. Vencanica je bila plod jos
jednog udruzenog pregnuca, poklon od Dot Vilkins (koja ju
je obukla jo$ 1919, kada se njen Artur dovoljno oporavio od
iperita da zahripa: ,,Pristajem“), prekrojen rukama Zenskog
krojackog kruga. Na ¢itavih mesec dana bile su obustavi-
le Sivenje prvih zavoja, dok nisu modernizovale model i
uhvatile dublje sve $avove kako bi haljina pristajala Stelinoj
sitnoj gradi, dodatno umanjenoj prisustvom stamene, u tvid
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odevene prilike Filisa Berca, koji je koracao pored nje u ulozi
oca. Ali sve poglede je privlacila Stela. Niko ni sanjao nije
da ¢e ta budava stara ¢ipkana haljina moc¢i da se preoblici u
olicenje ljupkosti. Ejda je ubrisala suzu i dopustila sebi ¢asak
materinskog ponosa. Budu¢i da devoj¢ina majka nije bila tu,
nije joj se ¢inilo da prelazi granicu osecajnosti.

Izraz lica malcice joj se skiselio kad je poc¢inuo na Nensi
Prajs, koja je koracala iza neveste. Njena je haljina bila od
ledenoplavog satena, ista ona koja je izgledala bozanstveno
na Cerki Etel Kolins kada je bila deverusa u leto trideset
devete, ali ne toliko bozanstveno na Nensi. Sama boja se
lepo slagala s njenom potpuno plavom kosom, ali taj ozbiljni
odevni predmet nasledila je s potajnom razgaljenosc¢u, kao
da su puf-rukavi i ¢edni srcasti izrez zbog necega smesni.
Cak i dok je obavljala tako prostu radnju kao $to je koraca-
nje crkvenim prolazom, Nensi je uspevala da odise blagim
nepostovanjem. Te dve devojke uistinu su bile Bog i $esirdzi-
ja — pravo je ¢udo kako su postale tako prisne drugarice,
premda je moguce da se covek, kad nema porodicu i kada
je odgajen u nekoj od onih ustanova, hvata za svaku utehu
koju uspe da pronade. Ejda se nadala da ¢e Stela, sad kada
postaje gospoda Carlsa Torna i supruga jednog svestenika,
prerasti to nedoli¢no prijateljstvo.

Mardzori je ubrzavala tempo svadbenog marsa dok se
nevesta priblizavala mladozenji koji ju je ¢ekao. Iznad njiho-
vih pognutih glava slivali su se snopovi sunca, puni ¢estica
prasine nalik sicu$nim, zlatnim, nebeskim konfetama. Ejda
je otisnula od sebe sve druge misli i prepustila se uzitku koji
pruza izricanje bracnih zaveta.

Carlsu je kriteno ime zapravo bilo Moris; Stela to nije znala
sve dok nije ¢ula sveitenika kako ga izgovara. Moris Carls
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Torn. To joj je izgledalo toliko ¢udno i toliko sme$no da nije
mogla da se usredsredi ni na sta drugo dok je ponavljala reci
zaveta, a posle toga nikako nije mogla da se seti u kom tre-
nu je izgovorila obecanje da ¢e ga voleti, postovati i slusati.
Pretpostavljala je da je sigurno to uradila, jer na prstu joj se
sjajila zlatna burma - tanka, jer jedino su za takvu smogli
para - aljudi su je ljubili u obraz, pljeskali Carlsa po ledima
i oboma cestitali Sto su postali muz i Zena.

Zena. Stojedi ispred crkve, s rukom prodenutom ispod
Carlsovog lakta, dok je Fred Kolins podesavao foto-aparat,
zagrlila je tu re¢ i privukla je k sebi, i osetila kako joj se nesto
u grudima §iri i sija, kao Zeravica koja se rasplamsava. Zena,
to znaci sigurnost; pravi dom pun li¢no tvojih stvari, a ne
uski pojas prostora u spavaonici, okruzen glasnim disanjem i
mrmljanjem jo$ dvadeset devojaka. Pomislila je na svadbene
poklone, izloZene na trpezarijskom stolu parohijskog doma
— porcelanski ¢ajni servis s ruzama od neke Carlsove tetke,
kristalnu vazu za ruze od gospodice Ber¢ i vezeni toaletni
pribor od devojaka iz $kole ,,Vudhil“ - i osmeh joj je postao
jos veci, bas kad je sijalica aparata blesnula.

Parohijska sala je izgledala prekrasno. Coskove Sarene
od vlage skrivale su nanizane engleske zastavice, skupljane
jo$ od primirja, podarujudi turobno zelenoj unutrasnjosti
prazni¢no raspolozenje. Nad bifeom je bio razvucen natpis,
oslikan po pohabanom ¢arsavu, s re¢ima: ,,Sre¢ni mladenci®.

I svi su bili krajnje ljubazni. Cak i Carlsovi roditelji, sum-
njivo doterani i opremljeni suvim osmesima, cmoknuli su
vazduh kraj njenih obraza i objavili da su odusevljeni. Nije
bila tajna da bi im bilo mnogo draze da im se sin ozenio
nekom devojkom iz teniskog kluba u Dorkingu, pa da im
dopuni ¢etvorku na popodnevnim Lilijaninim okupljanji-
ma i da moze razgovarati s njenim prijateljicama sluzeci se
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pravilnim akcentom, ali Stela im je bila zahvalna i §to tako
predano glume.

»Kakva slatka haljina!“, vedro je uskliknula Lilijan Torn
uzmakavsi da odmeri Stelu od glave do pete. ,,Jesi li je sama
$ila? Izgleda opako stru¢no sasivena.“

»Pripadala je jednoj dami iz parohije. Krojacki krug mi
ju je doterao.”

»Stvarno? O, boze, pa §to nisi rekla - mogla sam ti dati
moju! Hartnelova je; kostala je davo i po, a sad stoji zguzva-
na u sanduku na tavanu. Da sam znala da ti treba, iskopala
bih je.“

Ta ponuda bi bila ljubazna, ali kako je do$la sa tri meseca
zakas$njenja, Stela nije bila sigurna kako da uzvrati. Neuz-
budena, Lilijan razdragano zaora jo$ dublje: ,,I kakav sladak
buket — mada izgleda kao da mu ne bi $kodilo da se malo
napije vode.”

Stela pogleda u ruze koje su joj venule u ruci. Lilijan je
bila u pravu. Bile su to ¢upave bastenske ruze starinske sorte
- njih joj je sa silnim ponosom i ceremonijom poklonio Alf
Broton, nabravsi ih sa jednog Zbuna u svom dvoristancetu,
koje nikako nije hteo da zrtvuje redi¢ima prokelja i krompira
— ali ve¢ su onemocavale. Stela je pamtila ruze u Lilijaninoj
basti u Dorkingu, krute i besprekorne poput nje same, te je
shvatila da je ovaj kompliment pun trnja kao i njihove drske.

»Nije jedini“, promrmlja Rodzer Torn, razdrazeno gle-
dajuci ka drugom kraju sobe, gde je Alf veselo delio flase
crnog piva i ¢ase limunade sa improvizovanog $anka kraj
kuhinjskog Sibera. Gospodin Torn je nekako bio uspeo da
se dokopa sanduka Sampanjca, ali sanduk je jo$ stajao pod
stolom. Mestani Kings ouka nisu bas bili veliki ljubitelji
takvih pomodnih stvarcica, a Alf - robustan ¢ovek u svakom
pogledu - nije bio dorastao inzenjerskoj majstoriji potrebnoj
da se otvori flasa.
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Stela je otpila malo limunade, svesna opasnosti koje vre-
baju poput atlantskih mina pod povrsinom tog razgovora.
,Nije problem u tebi, nego u meni®, sturo joj je rekao Carls,
zagledan kroz prozor voza kad su se vracali iz jedne posete
Dorkingu. Nikad ga nisu razumeli, objasnio joj je. Zgranuo
ih je njegov izbor poziva, razljutili su se $to nije produzio
stazom koja mu je bila utabana u Rodzerovoj ra¢unovod-
stvenoj firmi. Stela je tada osetila u njemu nekakvu duboku
povredenost i srce ju je zabolelo. Dinamika porodica za nju
je bila misterija, ali ¢im se budu vencali, sazdace sopstvenu
porodicu, te ¢e Carls, u njenom sredistu, biti izle¢en razu-
mevanjem i ogromnim zalihama ljubavi koje ona ima u sebi
i koje samo ¢ekaju da budu date.

,Gde je Carls?, mrzovoljno upita Lilijan kao da joj ¢ita
misli. ,Maltene re¢ nisam s njime prozborila.”

Niste jedini, pomislila je Stela pogledavsi kud i Lilijan,
¢ije su oci $vrljale salom. Sad je bila krcata ljudi, posto su
se i oni pripadnici parohije Svetog Krispina koje je mrzelo
da dodu na crkveni obred usunjali da ugrabe poneki zalo-
gaj besplatnog jela. Stela ve¢inu jedva da je i poznavala, ali
osetila je damar topline i olakSanja kad je ugledala Nensi,
koja je, u neskladu s plavim satenom, pusila cigaretu, nalik
na starletu snimljenu za Bioskopski Zurnal dok se odmara u
zakulisju izmedu dve scene. Carlsu u sali nije bilo traga, ali
oko joj ulovi neki pokret napolju u dvoristu.

»Eno ga tamo, razgovara s Piterom.“

Piter Andervud je Carlsu bio kum. Drug iz dana prove-
denih na bogoslovskom koledzu, sada svestenik jedne male
parohije u Dorsetu. Stela ga je tek sada bila upoznala, iako
je Carls o njemu mnogo pri¢ao. Po tonu njegovih opaski
Stela je ocekivala nekog neuporedivo harizmati¢nijeg od
tog krhkog, uzutelog, cini¢cnog mladog ¢oveka kom su oci
iza naocara izgledale kao u sove.
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»E pa, ne bi trebalo®, prasnu Lilijan. ,,Trebalo bi da bude
ovde i da zajedno s novoste¢enom suprugom razgovara s
gostima.”

Makar su se u tome mogle sloziti.

»ldem ja da mu kazem rec¢-dve®, kaza Rodzer s prizvu-
kom olaksanja. ,,Bifea gotovo da vise i nema. Sigurno je sad
trenutak za govore?“

Gospodica Ber¢ se prva popela na malu binu uz klimatave
stepenice. Kada se nakasljala sa onom nedvosmisleno$cu
koja zahteva tiSinu, Stela je dozivela tako snazan deza vi
da se iznenadila kad je pogledala nanize i videla belu ¢ipku
gospodice Vilkins umesto svoje tamnozelene $kolske kecelje.

»Veliko mi je zadovoljstvo i povlastica $to stojim pred
vama povodom ovog radosnog dogadaja, i $to ¢u re¢i koju
rec u vezi s novopecenom gospodom Torn®, izgovori gospo-
dica Ber¢ svojim ,,skupstinskim glasom®, a salom se razleze
talas aplauza. ,Stela je medu velikim uspesima skole "Vudhil’
i bez oklevanja sam je preporucila za namestenje u paro-
hijskom domu kada se velecasni Torn nasao u potrebi za
ku¢nom pomoc¢nicom. A nakraj pameti mi nije bilo da ne
pomazem samo da se popuni jedna rupa u domacinstvu® (na
to su njene stroge crte poprimile za nju krajnje nesvojstven
vragolast izgled), ,,ve¢ i da izigravam Kupidona. Kako su
prolazili meseci, tako se ispostavilo da se nije zagrejalo samo
ognjiste parohijskog doma, vec¢ i srce njegovog duhovnika!“

Sve glave su se okrenule ka Steli, a medu okupljenima je
odjeknulo kolektivno ,,ahh!“, kao da gledaju vatromet. Njoj
je usplamtelo lice. ,,One vrline zbog kojih je bila dragocena
pripadnica "Vudhila’ - njena dobrota i marljivost, njen vedar
pogled na Zivot, njena vernost i odanost - stvorice od nje i
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divnu svestenicku suprugu®, nastavi gospodica Ber¢. Stela je
zalila $to nema vise na sebi onaj ¢ipkani veo, da se skrije iza
njega. Ili iza Carlsa, ali on je stajao s Piterom Andervudom
iza bine. Tad iznenadno opazi Nensi, koja zakoluta o¢ima i
iskrevelji se, pa Steli malo laknu.

,Zelim vele¢asnom i njegovoj gospodi Torn svaku srecu
u zajednickom Zivotu. Neka im bude dug i ispunjen, neo-
skvrnut ovim kletim ratom, i blagosloven rado$¢u poroda®,
zavrsi gospodica Ber¢ zvonkim tonom kakvim je najavljivala
slede¢u crkvenu pesmu. ,,Molim vas da mi se pridruzite u
zdravici sre¢nim mladencima - Zeniku i nevesti!*

Sampanjac gospodina Torna jo$ je bio u kutiji pod sto-
lom, pa je Zeniku i nevesti pokorno nazdravljeno pivom i
limunadom, ili pak - u slu¢aju mladozenjinih roditelja i dok-
tora Vol$a — ni¢im. Carls se popeo uz stepenice da popuni
mesto koje je ispraznila gospodica Ber¢.

Stela je volela da ga slusa kad govori. U mesecima veridbe
sedela je nedeljom ujutru u jednoj bo¢noj klupi u Svetom
Krispinu dok on obavlja sluzbu bozju i krv joj se potajno
burkala. Bilo je u njemu necega nedohvatljivog i romantic-
nog dok stoji pred oltarom divovske crkve ili ¢ita iz ogromne
Biblije za predikaonicom. Medutim, taj dozivljaj nije vazio i
u parohijskoj sali. Svecanost i strast s kojima je propovedao
napustile su ga dok je stajao izmedu mlitavih pli$anih zavesa
i mucajuci zahvaljivao gospodici Ber¢, nakon ¢ega je krenuo
da umanjuje vrednost njene tvrdnje da je sastavila Stelu i
njega, pridajuci zaslugu za to Bogu.

»Mnogo puta sam Ga pitao kakav je Njegov naum -
nisam se nadao da bih u sopstvenom mestu sluzbe, u Sve-
tom Krispinu, mogao pronaci lepu mladu suprugu - ali
nije neobi¢no da Bog mora da mi stavi nesto ispred samog
nosa da bih ja to primetio.“ Osmehnuo se onim svojim
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stidljivim, de¢ackim osmehom, a dame iz njegove pastve
na to su uzdahnule. ,, Tako da mi je jedino jo$ preostajao
zadatak da ubedim Stelu!*

Svi se popustljivo nasmejase, ali Steli se lice ve¢ kruti-
lo od osmehivanja. Nimalo nije Zelela da je podsecaju na
neodlucni i grbavi tok njihovog nespretnog udvaranja ba
na ovaj dan kada kona¢no mogu da zapo¢nu Zivot propisno,
kao covek i Zena.

Potajno, Stela nije bila potpuno sigurna da li veruje u
Boga, ali svakako je osecala Njegovo prisustvo, kao prisu-
stvo kakve namrgodene tetke-nadzornice, kad god su se od
trenutka veridbe ona i Carls nasli nasamo. Carls ju je prvi
put poljubio one veceri kad ju je zaprosio, ali taj poljubac je
bio uzurban, suv, nosio je u sebi vise utisak olaksanja nego
¢eznje, i daleko je bio od dugih, vrelih poljubaca kakve su
ona i Nensi imale prilike da vide u bioskopu subotom po
podne (i na ekranu i u poslednjem redu). Stela je iz bioskopa
uvek izlazila pracena osecajem nemirne ceznje, pritisnuta
bremenom sve one ljubavi koju je Zudela da daruje. Sad kad
vide nije trebalo strazariti nad kakvim predbra¢nim grehom,
nadala se da ¢e ih Bog mozda ostaviti na miru i dozvoliti im
da s time nastave.

Na bini je Carls prili¢no ustogljeno zahvalio deverusi,
na $ta je Nensi drsko uzvratila malim laznim kniksom, a
on se napravio da ga ne primecuje. Piter Andervud se uz
$kriputanje popeo uz stepenice.

Sad se pod gredama ve¢ nakupljala vru¢ina. Muskarci
su poskidali sakoe i podvrnuli rukave kosulja, a spolja, iz
dvorista, culo se kako deca cice i klik¢u. Sve je hvatao nemir.
Dame koje su u kuhinji prale sudove zaboravile su da sapu-
¢u, pa se vec¢ina ljudi, kada se kumov govor protegao sa pet
na deset minuta, iskljucila iz njegovog tankog, zajedljivog
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govor $to je doletao kroz kuhinjski $iber, o sestri Etel Kolins
koju su bombe isterale iz rodene kuce u Enfildu, pa se pre-
selila sa sinom i snahom u Bromli.

»A u leto trideset prve Carls i ja smo se otisnuli na onaj
nezaboravni pecaroski izlet po Severnom Velsu. Bas kao §to
se Gospod Isus na$ obreo na obali Jordana sa pet hlebova
i pet ribica, tako se i Carls i ja nadosmo nasukani nasred
jezera Bala samo s jednim ubogim sendvi¢em sa sirom na
nas dvojicu...”

Stelina paznja odluta od divljina Severnog Velsa ka kuhi-
nji, gde je glas Etel Kolins ozlojedeno nadjacavao jecanje i
$istanje velikog samovara. ,Imaju klozet u kudi, ali ne daju
Dzoun da se sluzi njime. Dobila je bonove, ali ta Zena joj ih
je sve otela i kupila za njih novu haljinu sebi...“

S grizom savesti, Stela ponovo podesi skalu duhovnog
radija na Pitera Andervuda. Zestoki, sportski nastrojeni
Carls koji se pomaljao iz njegove govorancije imao je vrlo
malo sli¢nosti s covekom kog je Stela poznavala. Ili kog nije
poznavala. Mozda ¢e nesto i saznati ako bude slusala.

Kada je Piter kona¢no obrnuo i poslednji list iz sveznja
papira koji je drzao u ruci, usledio je talas aplauza punog
olaksanja, a onda se napred progurala gospodica Ber¢, tap-
$uci i objavljujuci da je vreme da mlada i mladozenja ise-
ku tortu. Dovukli su Freda Kolinsa iz dvorista i naredili
mu da se mane tog piva i da namesti aparat. Stela se nasla
ispod razvuéenog ¢arsava pored Carlsa, iznova se smeseci
u objektiv. Na fotografijama ce izgledati kao da su proveli
jedno kraj drugoga c¢itav taj dan, premda je stvarnost bila
poprili¢éno drugacija. Saka mu je poklapala njenu $aku na
nozu za tortu, a njoj se stezalo u grudima. Imao je predivne
$ake — dugoprste i otmene. Razmisljala je o tome kako ¢e biti
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kasnije, u hotelu u Brajtonu, i kako ¢e joj ti prsti raskopcati
dugmad spavacice i poci po kozi...

»Ovu ¢emo morati da ponovimo®, grohotom se smejao
Fred Kolins. ,,Zazmurili ste, gospodo Torn!“

Parohijski dom je bio stamena viktorijanska kuca s vlasti-
tim jedinstvenim mirisom na bareno povrce, vlazan tvid i
muzevnost, za koji se Stela nadala da ¢e ga nekako promeniti
kad se bude propisno tu nastanila, ne kao ku¢na pomo¢nica,
ve¢ kao supruga. S kartonskim koferom u ruci, prva je kre-
nula na sprat, a Nensi za njom, zavirujuci u sobe u prolazu.

»Velika ova starudija, je li? Zamisli samo - sve ove sobe
su sad tvoje.“

,Painebas. Kuca pripada crkvi, a ne Carlsu, ali razumem
$ta hoce§ da mi kaze§. Imam veliku srec¢u.”

»Ne bih ja bas toliko daleko i8la“, promrmljala je Nensi
ulaze¢i za njom u spavacu sobu koja ¢e ubuduce biti Stelina.
Visoki drveni krevet bio je zastrt prekrivacem boje slacice,
a na zelenom zidu iznad njega visio je drveni krst sa izrez-
barenom prilikom izmucenog Hrista. U parohijskom domu
kao da je sve odreda bilo obojeno u zeleno; iste nijanse su
bili i parohijska sala i paviljon na igralistu, kad se bolje raz-
misli. ,,U svakom slucaju, nije to sre¢a®, nastavi Nensi. ,,Ti
sve ovo zasluzujes, pa i vise. Srecan je on $to se oZenio tako
sjajnom curom.”

»Ne bih rekla da njegovi to tako posmatraju. Za njih ¢u
uvek biti devojka iz Sirotinjske $kole.*

»101pokazuje koliko znaju.“ U Nensinom slucaju, osor-
nost je bila znak iskrenosti. Krevet je skripnuo kad se srucila
poleduske na njega, zadizudi plavi svadbeni saten Beti Kolins
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da bi razotkrila paklicu cigareta zadenutu u lasti$ ¢arape. ,, Ti
ih sijes za tri koplja. Vojvodska ¢erka, eto Sta si ti.“

Neudobno nasadena na stolici bez naslona ispred zde-
paste komode koja je ujedno sluzila i kao toaletni sto, Stela
se osmehnu. O majci koja ju je dala drugima znala je samo
to da je sluzila u nekoj gospodskoj ku¢i na Belgrejviji. Ocev
identitet bio je misterija, ali Nensina teorija je glasila da je
bio ,,sa sprata®, sto bi objasnjavalo Stelino ponasanje koje je
ona nazivala ,gospodskim®.

»Eh, sad vise nije ni bitno ¢ija sam ¢erka, je li tako?“, tiho
rece ona, kre¢u¢i da vadi ukosnice $to su joj drzale veo. ,,Sad
sam Carlsova Zena. Jedino to mi je bitno.”

»Ako ti tako kazes.“

»Tako kazem. Znam da misli§ da sam luda, ali oduvek
sam samo to i Zelela: ku¢u koju ¢u voditi i muza kog ¢u
voleti. Cajni servis s ruzama. To i sama znas3.”

Zagledavsi se kroz prozor, Nensi dunu ¢itav uzdah dima.
Usledila je duga ¢utnja, u kojoj se jedino ¢ulo Sustanje cetke
koja je prolazila kroz Stelinu kosu i daleka decja vika na ulici.
»Nedostajace$ mi“, reCe Nensi, odjednom sumorna.

»0, Nens — u Brajton idem samo na ¢etiri dana.*

»Ne mislim na to, a i ti to znas. Sve ¢e se promeniti. Sad
kad si svestenikova zena, nec¢e§ moc¢i da ide$ na igranke i da
jedes przene krompirice u autobusu kad se vracas kudi, zar
ne? Morace$ da mu kuvas ¢aj i da budes tu da sluzis$ okrugle
keksi¢e na svim onim njegovim okupljanjima povodom
vecernje sluzbe.”

»Nece biti to ba$ tako strasno. I dalje ¢emo se vidati.“
Stela je slutila da je Nensi u pravu $to se tice igranki, ali nije
bila sigurna da ¢e joj one toliko nedostajati. Delovale su
joj kao sitnica koje ¢e se odreci u zamenu za sve ono §to ¢e
steci. ,Dodi, pomozi mi da se izvucem iz ove haljine, hoces?
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Mozemo da se sastajemo subotom i da idemo u bioskop ili
da gledamo izloge, a ovamo ¢e$ mo¢i da dolazi$ kad god ti
se prohte.“

Digavsi se s mukom sa kreveta, Nensi se neveselo nasme-
ja. ,Ne bih rekla da ¢e se Carls tome preterano radovati.

»E pa, morace da se navikne. Mi smo kao sestre, ti i ja;
on to zna. Ti si mi ne$to najblize porodici.“

»Uz gospodicu Ber¢. Racunam da i ona sebe sad smatra
porodicom? — moze$ da verujes $ta je rekla danas?“ S ciga-
retom uglavljenom u kraj usta, Nensi se usiljeno osmehnu,
pa izgovori oponasajuci gospodicu Ber¢: ,,Stela je medu naj-
vecim uspesima Skole "Vudhil’...*

Usledi rafal imitacija gospodice Ber¢, pracen silnim kiko-
tanjem; za to vreme se Stela presvukla u neznoplav komplet
koji je Ejda Broton maznula za nju iz donacija za izbeglice, a
Nensi joj je drugacije namestila kosu, pri¢vrstivsi joj kovrdze
ukosnicama u stilu koji je naucila u salonu gde je radila, i
za koji je ubedila Stelu da predstavlja vrhunac profinjenosti.
Kad je to zavrsila, stavila joj je na glavu neznoplavi Sediric i
nakrivila ga pod drskim uglom.

Stela se nespokojno zagleda u konacni ishod, obrcuci
glavu c¢as ovako, ¢as onako. ,,Izgledam veoma... odraslo.”

»1zgleda$ bajno. Oborices ga s nogu. A kad ve¢ pome-
nuh...“ Nensi se obrte i uze sa kreveta svoju tasnu. Iz nje
ispovrte paketi¢ u smedem papiru. ,,Svadbeni dar. Ili ta¢nije,
dar za medeni mesec.”

Posmatrala je Stelu kako ga otvara i, smejudi se, vadi
klizavu usku krpicu bledoruzicastog satena.

»Nensi, predivno je! Sta je ovo?“

»Da obuces za u krevet, bleso. Na prvu bra¢nu no¢.”

Stelini obrazi se zazariSe, a pod grudima joj se javi osobe-
no golicanje. ,Ne mogu! Vidi kolicno je ovo - smrznucu se!
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,Ne lupetaj — goreces od strasti. Carls nece znati $ta da
radi sa sobom. Toliko ¢e povoda imati da hvali Svemoguceg
da nece znati odakle da po¢ne.”

Svi su izasli iz sale da ih isprate mahanjem. Fred Kolins ih
je terao da stanu kraj otvorenih vrata taksija radi poslednjeg
snimka: Carlsova ruka kruto je stajala oko nje, a lice mu je
bilo napeto jer je bio svestan da taksimetar otkucava vreme.
A onda se ponovo izljubila sa Nensi, zatim sa Ejdom i Etel,
pa cak, nespretno, i sa Rodzerom i Lilijan. Taman kad je,
na Carlsovo poZzurivanje, krenula da ude u taksi, Nensi
povika: ,,Buket!*

»Oh!“

Dobro je ocenila gde stoji Nensi, a onda se okrenula ledi-
ma ka gomili ¢estitara. Ali kad je bacila buket uvis, trnovite
drske zapele su o rukavice i putanja leta se promenila, pa
je cvece zajedrilo preko njene glave, rasipajuci konfete od
kadifenih latica, pravo u ruke Pitera Andervuda.

Stela je istezala vrat kako bi gledala kroz zadnje staklo
taksija dok su se odvozili. Svi su se bili sakupili na putu i
pomamno su mahali, izuzev Pitera, koji je stajao potpuno
mirno, drzeci buket.

»1rebalo je Nensi da ga uhvati®, ojadeno promrsi Stela.

,Piter je uvek bio ¢udo od hvatac¢a u kriketu®, re¢e Carls
s poStovanjem.

Taksi skrete na kraju Crkvene ulice i svi nestadose sa
vidika. Ponovo lepo sedajuci, Stela oseti kako je u o¢ima
peku iznenadne, neobjasnjive suze. Pogledavsi nanize, vide
da joj se rukavica pocepala i da je njihova devicanska belina
umrljana krvlju.



2011.

Kratki dani su se pretapali jedni u druge kroz beskrajne
deonice no¢i.

Najbolji nadin, jedini nacin da se izade na kraj s mrakom,
hladno¢om i gladu jeste san. U odsustvu elektri¢nog svetla,
televizije, redovnih obroka, telesni sat joj se prebacio na neki
primitivniji ritam, a ona ga je prihvatala s cudesnom lako-
¢om, kao zivotinja u zimskom snu, tako da joj je ogromne
komade vremena naprosto gutala obeznanjenost.

Kada je bila budna, tidina joj je tutnjala i odjekivala u
glavi, i ¢inilo joj se da joj se glas skuplja i otvrdnjava u grlu,
kao Maloj Sireni. Tako je shvatala koliko silno zeli — koliko
mora - da zapeva; shvatala da je pesma, uprkos Dodzu i
njenim razocaranim snovima, i dalje deo njenog bic¢a. Dok
je beSumno Klizila kroz tu senovitu kucu, ¢inilo joj se da je
prestala da postoji. Osecala se kao duh.

Svet se smanjio i ta¢no stao medu te vlazne zidove i uzak
odsecak ulice vidljiv u razmaku izmedu zavesa. Posto je
uli¢ica pred ku¢om bila ¢orsokak, saobracaj je u njoj bio
ogranicen, a na redovne prolaznike se navikla. Kuca do nje



Pisma onima kojih nema 37

pripadala je mladoj zeni od dvadeset i nesto godina, koja
je ili zbog posla ili zbog momka ponekad bila odsutna po
¢itavu no¢. Gledala ju je kako krece rano izjutra, uzurbano
kuckajuci stiklama po dvori$noj stazi, s konjskim repom koji
svileno $iba, i zavidela joj na efikasnosti, na ta¢no odrede-
nom cilju, na ¢istoci.

U ku¢i na drugom kraju niza zivela su dva sredovecna
muskarca koja su ujutru zajedno izlazila, umotana u pletene
$alove jarkih boja, a uvece se vracala odvojeno, jedan nato-
varen krcatim kesama iz skupog supermarketa. Jo$ nije bila
videla ko stanuje u jedinoj preostaloj kud¢i, ali nagadala je da
je re¢ o nekome starom. Tri puta dnevno pred ku¢om su se
zaustavljala kola iz kojih je izranjala Zena u plavoj uniformi.
Negovatelji, pretpostavljala je. Dolasci su im bili naciljani
da se poklapaju s vremenom glavnih obroka i podsecali su
je na sopstvenu glad.

Oskudne zalihe u kuhinjskom kredencu bile su se svele
maltene ni na $ta. Strudlice sa smokvama je pojela, kao i
konzervu pudinga od pirinc¢a, konzervu bresaka i kutiju
omeksalih, bajatih krekera ,ric“. Ostala je bila samo jo$
jedna konzerva s breskvama i uz nju tegla s pastetom. Muka
joj je bilo ve¢ i samo dok je pogleda; jelu ¢e pribe¢i samo u
slucaju najvece nuzde.

Glad je bila gora od tame i hladnoce, jer nije joj pogadala
samo telo, ve¢ i duh. Kad ne spava, bilo joj je sve teze da smo-
gne snage da ustane sa divana, gde je lezala sklup¢ana pod
prekrivacem i zastakljenim oc¢ima zurila kroz prozor dok
joj misli $evrdaju, nikako ne nalazeci zizu. Mesecima - jos
od one no¢i kad ju je Dodz povredio dobrano, zastrasujuce,
prvi put - nije razmisljala ni o ¢emu drugome izuzev o tome
kako da se i$¢upa od njega. Uglavnom joj je to delovalo kao
beznadezna ambicija, ali sad kad ju je ostvarila, li¢ila je sebi
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na nekog ko je vrlo doslovno izronio iz mra¢nog tunela na
blestavo svetlo. Pobegla je, a ne vidi kuda bi dalje.

Na kraju ju je na delo naterala neposredna nuzda za
jelom. Za ta tri dana (da li tri?... izgubila se u racunu) pro-
vedena na divanu, bol u gleznju je uminuo i ve¢ je mogla da
stane na tu nogu i koraca. U dZepu jakne je imala novac... ali
takode joj je kosa bila prljava, nije imala cipele, a haljina joj
je bila takva da bi za ishod po svoj prilici imala hipotermiju
i nesre¢ne zakljucke. Umorno je skupila svu preostalu snagu
i upregla je u zadatak prevazilazenja tih prepreka.

Krenula je od kose.

U fioci u kuhinji bile su makaze; velike, s dugackim, zar-
dalim secivima. Stojeci u kupatilu, zabacila je glavu odoz-
go nanize, pa prikupila kosu u konjski rep i pokusala da
je isece. Tupe Celjusti makaza zvakale su kosu kao $to pas
zvace komad tvrdog mesa, ali na kraju joj je oko nogu ipak
lezala gomila tamne, mlitave kose. Nije bilo $ampona, pa je
podmetnula glavu pod ¢esmu, $krguc¢udi zubima dok joj se
koza na lobanji gr¢ila od ledene vode.

Posle toga ju je uhvatila vrtoglavica od zime, obrnutog
dejstva Zemljine teze i odsustva duge, teske kose. Zustro je
istrljala glavu hrapavim peskirom, a onda stala pred ormari¢
sa ogledalom da proceni rezultate svog ru¢nog rada.

O, boze, izgledala je kao siroce iz viktorijanskog doba, ili
kao neko iz hora u Jadnicima. O¢ii usta odjednom su posta-
li preveliki za njeno lice, majusno i usukano pod novom,
neravno o$iS$anom frizurom. Nos joj je bio jarkocrven od
hladnoce. Ali osecala se Cistije. Laganije. Drhte¢i, obgrlila
se rukama i posla ka stepenicama.
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Prizemlje te kudice bilo joj je postalo toliko prisno da
se u njemu osecala kao u rodenom domu, ali sve dotad joj
nesto nije dalo da se popne na sprat. Nekako joj je to delo-
valo kao upad u tude; kao pokazivanje nepostovanja. Njen
promukli smeh odjeknu od zidova uskog stepenista. Obila
je vrata, ukrala hranu iz kredenca, otvorila pismo koje nije
naslovljeno na nju. Do guse je ,,u tudem®.

Na vrhu stepenica nalazilo se malecno ¢etvrtasto odmo-
riSte s vratima sa obeju strana. Ona levo su bila zatvorena,
ali desna su stajala poluotvorena, propustajuci svetlost i
otkrivaju¢i spavacu sobu, premalu da u nju stane ista vise
od bracnog kreveta i toaletnog stocica, uz starinski ormar
od jeftinog tamnog drveta.

Krevet je bio zastrt $tepanim prekrivacem od poliestera
prljavoruzicaste boje, i premda na toaletnom stoci¢u nije
bilo ni¢ega, nakon pomnijeg razgledanja otkrila je da po sebi
jos ima tragove prosutog pudera i lepljive prstenove koji su
ostali na lakiranoj povrsini od flasica i teglica.

Sa osecajem da je neko gleda, prisla je ormaru. Vrata na
tren nisu htela da se odglave, a onda su se $irom otvorila,
pa su se zicane vesalice u njemu oglasile srebrnastim Zamo-
rom. Vec¢inom su bile prazne, ali na drugom kraju visilo je
nekoliko sabijenih odevnih predmeta; stvari iz neke druge
ere, drugog sveta, gde su se Zene oblacile kao dame, u kosti-
me $ivene po meri i u haljine pune dugmica, i nosile visoke
stikle i $esire. U tami u samoj dubini ugledala je meki sjaj
krzna, blistanje zuba i staklenih ociju. Usplahirena, skinula
je najblizu vesalicu, na kojoj je bio mantil bez boje. On ¢e
dobro sakriti njenu haljinu i obezbediti joj malcice toplote
a da ne izgleda kao baka iz Crvenkape, a ni kao vuk.

U dnu ormara su bile kutije s cipelama, naslagane u nesi-
gurne gomile od po dve ili tri. Na nalepnicama na prednjoj
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strani bio je skiciran sadrzaj. Prve odozgo bile su gloma-
zne i neelegantne, od onih cipela kakve gode kurjem oku i
primaju u sebe otekao glezanj. Verovatno upravo ono §to
njoj treba, a ipak joj je pogled zaleprsao preko njih ka dnu
gomile, gde su kutije bile starije i krtije, i prikazivale poZzutele
crteze elegantnih papuca §iljatog vrha i visoke pete. Izvukla
je jednu kutiju.

Cipele u njoj bile su od meke crne koze, prekrivene
krzna$cetom budi nalik na pelud §ljive. Istrljala ih je ivicom
ruziastog prekrivaca, pa ih nazula. Stikle nisu bile vide od
dva-tri centimetra, ali bile su tanke, pa su joj stopala opasno
$etala levo-desno kada je radi probe nacinila nekoliko kora-
ka. Cipele su joj bile malcice velike, ali kako je drugi izbor
bio da produzi bosa, morala je prosto s tim da se pomiri.

Oko nje se opleo dasak parfema kad je zavukla ruke u
mantil. Bio joj je do kolena, a kopcao se velikim dugmetima
od rozine i platnenim kai$em s predicom. Nakon nekoliko
¢asaka oklevanja, odbacila je predicu i, iskopavsi odnekud
davno sahranjenu sliku iz nekog starog crnobelog filma ili
tako necega, dobro zategla kai$ i vezala ga u ¢vor.

Napolju je svetlo ve¢ gasnulo. Osmotrila je svoj odraz
bez glave u ogledalu toaletnog stocica i nije videla nista $to
bi prepoznala. Izgledala je doterano, prefinjeno; svetska
Zena, a ne devojka iz najbednijeg kraja u Lidsu. A onda je
pocucnula i videla svoje lice, avetinjsko u tom sumraku, i
efekat se razbio u paramparcad.

S grimasom se ispravila i izasla iz sobe. Na vrhu ste-
penica je zastala i pogledala u zatvorena vrata. Nasrtljivi
sumrak sve je zaogrtao koprenama sive boje, zamucujuci
granice i ispunjavajuci je iznenadnim nespokojem. Pritisla
je bravu, zac¢angrljala njome, ali vrata su i dalje bila zatvo-
rena. Zakljucana.
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Naglo je povukla ruku i uzmakla, a onda pohitala niz
stepenice, ne obaziruci se na bol u gleznju i zaboravljajuci
da mora da bude tiha; samo je Zelela da izade iz te kuce pune
senki, zakljucanih vrata, zagonetki i tajni, i da se vrati u svet
svetlosti, ljudi i svega normalnog.

Vil Holt je zaustavio kola ispred reda garaza na kraju ulice i
malaksalo se zavalio u naslon. Grinfilds lejn. Najzad, hvalim
te boze! Uz Peron devet i tri Cetvrtine i nestali grad Atlan-
tidu, ovo je valjda mesto koje se najteze nalazi na ¢itavom
svetu, pogotovu u vreme saobracajnog $pica.

Mada se po njemu samom, zasuskanom po strani od
zagudenih ulica, i nije moglo re¢i da je vreme saobracaj-
nog $pica. Grinfilds lejn mozda i nije bio bas toliko ruralan
koliko mu ime kaze,* ali za londonske standarde bilo je tu
oho-ho Zbunja - ve¢inom oko broja cetiri. Ako je verovati
upravnicima Doma za negu ,,Sveti Juda®“, Nensi Prajs je iz te
kuce izasla pre samo dve godine, ali u ranom februarskom
sumraku Vil je video da ju je rastinje ve¢ bezmalo progutalo.

Bila je lepa, medutim - ili je mogla biti, da su je valjano
odrzavali kao one ostale. Taj red je bio stariji od okolnih
kuca i sastojao se od cetiri jednostavna kotidza od crvene
cigle, verovatno izgradena za nekakve radnike dok je taj deo
Londona jos$ bio obi¢no selo, odvojeno od grada livadama
gde su pasle krave. Zanimalo ga je kako li je bilo tu pre
nego $to su prostor pocele da osvajaju te vece viktorijanske
i edvardijanske vile, okrenute ledima kao neotesani gosti
na slavlju. Pre tih garaza, i dvostrukih Zzutih linija, i nizova
kontejnera na tocki¢ima.

* Greenfields — zelene livade. (Prim. prev.)



42 AjoNA GREJ

Nespokojno se promeskoljio pa se protegao, koliko je
mogao u majusnim kolima. Trijumf spitfajer iz sedamdeset
pete mogao se pohvaliti lepotom, ali nazalost ne i udobno-
$¢u, ekonomicnos¢u ili prakti¢noséu. Napolju je malodusno
sipila kisa, a za tih sat i deset minuta otkako je krenuo iz
»Svetog Jude®, nastrani sistem grejanja najzad je uspeo da
izbaci iz sebe zagusljivi vreli vazduh, zbog ¢ega je izlazak iz
automobila postao krajnje neprivlacna perspektiva.

Zaronivsi rukom u zguzvano pakovanje ¢okoladica na
suvozackom sedistu, osetio je Zaoku grize savesti, posto je
ustanovio da je prazna. Na radiju je piStanje oznacavalo
pun sat. Makar e posle ovoga mo¢i pravo ku¢i; nema novih
putokaza, pa svakako ¢ak ni Ansel Mucak nece mo¢i da smi-
sli vise niSta $to bi danas moglo da se uradi u vezi sa ovim
slucajem. A to znaci da je gotov jo$ jedan Cetvrtak.

Boze, pomislio je trljaju¢i dlanovima umorne od¢i, $ta ja
to ¢inim kad Zelim da mi Zivot tako brzo ode? Sve deblji i
sve ogorceniji, radeci za najvecu pizdu u Londonu, na poslu
koji je samo na korak od prodaje laznog zivotnog osiguranja
i pljacke grobova? Posao za Mikija Mausa, kako ga je jednom
podrugljivo nazvao njegov otac.

I iz ¢ista mira, tacno u tom trenutku kad je pomislio na
oca, spiker sa radija objavio je da ¢e uskoro razgovarati s
»vrhunskim istori¢arom i profesorom Koledza Svetog Jova-
na u Oksfordu doktorom Fergusom Holtom® o njegovoj
~epskoj novoj televizijskoj seriji“, i$¢aravsi ga iz Vilove glave
tako da mu se lice stvorilo uledenom vazduhu pred Vilom
i ostalo tu da lebdi kao duh iz Aladinove lampe.

Brzo je iskljucio radio. Dan mu je bio dovoljno rdav i bez
prisile da se suoc¢ava sa o¢evim zvezdanim uspesima, kao i
sa upadljivim pomanjkanjem sopstvenih uspeha. Dohvativsi
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akten-tasnu od imitacije koze, onakvu kakvu nose putujuci
trgovci, izasao je iz kola u hladno, mokro poslepodne.

Krenuo je od kuée na drugom kraju niza u odnosu na kucu
Nensi Prajs. Ulazna vrata bila su obojena nekakvom neodre-
denom sivkastoplavicastozelenkastom farbom koja oznaca-
va Dobar ukus, a u zardinjeri ispod prozora do ulice raslo
je zacinsko bilje. Nakon jednog minuta, vrata je otvorio
muskarac s prugastom kasapskom keceljom, brigu¢i ruke o
kuhinjsku krpu. U pozadini se ¢ula muzika — neka klasika
koju je Vil prepoznao, ali nije mogao da se seti kako se zove.

»Da?“ Muskarac je zagkiljio u Vila preko cetvrtastog,
crnog okvira naocara; urodeno lepo vaspitanje nije mu bag
do kraja prikrivalo razdrazenost §to ga ometaju.

,Dobar dan, stvarno izvinite §to vas ometam. Ja sam Vil
Holt iz firme Ansel-Blejk, koja se bavi potragom za nasledni-
cima. Trenutno ispitujemo imovinu izvesne gospode Nensi
Prajs, koja je, verujemo, nekada stanovala u onoj ku¢i na
kraju, pa me zanima da li biste nam mozda pomogli da
saznamo jo$ neke pojedinosti.*

Iskustvo je naucilo Vila da taj mali govor mora da odver-
gla brzo. Ako uspe dotle da dogura a da mu ne zalupe vra-
ta ispred nosa, ve¢ je na pola puta. Majk Ansel ¢e uvek to
krunisati predlogom ,,da ude da nacas popricaju®, na $ta ce
zakoraciti i ostaviti bespomo¢énom kucevlasniku izbor izme-
du moguc¢nosti da se pomeri u stranu ili da ga silom izbaci.
»A kako niko ne Zeli takve neprijatnosti u svojoj kuci, usao
si.“ Vil je znao da ¢e mu jos deli¢ duse umreti ako nekada
bude pribegao takvoj taktici da bi obavio zadatak.

Muskarac je prosao rukom kroz retku kosu, pometen.
Iz kuhinje iza njega dopirao je miris zac¢ina koji se peku,





