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Sva imena i likovi plod su mašte i nemaju nikakve veze sa 
stvarnim ličnostima.



Za Lepijadu, Anicu i Jovanu, moje tri Harite





Kad zaboravljah, to beše sreća,
Zapamtiti tuge sat
Bila bi laka patnja
Al’ sećanje na Cvet

Još tegobnim čini novembar
Sve dok ja, što sam skoro hrabra bila,
Ne izgubih se kao Dete
Kad me je hladnoća dograbila

Emili Dikinson*

* Prevod: Aleksandar Šurbatović





SADRŽAJ

ADAGIO .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      11

PRVI DEO

Dlakavi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   17
Ibica boj .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       53
Tri muškarca i jedan pas  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   72
Razulareni bakalar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 92
Isus i roštiljdžija  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  110
Cigare i kasnonoćna televizija .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 124
Anus i Ahmed .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 138

DRUGI DEO

Nerotkinja i kockar .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 157
Ginekolog i onaj sa toboganom  .   .   .   .   .   .   .   .   . 184

TREĆI DEO

Apatrid i kiborg ljubavnica .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            201

EPILOG .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       223

O autorki  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      231





ADAGIO 

Bude te teške kapi kiše koje se slivaju po svemu, čini se da 
je konačno počeo potop i masovni pogrom ljudi u toplije 
krajeve. Ako si iole osoba koja živi za leto, onda nisi sku-
pljala kišnicu, stavljala povrće za zimu i odvajala sa strane 
malo elana za teške dane, ako se napajaš vitaminom D, to 
jutro se budiš ubledela, podnadula, sa nešto razmazane 
šminke, oči ti zjape preko zategnute porozne kože, kapci 
ti se lepe dok tupo trepćeš u ogledalo, držiš njegovu kru-
žnu, limenu podlogu, nešto opipljivo čega si uspela da se 
dočepaš. Stavila bi kapi u oči, kremu na pore, puder na 
nos, ali ti se ne dâ da sebe dovedeš u red, šta je, tu je, samo 
jedno teško jutro u kom te kiša polako potapa još dublje 
u ležaj; nebo se spustilo pravo na tvoje čelo, zaptilo te za 
krevet, polako toneš u čaršave i sve je teže maknuti se sa 
mesta, podići roletne, pogledati oko sebe, te ljude koji 
mile kao mravi po šustikli, kud bi, prokleti bili, gde su se 
zaputili? Hladno ti je, ali ti se ne dâ da se pokriješ, ponela 
si ladnoću u kostima iz stare kuće u kojoj si rođena, u 
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njoj su zidovi bili ispucali, duvala je neka promaja i majka 
je dobila reumu, a otac šlajm u grudima; prevrćeš se po 
krevetu, sa kim si zaspala, nema više veze. 

Sva si se nešto skupila, u ustima prevrćeš šrafove, gor-
ki ukus nasleđene melanholije, malaksalost ti slegla na 
koske, sve te to neopisivo nervira, u jesen, kad počnu da 
te žuljaju zglobovi, škrgućeš zubima (da li su to suze, ne, 
ne, nisu suze), nije to ništa, treba da dobiješ, obuzima te 
neka uobrazilja, stalno umišljaš da sad treba nešto da se 
desi, evo, samo što nije, da ti nešto pukne u grudima i da 
se konačno desi sve ono za šta si oduvek osećala da te čeka. 

Ali nije to to, nešto je deseto, probudilo te je nešto što 
nema ime. Jednom si bila dete i igrala si se lutkom na ste-
penicama, lutka je već bila oštećena, glava iščašena, ruka 
iščupana, ali tebi je bila sasvim dobra, zvala si je ćerka 
lutka, gurala prst u oparanu utrobu od penušavog pamuka 
i vadila ušećerenu smesu, nabijala je u usta i smejala se na 
pravdi božjoj, skrivala si se da niko ne vidi dok to radiš. 
Stalno si imala utisak da te neko posmatra, da l’ otac ili 
majka, bacala si pogled iskosa i dublje se u sebe uvukla (i 
ruke u njenu utrobu, pa brzo posle u usta). Sva si se nad 
tom radnjom zgrčila, samo da niko ne vidi, još malo, dok 
niko ne gleda, da ne zna da to radiš. Bilo je proleće i tada 
si nešto osetila, nešto se u tebi probudilo (što nikada pre 
nije bilo). O, šta li je lutka u utrobi krila, sad si zaboravila, 
rado bi se setila.

Sva si znojava, prevrćeš se po krevetu, osećaš u čar-
šavima zadah monsunske noći. Koji je ovo mesec, gde 
si? Novembar je! Streseš se. Ove godine leto se rasplelo 
do oktobra, spavala si pored otvorenog prozora i hodala 
do kasno u noć otkopčane lake kožne jakne… A sad je 
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gotovo, gotovo, ustaj, obuci se! Do juče si živela od danas 
do sutra, sada živiš jedan te isti dan, samo ponovo počinje, 
uvek jedan te isti dan… Jer kad počnu teške novembarske 
kiše i nebo ti se stušti u podočnjake, samo želiš da dođe 
Nova godina, vreme svetkovine, kad se ponovo slavi život, 
a ne živi na pola izdisaja.

 Ne, nije leto! Ustaj, ustaj i ispraši na ulice, ljude i pro-
laznike još malo preostale tuge i empatije. Nekad si bila 
ona osoba koja uđe u sobu i ozari je; zaseni još jednom 
sve oko sebe solarnom eklipsom svog ega dok ne zgasneš 
jednog novembra, sasvim običnog novembra, bez preve-
like pompe, probudiš se, bum, i gotovo je.

Ako čovek ne može da bude srećan, može makar da 
se zabavlja, zar ne? 

Nensi Mitford





PRVI DEO





DLAKAVI

BUDIM SE U HAOSU OD JUČE, sve smo pile kod 
mene, u dnevnoj sobi kao da smo zabavljale celu armi-
ju zlosrećnih oficira. Svuda opušci (ko ih je palio kad 
ja ne pušim), srča i okrznute čaše. Na prstima dođem 
do kuhinje (zašto svuda ideš bosa i ne nosiš papuče?), 
kuvam kafu i gledam ukoso, kao da me i ketl od jutros 
gleda prodorno. Pogledam u unutrašnje dvorište, sivo 
je, mutno i lepljivo. Novembar je, nikad ne svanjava. 
Možda da se vratim u krevet?

Neko je bio tu noćas i gotovo čitavo jutro osećam nje-
gov miris na užarene dlake i kondome sa ukusom. Mlađi 
je od mene, kako se ono zove? Za moju svilenu spavaćicu 
rekao je: „Sviđa mi se ono tvoje crveno.“ Nije mogao da 
mu se digne, a ni meni nije bilo do toga da mu ga dižem. 
Nekoliko puta sam majušnog mlitavca stavila u usta i za-
grcnula se od gađenja. Ne, ne naslađujem se nad muškom 
taštinom koju sam zgazila svojom plišanom ženskom 
papučicom, ali ipak mi dođe da pevušim Maneater, staru 
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pesmu svojih tinejdžerskih godina. Ne osećam se zbog 
toga bolje. Ili možda ipak malo da?

Skupljam odsutno čaše, spremam čaj i kafu, ništa ne 
pijem. Bože, kakav jadnik. Zašto mi je ovoliko u glavi, 
želela bih da ga skinem s pameti, ali mamurni mozak tako 
ne radi. Taj njegov miris najednom je svuda. Skidam čar-
šave, prskam usplahireno osveživač Zara home, otvorila 
bih prozore, ali se plašim da ona izmaglica ne ukalja moj 
lepi veštački vazduh (mnogo bolji od onog prirodnog, 
onaj koji sebi kupiš). 

Spremam smuti i puštam neku ploču (sve plešući po 
srči i ulepljenom vinu), čemu ovo služi, krči i muzika je 
užas, i ne čujem, je l’ ovo Pegi Li?

Da pozovem svoju Cigančicu? Onu koja mi čisti kad ja 
ne mogu (a i kad mogu, a ne želim). Ali onda moram da 
uzmem telefon, a on je stratosferama udaljen, u nekom 
sasvim drugom univerzumu… 

Zavalim se u sofu, ignorišem onaj smuti, uzimam 
koka-kolu, sigurno ima nešto seksi u devojci koja pije 
koka-kolu golišava, osećam se kao junakinja američke 
reklame iz šezdesetih. Još kad bih imala pinap gaće, pa da 
se natrtim onom palom ljubavniku, eto ti ga na, smejem 
se, skočim, glupiram se, samu sebe podsećam na vulgarne 
bumer tetke i to me odobrovolji. 

Vidim da mi svićka telefon, ali ga isprva ignorišem. 
Puštam da zvoni, uključen je režim do not disturb, ali ga 
Votsap poziv probija, a ja ga gledam tupo kao kutiju sa 
radioaktivnim sadržajem. Kad prestane, pošaljem poruku 
Cigančici, pa panično prelistavam notifikacije, provera-
vam svoje obožavatelje, da li su me konačno zaboravili, 
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sigurno su me već zaboravili. Postavljam stori, koka-kola 
i moje prepredene znojave noge preko fotelje u boji gole 
kože, pršti fotografija od sve te sintetike, a ja se smejem i 
lansiram selfi. Stižu notifikacije i osećam se bolje.

Već smo zakazale, kaže mi. Prebacuje mi, zaboravila 
sam je. Opet.

Onda vidim poruku od A1. Treba da platim račune, 
sutra ističe poslednji dan za internet, a podsetnik me uža-
sno umara. Najednom bih ga obrisala da to ima ikakvog 
smisla. Vidim da me je zvao tip sa kojim se u poslednje 
vreme viđam. Nakon panela na kojem je trebalo da govo-
rim o popularizovanju čitanja kod mlađe publike zapila 
sam se sa njim i kompromitovala se pred celom svitom 
estradno-akademske kulturne elite. Doživela sam ga kroz 
pijanu izmaglicu kao crnogorsku muklu muškarčinu koja, 
iako nosi ciklama pantalone i pušta me da izigravam sa-
mostalnost, pre ili kasnije me satera u četiri zida i prona-
đe klitoris, pa pritisne autoritarno i prebaci program na 
Žikinu dinastiju.

Otad se čujemo svakodnevno i on je najbliže dečku što 
imam, a nosi burmu na desnoj ruci. Ništa ga ne pitam za to, 
čak nisam ni njegovu ženu potražila na društvenim mre-
žama. Našu vezu ne konzumiramo, više se intelektualno 
zajedno uzbuđujemo i tek ponekad uradimo i nešto više, 
ako vas baš zanima. A ne bi trebalo, stvarno, to je ništa.

Od tog sećanja na naše prve trenutke nežnog i bez-
obraznog golicanja pomalo ovlažim i dodirivala bih se, 
ali je na stolu njegova knjiga i remeti me. Moram da je 
maknem ispod stola da nastavim. Viđam slike njegovog 
sina koje stalno kači i ne mogu da ih povežem sa tim da 
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mu ja noću šaljem nage fotografije i tu i tamo ga opipam 
ispod pojasa. 

A onda se setim zašto jutros ignorišem telefon. Pro-
budila me je poruka od Anike, drugarice koja mi je ostala 
iz veze, često je naporna, ali sam ponešto u njoj uspela 
da zavolim iako me muči, pritiska me našim odnosom 
između majke i drugarice, ja sam njoj drugarica, a ona 
meni i jedno i drugo, kako joj se zalomi tog dana. 

Pokušavam da nađem poruku a da je ne otvorim. Samo 
ovlaš bacim pogled na padajuće notifikacije. Tonom ko-
jim mi se uvek obraća, bez prostora za upadice, piše da 
je moj bivši u bolnici i da je imao srčani udar. Prvo sam 
pomislila da sam to već znala, to sam prošlu noć sanja-
la, iako ne mogu sasvim da se setim da li u snu on ima 
surlu ili nos. U pravim je godinama za srčku, razmišljam 
i trepćem i čekam da neko osećanje naiđe. Ali ništa ne 
probija mamurnu i obamrlu opnu, pa i dalje prelistavam 
notifikacije na režimu do not disturb. 

Ubila sam sebe u pojam, brainrot, brainrot! Skočim 
opet, smrdi, smrdi, svuda se oseća onaj od sinoć. Da li to 
osećam miru i kroz bubanj veš-mašine? Vadim čaršave, 
mirišem, ma ne umišljam, njegova sluz koju je na jedvite 
jade istresao iz gaća, eto, eto je tu. Čak vidim i dve dlake! 
Stresem se. Moraće na hemijsko, za bez veze.

U poslednje vreme osećam neodređeno gađenje prema 
tim muškarcima koje pustim da prenoće, pod nosom mi 
stalno vonjaju njihove izlučevine. Sve te kontraindikacije 
seksa na jedno veče proganjaju me kroz čaršave i jastuč-
nice. Ovu budalu od jutros sam pustila da prespava jer 
nije mogao od alkohola noćas da mu se digne, ali i to sam 
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zažalila. Uopšte ne volim da mi muškarci ostaju da pre-
noće, pa da se ujutru ljubimo neopranih zuba i gledamo 
sa podozrenjem. Sve misliš sad će ovaj da izvadi sačmaru 
i izrešeta te, što je možda i bolje od seksa reda radi. 

Šta sam mislila, otkud mi uopšte on? Bili smo u nekad 
kultnom gradskom mestu u kome sada takvi poput njega 
tresu glave u ritmu sintetičkih zvukova, tamo je delovao 
nevino, nežno, znala sam da je mnogo mlađi od mene i 
ponadala sam se… Ko zna čemu?! Možda da me mazi pod 
okriljem mraka i tepa, lepo i nežno kao u uterusu. 

Sama sam kriva. Kad obnevidim pod disko-svetlima, 
svaki muškarac izgleda kao erotska senzacija. A onda 
kad izađemo iz klupskog ambijenta, ispadne zdepast i 
zbunjen, a još i dlakav. Onda nije mogao da spava i samo 
se vrpoljio, a ujutru je izjurio da kupi kondome jer je sve 
moje potrošio na mnogo nesrećnih pokušaja i pogrešaka. 
I onda ga je gurao i gurao i gladio o mene, kao da sam ja 
poligon za simulacije snošaja, dok nisam prestala da vla-
žim i posle, kad ga je konačno ubacio, kao da me je strugao 
iznutra. Počeo je da viče: „Ko je sad frajer, ko je sad frajer“, 
a znam da to nije bilo meni upućeno, već svim njegovim 
nespretnim delovima zbog kojih je juče previše popio da 
bi nešto povalio, a posle od tog istog alkohola posustao. 

– Nisam spavao ni sa kim gotovo godinu dana – rekao 
mi je, nisam ga pitala, ali mi je svejedno rekao – nov sam 
na poslu, a ima još nešto…

Sećam se kako je pričao i pričao sve ono što ja odavno 
prepoznajem kod muškaraca sa kojima delim noći posle 
izlazaka, nešto na pragu odraslog doba, kad treba da stanu 
na noge, a roditelji su se razveli, majka je bolesna, otac 
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odsutan, a njihova slabašna pleća treba da ponesu osnove 
sveta koje se tresu. 

Priča on tako, a ja klimam glavom, dok je još teklo 
zavođenje, možda sam ga i tešila – znam, teško je i na-
porno probijati se, raditi slabo plaćene poslove, sretati 
se sa drugim ljudima i njihovim slabostima, drogirati 
se, piti, povraćati i ljubiti se. Probati da u svemu tome 
očuvaš malo ljudskosti. Izaći i zaboraviti se, u kontaktu 
sa drugim ljudima, bez odurne, tugaljive bliskosti… Noću 
u diskotekama vrebaju demoni lakih pogleda; podsvest 
treperi pod elektronskim zvucima, dok pokušavaš pićem 
ili drogom da umrtviš ono što u grudima vrišti, što želi 
da iskoči i svima se otkrije…

Mislim da sam mu rekla nešto poput – nije noćni život 
za svakog, ono od čega bežiš tamo te najčešće zatekne. 
Znam sve, samo si poželeo da se olakšaš, oh, ponekad je 
tako lepo ići lakšim putevima, ali njima mogu da idu samo 
najjači, samo oni mogu da se bace u provaliju noćnog ži-
vota i izađu odatle neokaljani, da spavaju olako po tuđim 
kućama a da ih tuđi natrpani životi ne opterete, noću dok 
leže nepripremljeni pored nepoznate žene…

Zaspali smo posle toga, u haosu od bljuvotina i hao-
tičnih misli. Prilično sam sigurna da nisam ni rečenicu 
dovršila. A onda mi je zazvonio telefon.

Zvoni?!
Trgnem se iz sna. Mora da sam zadremala. Telefon 

opet zvoni. Ne usuđujem se ni da pogledam ekran, pro-
kleta Anika, kao da ima neki tajmer i tačno zna kada 
sklopim oči.

Još sam sa onim od jutros… Da li je tu? Shvatam da mi 
se samo pričinjava, ali osećaj ne popušta, kao da sam i dalje 
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zarobljena u njegovim kandžama – glava mi je zabačena 
unazad, dok se dole napinjem, pokušavam da nešto osetim, 
da ovlažim. Dok on batrga svojim penisom među mojim 
nogama, zabacila sam glavu i utonula u jedan davni no-
vembar kada je i Matej tako rutinski iskaljivao svoj nemir u 
meni, durbinom tražio u mojim dubinama svoje izgubljene 
godine, mladost i protraćeni potencijal. I odjednom osetim 
snažno tačku spajanja među njima, muškarcima koji u ženi 
traže prečice do smisla, beg od nečeg u sebi, obećanje stare 
slave. A dlakavi nije ni primetio da sam odsutna.

Učini mi se da je napolju dan manje bljuzgav, odvažim 
se i odlučim da izađem. Idem do svoje trafikanerke da 
kupim nešto. Kerber našeg kraja – njena gojazna telesina 
odavno je srasla s kioskom iz kojeg prosipa opaske i cedi 
zlobu dok pretura po novčićima tražeći sitno.

Naoko me gotivi, valjda da bi izvlačila ko je novi dečko 
sa kojim svratim da kupim proseko i bejk-rols, čak mi je na-
bavila i onaj integralni i marku penušavca koju volim samo 
da bi tu i tamo mogla da iz mene izvuče neku nastranost. 

– Šta ti treba, Srna? – gleda me ispod zadebljalih kapa-
ka, jedva drži oči otvorene. – Bio je tu neki momčić jutros 
da kupi kondome…

– Kisela i orbit – suvo procedim prekidajući je.
– Hoćeš i snikers? Imam dva za sto.
– Znaš da ne jedem slatko – razvlačim suglasnike, ku-

pujem vreme.
– Ih, ti jedva da išta jedeš, samo neke flaše balaviš. I ko 

je momčić? – puhne. – Malo je rošav, ali nije loš…
– Ne znam o čemu pričaš – kažem mirno i krenem dalje.
– Zaboravila si orbit, dobacuje za mnom, gotovo is-

kačući iz stolice kao da će mi baciti još neku žvaku. Da, 
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potrošio mi je sve kondome, pa jutros iskočio da ih kupi. 
Budala, otišao kod trafikanerke…

– Da ti nije možda ostalo nešto sitno? – pita me jedan 
prosjak, iznenada se stvorivši ispred mene. Vidim ga na 
raskrsnici prvi put, ali mi se čini nekako poznatim.

– Imam samo krupno – dobacujem u prolazu.
– Može i krupno – kaže bez osmeha, a ja nastavljam 

dalje bez reči.
Natuknula sam na nos svoje dolče vita naočare i sela 

u bife iza ugla, baš u izlog. Srećom, ponela sam knjigu. 
Listam je nezainteresovano, trudim se da se to ne primeti. 
Pogledom hvatam pobesnele kadrove: kafa se peni i preliva 
preko šolje, preko kroasana koje nisam takla sa čokolad-
nim mrvicama i glazurom koja se plazi kad je zagrizeš… 
Jedan griz žrtvujem u čast izuzetne Instagram fotografije. 

Objavim stori, stavim svoj omiljeni heštag #decadence 
– eto, uradila sam nešto korisno za svoju internet zajed-
nicu, valjda će sada da me blagosiljaju kao pravu Insta-
gram sveticu. Mogu, dakle, da se vratim dosadi koja me 
je potpuno obuzela. Već danima čitam Lakana, jednu te 
istu stranicu već danima, recimo, iz hira. Uživam u svojoj 
dendijevskoj pozi, s naočarima natakarenim na pola nosa 
i blago razdvojenim usnama u obliku upitnika. Sve to, 
na neki čudan način, savršeno pristaje ovom danu rasute 
pažnje i nekonstruktivnih doživljaja…

… kad me konobar Mengele prene iz mondenske idile.

ZNAM GA JER JE IZ ISTOG MESTA KAO I JA, ne-
obično brbljiv mršav tip, tugaljiva pojava jer se rodio 
kao gej u malom mestu iz kog je otišao kao i ja; mene 




