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Mojoj ženi i deci



Naš život je naša najveća pustolovina.



Ranije

Mora da je samo deset stepeni ispod novembarskog plavet-
nila. Nema nikoga na auto-putu s četiri trake, osim kami-
ona koji treperi na horizontu. Kazaljka pokazuje preko sto 
trideset. Ema još više ubrzava. Drum promiče, hipnotičan. 
Volan joj podrhtava ispod prstiju. Premišlja se da li da pu-
sti KokoRouzi, trenutno njen omiljeni CD, ali Žana, njena 
majka, drema pored nje.

Maltene je sustigla kamion. Iza njega se trese neki stari 
sitroen, koji se zalepio za njega. Kamiondžija ide mnogo brže 
od devedeset kilometara na sat, koliko je istaknuto na vozilu. 
Najmanje sto deset. Ema daje žmigavac da ga pretekne.

Sve se dešava istovremeno, u opštoj zbrci, kao na uspo-
renom snimku. 

Sitroen koji skreće, zaslepljujući sjaj sunčevog zraka, sto-
palo koje klizi preko papučice za kočenje, vrisak njene maj-
ke, udar, vrisak koji ne prestaje, zanošenje pre prevrtanja.

Jedan, dva, tri bureta!, peva glas u njenoj glavi.
Nebo, put, nebo, pokidana trava, blesak, a onda tišina, 

poput praznine posle grmljavine.
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Ema, koju je zadržao pojas, otvara jedno oko i posmatra 
svet okrenut naopačke. Miris dolazi prvi, čak pre osećaja: 
izgorela guma, benzin, zemlja… i još nešto. Miris koji štipa 
za grlo i oblaže ga gvožđem. Ona okrene glavu, u kojoj se 
sudaraju okrajci misli.

Njena majka visi naglavačke, kao i ona, otvorenih očiju, 
kao i ona. Zuri u nebo kroz crvenu kišu krvi.

Zuri u nebo.
Ema tone u mrak.



1.

Leti kroz kišu stakla, leti i telo joj se okreće dok beskonačno 
pada. Sigurno je bučno, škripa kočnica, cerada koja se cepa, 
ali ona ništa ne čuje, to je bešumna lomljava, prigušeni vrisak, 
zadržan u grlu…

Ema se uspravi u krevetu, srce joj kuca kao ludo, u ustima 
joj je ukus gvožđa. Protrese glavu, još ošamućena. Košmar 
je obično probudi jednom mesečno.

Mardi mjaukne, negodujući, a onda se protegne, tope-
ći se od zadovoljstva. Bledo svetlo prolazi između zavesa. 
Budilnik pokazuje 6.11. Ema se umota u jorgan, rešena da 
ponovo zaspi. Začuje se predenje. Zapovedničko.

„Dozvoljavaš li?“
Ne. Mačor ne dozvoljava ništa osim pune saradnje. Gura 

je njuškom, gricka joj rame dok ne ustane iz kreveta. Mora 
da je taj mačor reinkarnacija Kralja Sunca, uopšte ne toleriše 
uvredu veličanstva.

U dnevnoj sobi, cipele razbacane po podu, gomila rublja 
koje treba složiti, prljave šolje, poslužavnik s podgrejanom 
zamrznutom hranom od prethodne večeri, knjige, krojački 
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metar – ko će ga znati zašto! – izgužvane čarape… Žana se 
sanjalački osmehuje u svom ramu na uskoj polici obojenoj 
u limun-žutu. Ema je mahinalno pomiluje u prolazu.

„Ćao, mama.“
Obožava svoj stan. Pre renoviranja, to je bila obućarska 

radionica njenog dede. Izlog je ustupio mesto zidu od pro-
vidnih cigala, zbog koga prostorija izgleda kao akvarijum. 
Skladište je zamenjeno sobom i kupatilom koji gledaju na 
bašticu, Mardijevo lovište. Stari obućarski sto sada služi kao 
kuhinjsko ostrvo i odvaja čajnu kuhinju od dnevne sobe – 
akvarijuma. Ema je veoma vezana za taj veliki izgrebani ko-
mad nameštaja. Kad seče povrće, ponovo čuje zvuk hiljadu 
puta ponovljenih pokreta obućara pogurenog nad svojim 
delom – sečenje, šmirglanje, šivenje ili zakivanje, laštenje, 
glačanje – ponovo vidi njegove čvornovate, neverovatno 
vešte šake, koje su je opčinjavale kao malu. Delić njega i 
dalje postoji u tom drvetu.

Čini joj se da su jutros kuhinjske pločice ledene, za to je 
kriva nesanica zbog koje je ostala budna dokasno. Otvara 
frižider, uzima konzervu paštete „premijum“, gnječi me-
šavinu u tanjiru namenjenom za to – „Mus od pačetine za 
zahtevne mačke“, piše na etiketi. Po pola konzerve ujutru i 
uveče, u skladu sa veterinarovom preporukom. Zdravlje je 
jedina oblast u kojoj nameće svoju volju kralju Mardiju. Što 
se ostalog tiče, on odnosi ubedljivu pobedu…

Dok se natapa kafa, nasloni se na staklena vrata koja gle-
daju na baštu. Jedna katalpa se uzdiže na sredini raskvašenog 
travnatog kvadrata. Procvetao je solanum pored kamenog 
zida. Svake godine se zariče da će srediti povrtnjak, ali nika-
ko da se reši. Baštovanstvo zahteva planiranje, a ona to mrzi. 

Nedostatak sna izaziva prijatnu malaksalost. Paradok-
salno, kad je umorna, čulo dodira joj postaje istančanije i 
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tada najbolje masira, kao da je premorenost podstiče da 
isključi glavu. Ipak, da može da bira, više bi volela da je 
spavala sedam sati bez prekida kako bi se lakše uhvatila 
ukoštac sa danom.

Prokleti Dan D!
Nebo je oblačno, ali je kiša prestala. Lemonije bi mogao 

da dobije nervni slom ako bude bila provala oblaka kad 
stignu vipovci. Ta slika je natera da se zakikoće, mala osveta 
za nedelju koja se upravo završila. Kako se približavao ovaj 
dan, direktor centra za talasoterapiju u Portiviju toliko ih 
je gnjavio da je to bilo na ivici zlostavljanja. Svašta se desi-
lo: raspored – naprosto je ukinuo skraćeno radno vreme i 
slobodne dane za vikend – dovođenje tima sa strane kao 
pojačanje, novi peškiri izvezeni zlatnim koncem i specijalna 
uniforma za osoblje određeno da bude uz Njegovu Ekse-
lenciju i Njegovu Svitu – Ema jasno vidi velika slova kada 
direktor govori o delegaciji. Njena koleginica Kler kaže da je 
sigurno okrečio kancelariju u crvenu i zelenu, boje Omana! 
Navikli su, međutim, na dolazak slavnih ličnosti, od moćnih 
industrijalaca do filmskih zvezda, ali nikad nije bio toliko 
uzbuđen… Da li su u pitanju pare ili prestiž? 

Lemonije je srdačan pedesetogodišnjak koga muče nizak 
rast i početak ćelavosti, jednom rečju, gotovo običan muška-
rac koji se ističe samo zato što je ambiciozan. Po Eminom 
mišljenju, njegova uglađenost je samo loša maska. Nije us-
peo da postane tiranin, pa pati zato što upravlja hotelskim 
kompleksom, ma koliko on bio velelepan. Najčudnije je što 
on toga verovatno i nije svestan. Trči za moćnicima u nadi 
da će se njihov sjaj odbiti i na njega, a poseta delegacije 
Sultanata Oman podigla je veliku prašinu. Otkako je, pre 
osam nedelja, najavljen njen dolazak, grad bruji od najneve-
rovatnijih glasina i pretpostavki. Ema ne bi uopšte obraćala 
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pažnju na to da je Lemonije nije izabrao za maserku zadu-
ženu za Njegovo veličanstvo, što je „ogromna čast, nadam se 
da ste je dostojni!“ Pošto ne može da uđe za njom i u sobu za 
masažu, prisiljen je da zanoveta o najsitnijim pojedinostima 
i triput dnevno proverava logistiku. 

U normalnim okolnostima, direktor je dovoljno uviđa-
van da se drži na distanci. Na čelu je jedne luksuzne usta-
nove, Ema je samo zaposlena radnica i, iskreno govoreći, ne 
može da služi za primer. Odavno bi je, naime, otpustio da se 
njene masaže ne dopadaju ogromnoj većini najzahtevnijih 
klijenata. I najbogatijih… S druge strane, iako je Lemonije 
stereotip šefa od koga treba bežati, Ema nema ni najmanju 
želju da traži posao na nekom drugom mestu, a pogotovo da 
otvori sopstveni salon. Za nju je razmišljanje o budućnosti 
nalik na naginjanje nad provaliju od koje dobija vrtoglavicu. 
Odmah povlači paralelu s baštovanstvom: ne sadi se ništa što 
nema korenje, stoga ne može da planira svoj život dalje od 
vikenda. Ne sa tom prošlošću koja je vuče unazad…

Kafa je mlaka. Ema je ispija u jednom gutljaju. Sedam 
je sati i deset minuta, pa se  unapred nervira zbog pomisli 
da će uparađena čekati vreme za polazak. Treba da bude u 
centru tačno u deset, delegacija stiže u jedanaest. Lemonije 
je bio vrlo jasan: svi moraju da budu na svojim mestima! 
Ako požuri, može još da ode do okeana. 

Ulice su gotovo puste; samo malobrojni matorci vuku 
kolica za pijacu ili jogunastog psa. Ema brzo okreće pedale. 
Njen bicikl ima samo tri brzine i jedan točak je iskrivljen, 
ali ga svakodnevno koristi, makar i sekire padale. Njena 
prijateljica Penelop ne shvata kako neko može bez kola, 
uverena je da je to sastavni deo „problema zvanog Ema“: 
ženska i po, neudata, neobična i prilično nedruštvena. Ema 
je podseća na svoje ekološko delovanje. Uzalud. Penelop 



Ema 15

to ne zanima. Žana je takođe bila velika ljubiteljka prirode 
i zagrižena aktivistkinja. Za Emu je njen bicikl i amajlija i 
podsetnik na vrednosti koje joj je majka usadila.

Zbog potrebe da sve posmatra kroz prizmu svog odnosa s 
majkom, ponekad ima utisak da je klinka koja uživa da češe 
krastu dok je ne raskrvari. Da bi mogla da funkcioniše, potreb-
na joj je njena doza mešavine griže savesti i lepih uspomena…

Kad izbije na Bulevar de la Tenjuz, odveze se do bicikli-
stičke staze uz obalu. Nebo je danteovski prizor senki i svetla 
koje se odbija o površinu vode, čija boja ide od zelene do 
crne. U olujnim danima talasi kvase nasip, ali se vreme upra-
vo prolepšava. Opijena vetrom, ubrzava tempo, otvorenih 
usta kako bi hvatala raspršene kapi. Okean raspaljuje njen 
osećaj da je slobodna poput vazduha, neuhvatljiva.

Krene da pevuši u ritmu vožnje baladu Pita Doertija The 
Fantasy Life of Poetry and Crime.

Tik ispred rta Kongal, na vrhu poluostrva, zaustavlja se 
da obuče duks. Iznenadni nalet vetra odnosi njenu radost. 
Kongal je omiljena plaža njene majke. Bio je. Ema namerno 
upotrebljava pogrešno vreme, na taj način ponovo usposta-
vlja vezu ili privremeno ublažava prazninu, svejedno. Uspo-
mene, bicikl, to parče zemlje koje šiba maestral, razgovori u 
njenoj glavi… Žana je tu negde.

„Nedostaješ mi, mama!“
Oduvek joj se činilo da ne postoji jasna granica između 

sveta živih i mrtvih. Ne postoji ucveljenost, ne postoji pravo 
odsustvo, to je pre fizička potreba za milovanjem i mirisima. 
Ema bi skoro sve dala da ponovo oseti majčin zagrljaj. Ove 
godine će tome biti devet godina, kraj jednog ciklusa.

Ti si je ubila… 
Otera glasić u svojoj glavi i ubrza, prođe kroz kamp sa 

četiri zvezdice, dugim prolazom između drvenih kućica na 
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točkovima. Pod naletima vetra, borovi izgledaju kao izvrnuti 
kišobrani.

Posle parkinga, peščana staza koja vodi do rta zabranjena 
je za dvotočkaše. Produžava njom ne hajući za znak. U osam 
i petnaest neće biti mnogo ljudi da bi joj neko zamerio.

Kad stigne do orijentacione table, siđe s bicikla i krene ka 
okeanu, raširivši malo ruke. Vetar je toliko jak da joj preseca 
dah i ostavlja na jeziku slanu suzu. Majka joj je pričala da je 
to radila već sa tri godine: širila je ručice kao krila, uverena 
da će da poleti.

„Bojala sam se, dušo, da će olujni vetar da te odnese…“
Na ovom mestu, njena majka je svuda. Ema pokušava da 

zamisli njenu gracioznu siluetu kako zaranja u talase. Žana 
je bila divlja i luda, toliko lepa da je oduzimala dah, i volela 
je da pliva zimi, „da razdrmam ćelije“, govorila je smejući se.

Na pučini vire dva ostrvceta, „mala rupa“ i „velika rupa“. 
Do Tul-Bihana može da se stigne kad je oseka. Na Tul-Brasu 
su pronađeni galski grobovi.

Tamo treba da počivaju kosti njene majke.
Na Dan Svih svetih, Mišel, njen otac, hteće pošto-poto 

da je odvuče na groblje. Za Emu to nema nikakvog smisla, 
osim onog najtrivijalnijeg: niz tela u raspadanju, u kutiji. 
Zašto bi se duša držala tog zlokobnog mesta? Naježi se kad 
pomisli na oca. Iako ga voli, ne može da podnese njegov 
konformizam. Kako je Žerar, obućar, ratni heroj, mogao da 
bude otac poslušnog, već poraženog sina?

A Žana? Sigurno su bili zaljubljeni jedno u drugo…

Ema se brzo skine. Obukla je stari kupaći kostim i stavila 
u ranac donje rublje i peškir. Vetar je zaledi na nekoliko 
sekundi. Ide po granitu do vode. Zapljusne je mešavina 
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groznice i ljubavi, kao da kamen i njena majka potiču iz 
istog izvora. Malo joj se vrti u glavi, ali to je od ushićenosti. 
Ona čučne i spusti dlanove na stenu kako bi bolje osetila 
njenu snagu.

„Vidiš, i ja ću da razdrmam ćelije!“
Vetar ništa ne odgovara. Ona onda ustane i uđe u more. 

Ledena voda deluje na nju kao ugriz. Vrisne od bola, za-
leđena do kostiju. Ako neko naiđe, biće dobar primer za 
predavanje o tome koliko je neodgovorno ponašanje opasno, 
ali baš je briga. Da ne postoji rizik, zadovoljstvo ne bi bilo 
toliko jako.

Ne razmišljaj!
Baci se pravo u talas i grozničavo zapliva kraul, nošena 

snagom okeana. Termički šok, zbog koga je od hladnoće 
peče koža, izaziva nalet čiste energije.

Struja je vuče ka pučini, ali koristi snažno odbijanje talasa 
od obale kako se ne bi previše udaljila, uzburkani okean 
je gura. Pošto se neko vreme bori kako bi ostala u zatonu, 
konačno pronalazi ritam i svoju putanju. Redovno podiže 
glavu i proverava da nije skrenula ka ostrvu, odakle ne bi 
mogla da se vrati. To je poput borbe između vode i nje, siću-
šne devojke koju pokreće njen gnev prema titanu Okeanu. 

Ema je u tom trenutku istinski živa, ostalo više ne postoji. 



2.

Tutnjava zapara nebo i, pojavivši se niotkuda, dva savršeno 
sinhronizovana mlaznjaka krenu da iscrtavaju polukrug 
kako bi se našla u liniji sa aerodromom.

Na pisti u Lorjanu uzbuđenje je na vrhuncu. Bretonci 
ne pamte da su ikada videli takvu raskoš i takve mere be-
zbednosti. Pet mercedesa, poređanih u besprekornom nizu 
naspram falkona 7X, čekaju sa upaljenim motorima da se 
otvore vrata aviona. Nedaleko odatle, odbor za doček stoji 
u stavu mirno: zamenik prefekta, gradonačelnik, okružen 
visokim ličnostima, Gijom Lemonije, direktor centra, i dok-
tor Arman Mitoa, njegov poslovni partner. Dvadeset godina 
ranije, dok je radio za jednu japansku kompaniju za morsku 
biologiju, Mitoa se sprijateljio s mladim istraživačem Bunđi 
Satom. Zajedno su napravili mešavinu algi na bazi Fucus 
vesiculosusa, crnog goemona i makroalgi, koja može da leči 
reumatske tegobe. Zahvaljujući njihovoj formuli – čuvanoj 
isto onoliko strogo koliko se čuvaju šifre za ispaljivanje nu-
klearne rakete – centar se uzdigao u rang najboljih centara 
za talasoterapiju na svetu. Sato, koji je naprasno umro od 
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pucanja aneurizme, nije uživao u posledicama njihovog 
uspeha. Uprkos opiranju Gijoma Lemonijea, koji nije baš 
bio raspoložen da na zidovima svoje ustanove oda počast 
„slavnom neznancu“, komemorativna ploča sada krasi ulaz 
u zgradu, u skladu sa željom doktora Mitoa. 

Vrata mlaznjaka otvaraju se istovremeno kako bi iza-
šlo dvadesetak putnika. Telohranitelji su u crnim odelima, 
važne ličnosti u belim galabijama, a njihovi advokati u bes-
prekorno sašivenim sivim odelima. Jedan čovek, mlad, pre-
planuo, srdačnog izraza lica, odudara od grupe. Tarik Kan. 
Jedino se on osmehuje, jedino on može to sebi da dozvoli, 
pomisli Lemonije s trunkom zavisti.

Njegova pesnica vam, s druge strane, nemilosrdno lomi 
kosti.

Razmenjena je pokoja reč, ništa važno, klasičan protokol. 
Dok advokati brzo završavaju proceduru s carinicima, važne 
ličnosti prilaze mercedesima, pod budnim okom ljudi iz 
pratnje. Lemonije i Mitoa ulaze u druga kola, iza automo-
bila Njegovog veličanstva. Centar je na manje od sat vožnje 
odatle, ali im je gradonačelnik ipak dodelio jedinicu vojnih 
motociklista da ih prati.

Raspored za taj dan je krcat, od njegovog uspešnog spro-
vođenja zavisi sudbina tog neočekivanog partnerstva. Tarik 
Kan je bio vrlo jasan: hoće sve da pregleda, ispita članove 
timova, proveri stručnost. Advokati će sročiti konačan iz-
veštaj o reviziji započetoj pre tri meseca. Lemonije računa 
da će ručak ostaviti snažan utisak: obrok je osmislio kuvar 
s Mišlenovom zvezdicom, zvanice su pažljivo izabrane – 
lokalni preduzetnici i dve slavne ličnosti iz Francuske – da 
ne bi sve bilo previše zvanično. 

Tretmani su predviđeni za kasno popodne i odabrani 
su na osnovu upitnika dostojnog Štazija: omiljeni miris i 
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teksture gospodina Kana, muzika za opuštanje, zabranje-
ni pokreti, boja bademantila… Takođe je predviđen po-
klon-paket s personalizovanim proizvodima.

Kad uđu u centar, Gijom Lemonije zauzda uzdah olak-
šanja. Zaposleni stoje u polukrugu, recepcionarke su u ru-
žičastom – suknje su, za svaki slučaj, produžene za deset 
centimetara – osoblje zaduženo za tretmane u besprekornim 
je uniformama, beloj bluzi i pantalonama.

Uz malo sreće, mogu da sklope posao…

Ema se pola sata ranije pridružila timu, s priličnim zaka-
šnjenjem. Njen izlet do okeana trajao je duže nego što je 
predvidela i morala je na brzinu da sredi nokte nakon što je 
oštetila lak na stenama. Šake su joj sredstvo za rad, dlanovi 
snažni, prsti dugi i vretenasti, fanatično ih neguje. U nedo-
statku vremena, odlučila je da još mokru kosu samo skupi 
u nešto nalik na francusku punđu što, iskreno govoreći, nije 
baš po propisima. Što se ostalog tiče, samo je namazala kožu 
hidratantnom kremom.

Dok stoji ispred svojih kolega, oseća kako je obuzima 
nerazuman, nervozni smeh. Postrojeni su kao na paradi ili 
u nekoj parodiji Dauntonske opatije. Lemonije ju je stavio „u 
izlog“, pod izgovorom da će ona biti zadužena za tretmane 
namenjene Njegovom veličanstvu. Zapravo je svaka prilika 
dobra da se Ema izloži u prvom planu – naročito na reklam-
nim lecima – ne toliko zbog njenog dara za masiranje, koliko 
zbog njene izuzetne lepote; ona je neka vrsta plavokose Ave 
Gardner nepredvidljivog temperamenta…

„Stižu!“
U trenutku kad vozila uđu u prostrano dvorište, Ema 

je ponovo pribrana i preslišava se šta piše u dokumentu 
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koji joj je Lemonije dao kako ne bi nešto zabrljala. Sultanat 
Oman, čija privreda počiva na proizvodnji nafte, počeo je 
da sprovodi plan diversifikacije čije su okosnice visoki turi-
zam, kultura i nasleđe. Među velikim projektima je i centar 
za talasoterapiju pri luksuznom hotelu koji treba da bude 
otvoren nedaleko od glavnog grada, Maskata. Rukovodstvo 
budućeg odmarališta želi da ponudi najsavremenije teh-
nike i, zahvaljujući tretmanu doktora Mitoa, jedan čuveni 
tajlandski institut jedini je konkurent centra u Portiviju. 
Po Lemonijeovim rečima, ova poseta će odlučiti ko će da 
pobedi; uspeh bi im doneo međunarodni ugled…

Gosti iskaču iz kola izvodeći savršeno uvežbani balet. Ema 
zapaža prenaglašene mišiće ispod odela – sigurno telohrani-
telji – a zatim grupicu muškaraca u omanskoj tradicionalnoj 
odeći. Najmlađi ima mačji hod i neku magnetsku privlačnost 
koja je istog trena natera da se namršti… Lemonije mu pojuri 
u susret i Ema shvati da je to dotično „veličanstvo“, to jest, 
Tarik Kan, najstariji, tridesetogodišnji sin zamenika pred-
sednika Ministarskog saveta Omana, koji je diplomirao na 
Oksfordu i koji je predodređen za najviše položaje. Taj čovek 
ima harizmu, Ema je oseća sa mesta na kome stoji. Diskretno 
ga posmatra dok razgovara s Mitoom, pada joj u oči vrlo 
agresivan način na koji se naginje prema sagovorniku.

Klijenti obično ne ostavljaju na nju neki naročiti uti-
sak. Bilo da je reč o nekom advokatu ili zvezdi, domaćici 
ili direktoru neke velike firme, ti ljudi stižu polugoli ispod 
bademantila, svi u istim, udobnim i mekim papučama. Bilo 
da su mišićavi ili mlohavi, operisani ili prirodni, kad prođe 
početna stidljivost, tela se opuštaju, klijent se prepušta nje-
nim prstima. Kada se dodiruje nečija koža, ograde nemaju 
mnogo smisla. Bliskost odnosi prevagu nad društvenom 
distancom, razlike se ukidaju… Ema u tom trenutku ipak 
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oseća neku vrstu nervoze, volela bi da su već stigli dotle. 
Pred očima joj se nakratko pojavi slika ringa. Imaju sasta-
nak tačno u pola šest. U međuvremenu će obaviti nekoliko 
tretmana jedan za drugim kako bi nadoknadila kašnjenje 
zbog te jutarnje parade kojoj se ne vidi kraj. Da li je to uzrok 
njene nelagode?

Gosti se penju stepenicama ispred ulaza. Buntovni pra-
men joj pada na obraz, pokušava da ga neprimetno skloni. 
Muškarac je pogleda. To sigurno traje samo sekund, a onda 
delegacija uđe u predvorje. Kad se okrene, Ema gurne suseda 
– Lidoa, kineziterapeuta u centru, homoseksualca, vegetari-
janca i anarhistu. On joj zajedljivo namigne.

„Glavu gore, Arapi su otišli“
Ona napravi grimasu kao da se duri i reši da svrati u 

kantinu. Bolje da nešto pojede pre nego što počne da radi. 
Društvo je već živnulo, stroge frizure iznad gomile uniformi. 
Kao glave plejmobil-figurica, pomisli nasmejavši se.

Delegacija se okupila ispred monumentalnog pulta u pre-
dvorju. Lemonije govori preglasno, kao da je turistički vodič. 
Najpre će krenuti u obilazak – za pokazivanje su ostavljene 
samo tri sobe za tretmane, pošto je Njegovo veličanstvo 
tražilo da centar nastavi normalno s radom – a onda slede 
ručak i sastanci posvećeni reviziji. Izem ti provod! Ema ima 
pet masaža pre gospodina Kana. Da, biće „gospodin“, nema 
šanse da ga oslovljava sa „Vaše veličanstvo“, zabole je za 
naređenja! Došlo joj je maltene da samu sebe išamara zato 
što je obnovila engleski „za svaki slučaj“. 

Čudi se svom gnevu. To mora da je zbog umora i zaraznog 
stresa rukovodstva. Da i ne pominje kolektivnu histeriju.

Sada je 11.35. Rado bi se javila Penelop, ali prijateljica 
joj je pod pritiskom. U očekivanju velikog dana, imali su tri 
probe zaredom u restoranu u centru, u kome je ona šefica, 
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s kompletnim jelovnikom i postavljenim stolovima. Radili 
su čak i noću, a zauzvrat su probali belugu i grdobinu s taj-
landskim začinima. Izem ti utehu!

Ema brzo otkuca SMS.

Vidimo se veceras da pricamo kako je proslo?

Penelop je sigurno na pauzi, pošto odmah odgovara.

Vazi! U BP-u?
BP, pola 8!
Good luck, Magicni Prsti!
Good luck, Glavni Batlere!
Ha-ha! Mani ga se sto je smesno…

Masaže su se nizale jedna za drugom i popodne je pro-
letelo, Ema se nadala da će se tako i nastaviti. Lemonije je, 
međutim, upozorio timove da kasne u odnosu na plan, vero-
vatno zato da ne bi nešto zabrljali. Prećutna poruka je ostala 
ista: svi moraju da budu na svojim mestima, u stavu mirno!

Šest je sati, a Tarik Kan se još nije pojavio. Ema se šetka 
ukrug. Njena nervoza raste iz minuta u minut. Mora po 
svaku cenu da razbistri glavu. Ne možemo da masiramo 
ljude ako smo prenapeti ili pod stresom.

Izloživši se opasnosti da je neko tako zatekne, sedne 
u položaj lotosa, s jednom šakom preko druge, dlanova 
okrenutih naviše, spojenih palčeva. Položaj Dhyana Mudra 
navodno poboljšava koncentraciju. Ema duboko udahne, a 
zatim polako izdahne kako bi potpuno odagnala nespokoj-
stvo. Posle tri minuta ponovo otvori oči. Spremna je.

Tarik Kan uđe u sobu u 18.40, za unezverenim Lemoni-
jeom, koji deluje umorno. Emi ga je maltene žao, sve dok on 



Žan Reno24

ne preuzme na sebe jednosmerno predstavljanje: pokazuje 
je tom važnom čoveku kao da je neka sprava.

„Ovo je Ema, veličanstvo, naša najbolja maserka. Neću 
vam ništa više reći, ostavljam vas u njenim rukama, lično 
iskustvo vredi više nego svi komentari, videćete. Naći ćemo 
se u ružičastom salonu, nastavićemo kada vi budete želeli…“

Ema više ne sluša. Klijent je netremice posmatra, s poluo-
smehom na usnama, kao da naslućuje njeno nezadovoljstvo. 
Ona izdrži njegov pogled i opredeli se za ravnodušnost.

„Gospodine Kan.“
Direktor se umalo ne zagrcne, najednom je sav crven. Pre 

nego što uspe nešto da kaže, čovek ga oštro prekine.
„To mi se više dopada nego ’veličanstvo’. Izvan sultanata, 

titula nije potrebna. Prikladnije je ’sir’ ili ’gospodin’.“
Francuski mu je malčice neprirodan, ton hladan. Di-

rektor se povlači, ide maltene unatraške. Emi tada postane 
jasno koliko je taj čovek navikao da ga slušaju. Nikad ranije, 
čak ni kod najmoćnijih industrijalaca i bankara, nije osetila 
toliki autoritet. Praveći se da nije ništa primetila, pokaže mu 
vrata svlačionice.

„Tamo možete da se skinete. Pronaći ćete peškir i plat-
nene papuče.“

On uđe u kabinu ništa ne odgovorivši. Dok ona priprema 
mešavinu esencijalnih ulja osmišljenu specijalno za njega – 
indijska smokva, najskuplje ulje na svetu, rimska kamilica, 
kedar i trunka pačulija, sve to obogaćeno algama, u skladu 
s formulom doktora Mitoa – čuje šuškanje odeće koja se 
svlači, tresak jedne cipele. Tišina postaje opipljiva. Uprkos 
napetosti, primećuje da joj se ne tresu ruke.

Kan izađe iz kabine, s peškirom obmotanim oko struka. 
Primećuje njegovih sto osamdeset centimetara – najmanje 
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– duge mišiće na telu u obliku izduženog slova X. Statua od 
mesa potpuno nesvesna utiska koji ostavlja. 

„Leđa ili stomak?“
Prvi je progovorio, pokazavši tako da kontrola ostaje 

u njegovim rukama. Malčice provokativan ton opovrgava 
tobožnju neutralnost pitanja. Ema zauzda osmeh. Njegova 
namera je očigledna, ali ona nema ni najmanju želju da bude 
izbačena iz koloseka.

„Stomak.“
On polako klimne glavom i legne na sto. Okrenuvši glavu 

prema zidu, ona sačeka da se namesti.
„Neki posebni bolovi? Stare ozlede?“
Obično se više raspituje, predostrožnosti radi. Njeni kli-

jenti vole da raspredaju o bolovima dok ona razmišlja koju 
tehniku da izabere, ajurvedsku ili japansku. Njene šake upra-
vljaju njenom voljom. Danas je Lemonije tražio da završi 
pakovanjem od algi, njihovim čuvenim specijalitetom, što 
ne spada u masažu u pravom smislu te reči. U konkretnom 
slučaju nije joj ostavio mogućnost izbora.

Muškarac odgovara promuklim glasom:
„Ništa osim umora nagomilanog tokom dana. Vaš di-

rektor se potrudio da sve bude kako treba, verujem da ništa 
nije prepustio slučaju…“

Zabavlja se, testira je. Umesto da nastavi s ispitivanjem, 
Ema mu spusti dlanove na bazu lobanje kako bi ga naterala 
da ćuti.

Dodir ga iznenadi. Prolaze joj žmarci kroz kožu, iako 
nije ni počela. On je takođe uzdrhtao. Vatra odgovara na 
vatru, šapuće glasić u njenoj glavi. Refleksno povuče šake 
na sekund.

Najpre duboko diše, pa ga tek onda ponovo dotakne. 
Njeni prsti štipkaju ključne kosti, pipkaju i valjaju kožu sve 
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do kičmenog stuba. Pritiskajući kvrgavu liniju pršljenova, 
dube brazdu i s jedne i s druge strane i zadržavaju se na 
prvom mišićnom čvoru na nivou T3 i T4. Možda se g. K. 
opire osećanjima? Prsti klize naniže, ostavljajući trag. Ne 
treba samo da gnječi kožu, već i meso, kao da s unutrašnje 
strane oseća potpuno isto što i on.

Pod dejstvom masaže, dlanovi joj trepere. Pomisli na tren 
na majčine „ćelije koje plešu valcer“.

Iz muškarčevih krsta izbija gotovo neprijatna toplota. 
Novi mišićni čvor, T12 i njegova težnja ka savršenstvu. Usa-
na razvučenih u polusmešak, Ema shvati da žmuri. Natera se 
da otvori oči i posmatra svoje šake kako rade, kao da imaju 
sopstveni život. Mislila je da se navikla na to, ali nikad ranije 
nije osetila takvu podvojenost…

Trtična kost je tvrda – njegov sistem uverenja – ništa 
neobično, s obzirom na njegovo nadmoćno držanje. Premda 
velika tajna ostaje skrivena, ona može da vidi osnovne linije, 
njegove otpore i strahove.

Obuzima je jaka želja da mu pomiriše kožu, pa se od-
makne od stola kako bi savladala vrtoglavicu koja je vuče 
naniže. Njene šake preskaču mesnatu oblinu zadnjice, skri-
vene ispod peškira, i spuštaju se na butine, koje zadrhte 
kad ih dodirnu. Ne sme smetnuti s uma da i on oseća fluid 
između njih, osećaj je tako čudno omamljujući i neprijatno 
snažan u isti mah.

Menja oslonac ne bi li se više ukopala u tlo, pa udahne, 
rešena da se usredsredi na meridijan jetre. U nastavku pri-
tiska prstima određene tačke i primećuje da on zauzdava 
grimasu – poverenje, potisnuti bes – ne odustaje, već ulaže 
veći napor na tačkama gde oseća otpor, sve dok ne oseti da 
se rastaču pod njenim prstima.
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Gospodin Kan ispusti kratak uzdah.
Kontrola je u njegovim rukama, pomisli.
Vrati se na potiljak, klizi od ramena do desne ruke, pr-

stiju zarivenih u meso. Meridijan srca je bolan, nije ni čudo. 
Vreme se rastače, vrhunsko majstorstvo, primeti pre nego 
što mu pipne dlan. Slika njihovih prepletenih šaka natera 
je da se trgne toliko jako da ponovo prekine kontakt s nje-
govom kožom.

Pređi smesta na levu stranu, nećeš ga valjda ostaviti na-
pola izmasiranog!

Njena masaža ne liči više ni na šta. Pokušava da izbaci 
misli iz glave tako što se grčevito hvata za banalne deta-
lje: opojni miris esencijalnih ulja, muško telo izdeljeno na 
anatomske celine, torzo – noge, glava – vrat, prsti – ručje i 
doručje, to je nalik na slagalicu, na tačke koje treba spojiti, 
to je samo malo kože koju treba mesiti, ništa drugo…

„Pređite, molim vas, na leđa.“
„Molim vas“! Naredba liči na usrdnu molbu. Doduše, go-

spodin Kan, ovako omamljen, sigurno ne kapira bogzna šta. 
Emi dođe da samu sebe išamara… Tela govore, to je logično, 
i ona taj jezik poznaje bolje nego iko, ali nikad nije bila ovako 
pogubljena, kao da je tinejdžerka koju pale jeftine fantazije!

Srećom, on žmuri. Koža mu je boje karamela. Ema se 
usredsređuje na ramena, izbegavajući torzo. Kratke, vrlo 
tamne malje, iscrtavaju stazu od grudnih mišića do trbuha. 
Napeo je mišiće i prebrzo diše.

On zna. 
Dva prilično gadna ožiljka presecaju mu bok i list leve 

noge. Stvarno su ga iskasapili kad su ostala takva ispupčenja. 
Čudno je da mu nije palo na pamet da ih sredi. Ema nakrat-
ko pomisli na svoj ožiljak, koji se pruža od slepoočnice do 
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potiljka, nevidljiv zbog kose, nalik na tajnu tetovažu, skari-
fikaciju.* Voli da zna da je tu. Trag nesreće…

Njene šake se bacaju na levu butinu – spoljašnju, bez-
opasnu stranu – zatim se spuste ka listu da bi, tek malo 
popustivši pritisak, izmesile keloidni ožiljak, a onda pre-
skoče deo iznad stopala da bi se pozabavile desnom nogom, 
butinom, listom.

To se odvija prebrzo, ali nema veze; obuhvati rukama 
gležnjeve i ispritiska ga sve do vrhova prstiju, a onda po-
novo krene naniže, dubeći svod stopala. On ječi, jedva čuj-
no, i ona likuje jedan sekund, ne duže; snaga je napušta i 
energija u njenim šakama opada kao kad se voda povlači 
za vreme oseke.

Završava širokim pokretom glađenja kako bi izbacila 
poslednje ostatke napetosti. Nešto je, međutim, muči, zabo-
ravila je neku sitnicu iz Lemonijeovih uputstava…

Alge!
Još može da se izvadi, mešavina je spremna, prave je 

temperature, ali ne bi imalo smisla da sada stavi pakovanje, 
to bi bilo neka vrsta svetogrđa.

Uzmakavši jedan korak, posmatra ga, opruženog na sto-
lu, toliko lepog da to oduzima dah. Da ne bi naslutio njen 
nemir, promrmlja:

„Polako, nemojte da žurite.“
Pre nego što uspe da joj odgovori, ona šmugne u ostavu 

rezervisanu za osoblje. Brzo gurne šake pod hladnu vodu i 
krene grozničavo da ih trlja. Iako ugašena, vatra i dalje tinja. 
Oseća li on isto što i ona?

Očigledno! 

* Plitka ogrebotina ili zarez na koži napravljeni u cilju lečenja ili u obred-
ne svrhe. (Prim. prev.)
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Ma daleko mu lepa kuća! Ema ne namerava da ga sačeka. 
Šta je najgore što može da joj se desi? Prijaviće je zato što se 
nije pridržavala protokola?

Pre nego što se predomisli, uzme poklon-paket koji treba 
da mu da posle masaže i nažvrlja: „Ovi proizvodi produža-
vaju dejstvo masaže. Srećan put kući, gospodine Kan. Ema.“

Kad isključi hemijsku, kratko okleva. Ne sviđa joj se to 
„Ema“, previše je servilno i prisno. Doda prezime – „Mor-
van“ – i zadovoljno osmotri rezultat. Bar su u toj sobi rav-
nopravni. Doživeli su isti šok.

Ona spusti paket na okrugli stočić u predsoblju, ne može 
da promaši. Pita se šta će pomisliti, da li će mu biti žao. To 
je oraspoloži. 



3.

Upravo izasla. Dogovor i dalje vazi?
Vazi! Roze. Hik!
Jurim. Grrrr!

Penelop vrti glavom, razapeta između ljutnje i nežnosti. Ema 
je super, ona je najbolja devojka na svetu sve dok se ne pove-
de priča o poslu i pod uslovom da nemate ništa protiv da vas 
ostavi na cedilu i odjuri kako bi se zatvorila u svoj bunker.

Ona mahne mužu. Žilijen izgleda umorno, kao i uvek 
na kraju sezone. Upravo poslužuje turiste za jednim sto-
lom, Belgijance ili Engleze, ako je suditi po kriglama piva 
ispred njih. Iako to poriče, umor pojačava njegove napade 
potištenosti. S druge strane, ipak je bolje što je preuzeo Bar 
prijatelja i pretvorio ga u jedno od najposećenijih mesta u 
tom delu Bretanje nego da se vrti ukrug.

Žilijen je 13. novembra 2015. ćaskao s gostima u svom 
baru kad su odjeknuli pucnji iz kalašnjikova. Podigao je 
pogled prema kafeu Zgodna ekipa i video tela koja pada-
ju kao statuice na vašarskom štandu. Pucnjava je trajala 
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minut-dva, čitavu večnost koju svake noći ponovo proži-
vljava u košmarima.

Sto šezdeset četiri čaure. Dvadeset jedna žrtva. Brojevi 
su poput zastavica zabodenih na mestu zločina. One ne go-
vore ništa o krvi, mirisu pokolja, preneraženosti, već iznose 
činjenice o izbijanju nasilja.

U danima posle napada, Žilijen nije otvarao svoj kafe. 
Godinu dana kasnije, preneo je svoj udeo na poslovnog 
partnera, pobegao iz Pariza i lutao nekoliko meseci pod 
izgovorom da putuje. Trebalo je da Bretanja bude samo 
usputna stanica, ali sreo je Penelop. Otada se nisu razdva-
jali. Strast je izbrisala petnaest godina razlike između njih, 
ozbiljnost jednog, neobuzdanu maštu drugog. Oni jedno 
drugo dopunjuju i iskreno se vole.

Penelop, koja je zadubljena u razmišljanje, zatečena je. 
Žilijen joj donosi desetak kraljica ostriga iz zaliva Kiberon i 
teatralno joj pruža njen omiljeni tabasko.

„Nikad mi neće biti jasno kako je moguće da nemaš ose-
ćaj za dobro jelo, Penelop!“

Umesto da mu odgovori, ona kapne sos na svaku ostri-
gu pre nego što proguta tri, jednu za drugom, zadovoljno 
uzdahnuvši.

„Nema svrhe da te pitam jesu li po tvom ukusu.“
„Savršeno začinjena sreća.“
„Nećeš da ostaviš za drugaricu?“
„Biće ovde za pet minuta. Donećeš nam girice?“
Ona napravi grimasu, koja je sasvim dovoljna da joj opro-

sti što jela preliva tabaskom-kečapom-majonezom.
„Mi o vuku…“
Ema veže bicikl i pređe preko terase. Njena pojava izazo-

ve uobičajeno komešanje: zacakljeni pogledi, ispršene grudi, 
skeleti koji se iznenada uspravljaju. Ona ništa ne primećuje, 


