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Svim mojim učiteljima, od gospođice Čans do 
gospodina Mura i doktora Džordža. Hvala vam 
što ste odigrali ulogu u mom boljem upoznavanju 
same sebe i ovog predivnog, složenog sveta.



Kad bi svet bio samo zavodljiv, bilo bi lako. Kad bi 
bio samo pun izazova, ne bi ni to predstavljalo nika-
kav problem. Ali ja se ujutru budim razapet između 
snažne želje da poboljšam (spasem) svet i snažne 
želje da se zabavljam (uživam) u ovom svetu. To mi 
otežava planiranje dana.

E. B. Vajt

Četiri slobode

Sloboda govora i izražavanja
Sloboda veroispovesti
Sloboda od nemaštine
Sloboda od straha

Predsednik Frenklin D. Ruzvelt
Govor o stanju nacije

6. januar 1941.
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PROLOG

Mama se ponosila svojom sposobnošću da sa mnom razgovara 
otvoreno i iskreno o svemu, ali svoju najdublju sramotu nije 
mi otkrila sve do pred samu smrt.

Tanušnim glasom saopštila mi je kako je bila saučesnica 
u „zlu“, nimalo bolja od onih što su sedeli skrštenih ruku i 
dopustili nacistima da dođu na vlast. To mi deluje preterano. 
Šta je drugo pa mogla?

Ne osuđujem je zbog njenih izbora, premda je izbor možda 
pogrešna reč – prosto se prilagodila situaciji u kojoj se obrela. 
Mama je bila obična žena koja se upinjala da vodi brigu o svo-
jim najdražima usred spleta dubokih sila koje su menjale svet. 
Kao moderni ljudi, rado zamišljamo da posedujemo slobodnu 
volju, ali zapravo nas suđaje bacaju tamo i ovamo isto kao 
junake grčkih mitova.



PRVO POGLAVLJE

7. decembar 1941.
Berkli, Kalifornija

„Mamice!“, odjeknuo je čitavom kućom Lizin veseli glas.
Kej Lin je zavrtela glavom. Svoju šestogodišnju ćerku izgr-

dila je valjda stotinu puta zbog toga što viče s vrata, ali Elizabet 
Karolina Bruk posedovala je sopstveni žestoki duh.

„Potrebna si gospođi Fudžioki!“, zaurlala je devojčica.
Kej Lin je strogo pogledala svoje dete, u još jednom poku-

šaju da ga civilizuje, ali pre nego što je stigla da progovori, Lizi 
je nastavila: „Rekla je: ’Kaži joj da odmah dođe, molim te’, a 
izgledala je kao da joj stvarno trebaš.“

Prenevši poruku, Lizi je ponovo potrčala ka kući svoje naj-
bolje drugarice, sigurna da će i majka poći za njom.

Pre nego što će krenuti, Kej Lin je virnula da proveri šta radi 
Timi u svom krevecu. Duboki i otegnuti udisaji značili su da se 
njen sin neće skoro probuditi, pa ga je ostavila samog. Neće ni 
moći dugo da se zadrži van kuće jer za petnaest minuta moraju 
svi zajedno u crkvu.

Kej Lin je izletela na zadnja vrata u svoje malo, uredno 
dvorište. Pre dve godine su ona i Kimiko ubedile muževe da 
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im naprave kapiju u ogradi između dvorištâ kako bi mogle 
komotnije da šetkaju između svojih domova u edvardijanskom 
stilu. Mič se tome protivio zato što su podstanari. Ali Kej Lin 
ga je ubedila da će to vredeti troška, pošto će kuću sigurno 
otkupiti kad bude oglašena za prodaju. Kapija je, po običaju, 
stajala širom otvorena.

Kej Lin se iznenadila jer je Kimikina kuhinja bila prazna. 
Hodnikom se razleglo tiho ječanje, postajući sve glasnije. Kimiko?

Pohitala je po drvenom podu ka tom zvuku, a srce joj je 
tuklo sve brže kako je jauk jačao. Dona i Džordž, Kimikina 
deca, stajali su u uskom hodniku i razrogačenim očima piljili 
u kupatilo.

Kej Lin je požurila ka njima i osmotrila prizor. Kimiko je 
ležala na podu, sklupčana postrance, licem prema kadi. Tam-
nosmeđa kosa bila joj je skupljena u punđu, oči čvrsto zatvore-
ne. Stezala je jednu nožicu kade, ritmično jaučući. Kraj njenih 
nogu stražarila je Hejzel.

Porođaj su očekivale tek za tri nedelje. Kimikin jauk pre-
tvorio se u krik.

Kej Lin se progurala između troje dece da bi se pridružila 
Kimiko na hladnim pločicama; mala žutosmeđa keruša me-
šanka premestila se da stražu čuva nad Kimikinom glavom.

Kej Lin se nagla nad prijateljicu i prošaputala: „Tu sam.“ 
Kimiko je i dalje žmurila, ali pružila je naviše drhtavu ruku. 
Kej Lin ju je prihvatila i ponovila: „Tu sam sad.“

Kimikino disanje se usporilo; jauci su utihli. Duboko je 
uvukla vazduh, ispustila ga uz uzdah, pa otvorila oči.

Kej Lin se zagledala u Kimikine tamne oči i rekla: „Beba ti 
dolazi na svet! Ovo je divan dan za rođenje, sedmi decembar 
hiljadu devetsto četrdeset prve. Hoćemo li u bolnicu?“

Kimiko je odmahnula glavom i na silu se osmehnula. „Pre-
kasno je. Rodiće se pre nego što bismo stigle u ’Altu Bejts’.“

Kej Lin je zagrizla usnu. „Jesi li sigurna?“
Iskolačenih očiju, Kimiko je klimnula glavom.
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Kej Lin se sledila. Nije znala kako se pomaže pri rođenju 
deteta. Njoj samoj su porođaji protekli kao neki živ san. Kao 
nešto što ostavlja snažan utisak, ali ostaje nejasno.

Da li da pozove hitnu pomoć? Gde je Ken? Mič je u Sever-
nom Berkliju; sigurno se neće brzo vratiti. Možda majka još 
nije krenula u crkvu; ona bi znala šta treba raditi. Lizi može da 
ode po nju, a ona sama će ostati uz Kimiko.

„Ajaoj, evo kreće…“, zajaukala je Kimiko.
Trudovi su bili učestali. Ta bebica će se zaista uskoro roditi. 

Kej Lin je duboko udahnula i pogladila Kimiko po nozi; bio je 
to intiman gest, ali nadala se da će umiriti porodilju dok bol 
ne umine.

Deca se stalno rađaju kod kuće, podsetila je samu sebe. Mada 
u prisustvu babice.

„Mamice?“, prekinuo je Lizin glas njene ubrzane misli.
„Lizi, odvedi zajedno s Donom Džordžija kod nas. Pripazite 

ga – a i Timija kad se bude probudio.“ Trudila se da govori 
vedro jer je želela da ubedi devojčice da nemaju razloga za 
strah. „Velike ste. Budite tamo dok ja ne dođem po vas. Go-
spođa Fudžioka se porađa, pa ću ostati uz nju dok se beba ne 
rodi. Vi ćete joj pomoći tako što ćete pričuvati mališane. Jeste 
li razumele?“

Dona i Lizi su klimnule glavom.
Kimiko je zacvilela. „Evo počinje još jedan.“
„Krećite, devojke!“, zapovedila je Kej Lin.
„Joj, joj, joj, joj“, stala je da zapeva Kimiko sve povišenijim 

glasom. Tako je snažno stegla Kej Lin za ruku da joj se venčani 
prsten zario u prste; iako joj je leva polovina tela bila neosetlji-
vija, Kej Lin je to tako zabolelo da se jedva oduprla porivu da 
otrgne Kimikine prste sa sebe.

Kad se kontrakcija smirila, Kej Lin je odjurila do plakara 
za veliko rublje da donese peškire, pa u kuhinju po čašu vode. 
Temeljito je oprala ruke, skinula venčani prsten, a onda zubima 
smakla i prsten sa desnog prsta.
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„Osećam ga“, zacvilela je Kimiko kad se Kej Lin vratila. 
„Između nogu.“

„Već?“
Kimiko je klimnula glavom.
„Hoćeš da pogledam?“
Kimiko je užasnuto iskrivila lice, ali je klimnula glavom. Kej 

Lin joj je samo malčice odigla nogu.
„Još nema deteta“, obznanila je. „Ne vidim teme.“
Kimiko je klonula. „Hvala ti.“
„Veoma mi je drago što još nismo bili pošli u crkvu.“
„Joj, joj, joj“, ponovo je krenula da zapeva Kimiko. Kej Lin 

joj je dopustila da joj opet stegne levu ruku. Sad kad na njoj 
nije bilo prstena, gotovo ništa nije osetila. Jedna mala korist 
od paralize.

„Evo ga!“, uzviknula je Kimiko. Podigla je nogu koja joj je 
bila s gornje strane i obuhvatila je rukom. Povukla je butinu 
ka grudima.

Iz porodilje se pomolilo tamno teme. Evo ga! Baš sad?! Kej 
Lin je oklevala. Da li bi trebalo išta da preduzima? Njoj su po-
rođaji protekli kao u magli. Nije se sećala šta je babica radila 
kad su deca izlazila iz nje.

Kimiko je prestala da zapeva. Dahtala je. Stisnuta dečja gla-
vica i dalje je stajala tu, na samom otvoru. Kej Lin je dohvatila 
peškir i raširila ga po podu; pretpostavila je da mora prihvatiti 
bebu kad bude izašla. A valjaće i da se iseče pupčanik. Nije 
imala makaze, ali sigurno će se u kuhinji naći neki oštar nož.

Kimiko je duboko usrknula vazduh. „Joj, joj, joj“, ponovo 
je započela.

Nož će morati da pričeka.
„Aaaah!“, kriknula je Kimiko. Izronila je ulepljena tamna 

lopta i ukazalo se šareno čelo. Pojavile su se tamne obrve, za 
njima čvrsto zatvorene oči, pa majušan, spljošten nos.

„Ah, ah!“
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„Vidim ga. Samo nastavi“, stala je da je hrabri Kej Lin. 
„Samo što nije izašao.“

Kimiko je snažno zastenjala. Bebica je bila napolju do vrata. 
Čvrsto je žmurila i bila je tako nepomična da je ličila na lutku 
obojenu u ljubičasto. Kej Lin se uspaničila. Da li bi trebalo da 
izvuče bebu?

Kimiko je duboko udahnula, pa zarikala. Odjednom je či-
tava beba pljesnula na peškir, svijena u čvrsto klupko kao da 
je još u majčinom stomaku.

„Uspela si! Izašao je!“, oglasila je Kej Lin.
U prostoriji je zavladala takva tišina da je Kimikino dahtanje 

zazvučalo bučno. Trebalo je da se čuje beba.
Kej Lin je krenula da gladi dete šakom polako, kružnim 

pokretima, po lepljivim leđima, blago ga podstičući. Nije se 
micalo. Snažno ga je potapšala, a zatim još jače. Šta da rade 
ako ne bude prodisalo? Uhvatila ga je za nadlaktice i već je 
bila spremna da ga prodrmusa, ali tad se detence trznulo i iz 
pluća mu je navrlo grgotavo kmečanje. Grudi su počele da 
mu se podižu i spuštaju, a ljubičasta boja je polako posvetlela 
u tamnorumenu.

Kej Lin je odahnula.
„Samo napred, malecki! Položio si prvi ispit i prodisao. Jesi 

li spremna za njega?“, upitala je Kej Lin.
„Ne mogu da sednem“, odgovorila je Kimiko istežući vrat 

kako bi videla bebicu.
Hejzel je liznula Kimiko po obrazu, ali nije se makla s mesta.
„Možeš li da se okreneš na leđa? Pokušaću da ti ga stavim 

na grudi.“
Kimiko se prevrnula. Kej Lin je poduhvatila bebici potiljak 

i pridržala joj grudi šakom skupljenom u pesnicu. Paraliza je 
držanje umotanog novorođenčeta pretvorila u izazov. Bojeći se 
da ne ispusti klizavo, mlitavo detence na pod kupatila, obrnula 
ga je i polako ga pogurala uz Kimikin trup kako bi ga smestila 
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majci na stomak. Kimiko je pružila ruke da bi usmerila detence 
ka grudima.

„O!“, uskliknula je Kej Lin. „Devojčica!“
„Stvarno?“
„Da, da, imaš još jednu ćerku.“
„Tu si! Stvarno si tu“, stala je da tepa Kimiko bebi. „Ti si 

jedno savršenstvo!“
Kej Lin je pamtila kako je Timiju izgovorila iste te reči. Kad 

ga je prvi put uzela u ruke i pojmila kakvo je čudo to stvorenjce 
koje je nekako odgajila u sebi, srce joj se širom raskrililo.

Sigurno je izgledao podjednako čudno kao i sva druga novo-
rođenčad, ali ona mu je rekla: „Ti si jedna lepota i savršenstvo. 
Savršenstvo nad savršenstvima.“

Nije se sećala šta je rekla kad je rodila Lizi, ali srce joj se i 
tad širom otvorilo pri prvom dodiru.

„Idem po nož… da presečem?“, izgovorila je Kej Lin, ali to 
je zadobilo zvuk pitanja.

Sva se tresući, Kimiko je šapnula: „Brzo se vrati, molim te.“
Ranjivost u prijateljičinom glasu nagnala je Kej Lin da za-

stane. Bilo je logično što se Kimiko boji da ostane sama, pa 
makar i načas.

„Hoću“, umirila ju je ustajući. „Dona i Lizi će se mnogo ob-
radovati“, dodala je dok je izlazila, pa nastavila glasnije nakon 
što je ušla u kuhinju. „Bile su ubeđene da nosiš ćerku.“

Kad se vratila, nosila je oštar mali nož i tanjir. „Ako dobro 
pamtim, ovo nećeš osetiti, koliko god to delovalo čudno.“

Kej Lin je spustila tanjir na okrvavljeni peškir. Položila je 
pupčanik preko njega i potom ga snažno pritisnula nožem. 
Malčice ga je zarezala, a ruke su joj podrhtavale kad je nastavila 
da testeriše. Pupčana vrpca je bila mnogo tvrđa nego što je 
očekivala, više nalik hrskavici nego mesu. Posle silnog truda, 
razdvojila je majku i ćerku.

Kimiko se osmehnula. Hejzel je ustala da bi onjušila deten-
ce. Kimiko joj je pripretila prstom; keruša se povukla i legla.
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„Mislim da je najbolje da ostaneš tu gde si dok ne budeš 
izbacila posteljicu“, napomenula je Kej Lin prijateljici.

„Da“, saglasila se Kimiko. „A ostala deca? Jesu li… uuuhhh. 
Evo je!“

„Kod mene su, zdrava i čitava“, kazala je Kej Lin dok se Ki-
miko previjala od snažne kontrakcije. Odjednom je posteljica 
pljusnula na peškir gde je maločas bila beba.

Kej Lin je razmišljala šta bi sve mogla sledeće da uradi: da 
donese ćebe i jastuk za Kimiko; da pozove bolnicu i zatraži 
savet; da javi gospođi Hori, Kimikinoj majci; da opere Kimiko 
i smesti je u krevet; da umota posteljicu; da okupa bebu; da 
saopšti devojčicama da se beba rodila živa i zdrava. Sve će to 
jedno po jedno doći na red, ali trenutak-dva posedeće na podu, 
povratiće dah i smiriće srce.

Skljokala se na pod, osećajući kroz tanku haljinu hladne 
pločice ispod butina. Toliko o odlasku u crkvu. Zar je zaista ovo 
uradila? Pogledala je u bebin potiljak, tamnu kosicu slepljenu 
uz glavu. To detence je zaista bilo savršeno dok je ležalo tako, 
obraza položenog na golu kožu između Kimikinih dojki. Kad 
je raskopčala bluzu? Kej Lin joj je navukla suknju preko bedara 
kako bi je koliko-toliko upristojila.

Čak i iz tog neudobnog ugla, Kimiko je sa obožavanjem 
piljila u bebicu. Bilo je to prelepo. Kej Lin nikada dotad nije bila 
videla pogled tako pun posvećenosti, iako je istu vrstu ljubavi 
i sama osetila kad su se rodili Lizi i Timi.

Da li je neko nekad tako gledao u nju? Majka verovatno nije 
uopšte ni zagrlila Kej Lin, niti pogledala u nju. Ona je name-
ravala da je dâ na usvojenje. Zašto bi neko s ljubavlju gledao 
dete koje ne želi?

Njena premišljanja prekinula je Kimiko. „Hvala ti. Drago 
mi je što si se zatekla kod kuće.“

„I meni. Došla si na svet u srećan čas, malecka. Taman smo 
hteli da krenemo.“
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„Baš se brzo rodila“, kazala je Kimiko. „Ne bih ovo uspela 
bez tebe.“

„Snašla bi se već nekako“, uzvratila je Kej Lin, „ali veoma 
mi je milo što nisi morala. Ne bih volela da se moja draga pri-
jateljica porađa sama.“

Kej Lin je stegla Kimiko za ruku. O svom prijateljstvu nisu 
govorile direktno, pa je zbog toga bilo nelagodno i osetljivo to 
sad pomenuti. Ali Kimiko je zaista bila njena najbolja prijate-
ljica i istovremeno poslovna partnerka. Životi su im se polako 
preplitali još od 1934. Mučne i slučajne okolnosti pretvorile su 
ih iz prijateljski raspoloženih susetki u bliske drugarice.



DRUGO POGLAVLJE

Decembar 1941.

„Tata!“ Lizi je pritrčala Miču u dnevnoj sobi pre nego što je i 
kaput skinuo. „Doni se rodila sestra, a mama je bila doktorka!“

Prljav od fizičkog rada, pošto je čitavog dana pomagao svom 
prijatelju Džejkobu da ponovo napravi zadnje stepenice u no-
voj kući, Mič je pogledao svojim sivoplavim očima u Kej Lin.

„Stvarno?“, upitao je, a jedna zlatastosmeđa obrva upitno 
mu je odskočila.

Kej Lin je klimnula glavom. „Mala Misi je bila toliko sprem-
na da zakorači u ovaj svet da nismo imale kad da odemo do 
’Alte Bejts’ niti da pozovemo hitnu pomoć.“

„Jeste li se prepale?“
Kej Lin su pošle suze na oči. „Da, i uradila sam šta sam 

mogla. Sav posao su obavile Kimiko i malecka.“
„Svaka čast! Ponosim se tobom.“ Mič ju je poljubio u obraz 

i ozareno joj se osmehnuo.
„Želiš li da se upoznaš sa Misi?“, upitala je Lizi povlačeći ga 

za ruku ka ulaznim vratima.
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Mič se nije dao. „Gospođi Fudžioki nisam potreban još i ja 
da joj narušavam mir. Biće uskoro prilike da je obiđem. Treba 
li im nešto?“, upitao je Kej Lin.

„Već sam im odnela čorbu od sočiva. Njena majka je prešla 
kod njih.“

Mič se nasmejao. „Ona živi na svega tri kilometra odavde.“
Kej Lin je slegla ramenima. „Takav je japanski običaj. Ki-

miko ga uglavnom smatra ljupkim.“
„Loš trenutak“, kazao je Mič.
Kej Lin je klimnula glavom. Bližio se kraj semestra na Ka-

lifornijskom univerzitetu. Kej Lin i Kimiko su radile od kuće: 
kucale su radove studentima.

„Nadale smo se da će beba počekati još dve nedelje, ali snaći 
ću se nekako. Kimiko mora imati vremena da proslavi dolazak 
novog člana porodice i da uživa u njemu, ali ubrzo će sama sebe 
poterati da se vrati na posao. Koliko ja znam Kimiko, kucaće 
ovde radove najdalje u sredu.“

Gnev. Strah. Nešto je prominulo Mičovim licem.
„Šta se desilo?“, upitala je Kej Lin.
Zavrteo je glavom. Sagao se i šapnuo joj na uvo: „Užasna 

vest. Neću da pričam o tome pred decom.“
Kej Lin je osetila kako joj je srce zastalo, ali potrudila se da 

vedrim glasom izgovori: „Lizi, povedi Timija i uberi šest limu-
nova. Možemo da spremimo omiljeni slatkiš gospođe Fudžioke 
u čast Misinog rođenja.“

„Limun-štanglice, njam!“ Lizi je zgrabila Timija za ruku i 
odvukla ga kroz kuću u zadnji deo dvorišta.

Čim ih deca više nisu mogla čuti, Mič je tiho prozborio. 
„Japan je danas bombardovao mornaričku bazu u Perl Harboru 
na Havajima.“

Kroz telo Kej Lin prostrujao je talas osećanjâ. Sklopila je oči 
i duboko udahnula, naređujući sebi da ne paniči. Sve napetijem 
iščekivanju došao je kraj; prekoračili su crtu i ušli u rat.
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„Šta će to značiti? Za nas? Za Fudžioke? Za mog brata?“ 
Zagledala se u Miča.

Prošao je bio trenutak za svaku teoretsku raspravu. Bila je 
nepopustljiva u stavu da se Mič ne sme uplitati u rat. Naravno, 
ona je bila protiv nacista, ali Mič – njen muž i otac njene dece 
– ne bi smeo da otputuje hiljadama kilometara od kuće da bi 
ratovao za Evropu. Nije bila u potpunosti ni izolacionista ni 
pacifista. Želela je da podrži onu pravičnu stranu istorije, ali 
nije htela da joj muž završi osakaćen ili ubijen. Život je dovoljno 
veliki izazov i sada dok je Mič tu.

Kej Lin se rasplakala. „Nećeš u rat, je li?“
„Mamice“, razdrala se Lizi iz kuhinje, „ubrali smo limunove!“
„Limunove“, ponovio je poput odjeka Timi slatkim bebe

ćim glasićem.
Kej Lin je čvrsto zažmurila i zgrčila lice, uopšte ne čujući 

svoju decu.
„Sad će mama“, viknuo je Mič ka drugom kraju kuće. „Strpi 

se dok razgovaramo.“
Kej Lin se zagledala u muža, čekajući njegov odgovor.
„Regrutacija je neizbežna. Kao otac porodice, možda ću 

dobiti nešto više vremena nego tvoj brat, ali…“
„Na prvom mestu moramo da ti budemo mi, a ne dužnost 

i moralne vrednosti“, nepokolebljivo je kazala Kej Lin.
„Slažem se, Kej Lin. Ni najmanje ne žudim da se borim na 

tuđem tlu“, uzvratio je Mič.
„Možeš li da se izvučeš na prigovor savesti?“, upitala je.
„Jedva da sam i unitarista, a Unitaristička crkva se ne raču-

na kao miroljubiva. Čula si kad je velečasni Rid rekao da nam 
moral nalaže da povedemo rat protiv Japana. Pa čak i kad bih 
se pozvao na prigovor savesti, od mene bi se zahtevala služba 
u nekoj ulozi van borbe.“

Mič je bio u pravu. Pre godinu i nešto dana, u septembru 
1940, povinovao se naredbi države da se svi muškarci starosti 
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između dvadeset jedne i trideset šest godina upišu u vojnu evi-
denciju. To je bio dan kad su prve kapi uznemirenosti kanule 
Kej Lin u srce; te kapi strepnje nastavile su da kaplju dok se rat 
širio zemaljskom kuglom. Koliko će još vremena proći dok i 
njihov grad ne postane meta? Hoće li i kod njih biti zamračenja, 
hoće li se sirene za vazdušnu opasnost oglašavati u svako doba 
dana i noći kao u Londonu? Prvi cilj bi im bio San Francisko, 
ali oni nisu daleko od njega. Hoće li biti prinuđena da vodi 
domaćinstvo bez muža?

Potisnula je strah. „Možda bi na osnovu moje hendikepi-
ranosti mogao da dobiješ izuzeće četiri-ef.“ Potom se našalila: 
„Ili da ti povadim pola zubâ.“

Mič se nasmejao i uhvatio je za obe šake. Poljubio joj je 
jednu pa drugu. „Uveren sam da će oba ta rešenja upaliti.“

„A možda će se rat i završiti pre nego što tvoje godište bude 
moralo da se javi u odsek za regrutaciju“, natuknula je ona.

„Očekujem da očeve porodica neće zvati još neko vreme, 
pa ću pričuvati zube dok ne dobijemo drugačiju vest“, rekao 
je on uz kiseo osmeh.

„Dobro“, uzvratila je Kej Lin, „ali meni ćeš biti lep čak i 
ako se odlučiš za to drugo. Voleću te i sa zubima i bez zuba.“

Mič je uvukao usne između zuba. Promrmljao je: „Misliš 
da sam ovako sladak?“

Tiho se nasmejala i klimnula glavom. A potom se stopila s 
njegovim telom, s muževljevom toplotom i snagom. Nije želela 
da zamišlja život bez njega.

Kad je potkraj poslednjeg polugodišta srednje škole počela 
da se zabavlja s Mičom, Kej Lin još nije bila dokraja prebolela 
svoju prvu ljubav, ali Mič je bio mio i zgodan i dobro joj je 
došao da usmeri misli na drugu stranu. Oboje su očekivali da 
će se posle mature razići.

Porodični život silom im se nametnuo kad je Kej Lin, upr-
kos svemu što je preduzimala, ostala u drugom stanju. Četiri 
nedelje pre završnih ispita saopštila mu je da joj menstruacije 
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izostaju. Prebledeo je, ali nije izgovorio nijednu negativnu reč. 
Umesto da postane bezbrižan član studentskog bratstva na Ka-
lifornijskom univerzitetu u Los Anđelesu, postao je odgovoran 
otac u Berkliju. Njegova majka još nije mogla to da oprosti Kej 
Lin, ali Kej Lin je verovala da je Mič prihvatio taj novi tok kojim 
je skrenuo njegov život.

Kej Lin nikad nije imala neki konačan plan za posle sred-
nje škole. Koledž joj je bio nedosežan jer je bila prosečan đak. 
Čitala je s teškoćom i još je bila spora – najverovatnije iz istog 
razloga iz kog joj je i leva strana tela bila slabija.

Da nije rodila Lizi, najverovatnije bi radila na fakultetu u 
Berkliju, kao njena majka kad je bila mlada, ali čeznula je da se 
preseli kod bake Barou, na Nob hil u San Francisku – i da se za-
posli u finansijskoj zoni grada, da svakog dana večerava u nekoj 
drugoj gradskoj četvrti: Nort biču, Rašn hilu, Marini, Kineskoj 
četvrti. Maštala je da bude bezbrižna devojka u velikom gradu.

Umesto toga je postala supruga i majka takoreći istovre-
meno. Ona i Kimiko su nekako uspevale da se staraju o deci 
i kucaju radove za studente Kalifornijskog univerziteta. Prio-
ritetno joj je bilo da provodi vreme „kod starih“, to jest kod 
svojih roditelja i babe, a gotovo svake nedelje išla je i u crkvu. 
Za razliku od svog brata i sestre, morala je posle srednje škole 
ubrzano da odraste. A sad će je taj rat prinuditi da se suoči s 
nečim neizdrživim.

Sledećeg jutra su zastali pred kućom Fudžiokâ. Kej Lin je pret-
postavljala da će Dona izaći u uobičajeno vreme kako bi kre-
nula u školu, ali sad se zapitala neće li je možda danas zadržati 
kod kuće. Taj izbor bi bio očekivan i zbog novorođene bebe i 
zbog objave rata.

„Da pokucam?“, upitala je Lizi.
Kej Lin se najpre zagledala u sjajna plava vrata, a potom niz 

ulicu, procenjujući hitnost kucanja na osnovu broja dece koja su 
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žurno išla trotoarom. Kad se ponovo okrenula ka kući, ugledala 
je na vratima gospođu Hori, Kimikinu majku. Izgledala je mlađa 
nego što jeste, a bližila se pedesetoj. Njeno lice bez bora uokviri-
vala je kratka tamna kosa. Gospođa Hori je mahnula i naklonila 
se. Zauzvrat se naklonila i Kej Lin. Nisu govorile istim jezikom, 
ali su gestovima upućivale jedna drugoj toplo poštovanje.

Dona je doskakutala niz stepenice i uhvatila Lizi za ruku. 
Produžile su poskakujući trotoarom ka Linkolnovoj školi. Spoj 
njihove međusobne ljubavi i bezazlene neupućenosti u sve što 
se promenilo bio je toliko bolan da je Kej Lin osetila kako je 
nešto steže u grudima. Hoće li se u školi govoriti o bombar-
dovanju i objavi rata? Da li će deca kinjiti Donu? Ona nije bila 
jedini đak japanskog porekla u Linkolnovoj osnovnoj školi, ali 
nije ih bilo ni mnogo. Gospođica Karter će je sigurno zaštititi 
u učionici, ali školsko dvorište je druga priča.

Kad su bili blizu škole, Kej Lin se oduprla porivu da otprati 
Lizi i Donu do učiteljice. Šta bi uopšte mogla reći gospođici 
Karter a da ona to već ne zna?

Devojčice su se zaustavile na uglu Elisove i Prinčeve i pa-
žljivo pogledale i levo i desno pre nego što će se odvažiti da 
zakorače na kolovoz. Kej Lin i Kimiko već su nekoliko meseci 
svaki put stajale na tom uglu i posmatrale ih kako taj poslednji 
deo puta do škole prelaze bez pratnje. Bile su presudile da će u 
januaru, kad Lizi napuni sedam godina, devojčice biti dovoljno 
velike da čitav taj put prevale same. No ovog dana su izgledale 
premale da bi te korake savladale bez ikoga.

Dva dana potom, dok se s Timijem vraćala kući nakon što je 
ispratila devojčice do ugla, Kej Lin je začula prepoznatljivo 
lupkanje metalnih slova po papiru. U kancelariji iza kuhinje 
zatekla je Kimiko za pisaćom mašinom, a novorođena Misi 
bila joj je čvrsto privezana na grudi širokom trakom japanskog 
dezeniranog platna.
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„Tako si se brzo vratila na posao? Snašla bih se ja i bez tebe“, 
prekinula ju je Kej Lin, a onda brzo dodala: „Mada mi je drago 
što te vidim.“

Kimiko je prestala da kuca i osvrnula se ka njoj. Izgledala je 
snažno i smireno. „Treće dete se drastično razlikuje od prvog. 
Posle Done se ni slučajno ne bih tako brzo vratila na posao. Ali 
juče sam se sva uzvrtela. Neću dugo ostati, ali beba sad spava. 
Draže mi je da radim ovo, a pranje sudova da prepustim majci.“ 
Kimiko se nasmejala.

Kej Lin im je prišla i razgledala majušno, preslatko lice 
skriveno među naborima tkanine. Položila je šaku na taj topli 
smotuljak i prošaputala: „Zdravo, malecna. Radujem se što te 
opet vidim.“ Pogledavši u Kimikine tamnosmeđe oči, dodala 
je: „Ona je savršenstvo.“

„Trudim se da uživam u njoj, da se sladim ovim danima, 
jer znam koliko brzo to proleti.“

Kej Lin je klimnula glavom. „Istinski ne želim troje dece, ali 
prijalo bi mi da opet budem majka novorođenčeta.“

„Onda da se postaramo da se nauživaš s njom do mile volje“, 
uzvratila je Kimiko.

Kej Lin je klimnula glavom. „Kad god poželiš – čak i u gluvo 
doba noći.“

„Mama će se vrlo brzo vratiti kući, pa ću rado prihvatiti 
tvoju pomoć.“

Misi se promeškoljila i obrnula glavicu u stranu, tragajući 
za bradavicom.

Kej Lin je osetila kako joj bride grudi. „O bože! Kunem se, 
nadolazi mi mleko već samo dok je gledam kako traži sisu!“

Obe su se nasmejale.
„Bolje da idem dok se nisam sva iskvasila“, našalila se Kej Lin.
„A ja bih da završim ovu stranicu dok Misi nije digla dreku 

tražeći da sisa“, odvratila je Kimiko.
Kej Lin je uzela jednu fasciklu. „Da iskoristim što je presta-

la kiša i odnesem ovo do Međunarodne kuće, a svratiću i do 
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Alfa-sigma-fija po poslednje radove u ovom semestru“*, kazala 
je. „Kako bi bilo da povedem i Džordžija?“

„Kad te molim. On ništa od ovoga ne razume. Bilo bi veoma 
dobro da malo izađe iz kuće.“

Kej Lin je poćutala, svesna svega što je ostalo neizgovore-
no između njih dveju. Da li je na mestu da ona prva pomene 
Perl Harbor? Objavu rata? Racije koje su već sproveli u japan-
skim zajednicama u San Francisku i San Pedru? Pretrage svih 
automobilâ pre nego što pređu Zalivski most ukoliko vozači 
izgledaju kao Japanci? Nije želela da poteže tu bolnu, složenu 
temu ako bi je Kimiko radije izbegla.

„Svratiću do tvoje kuće pre nego što pođemo.“
Otišla je u kuhinju i skuvala za svoju dragu prijateljicu šolju 

čaja od đumbira, pa mu dodala med, kašičicu slasti u jednom 
gorkom i divnom trenutku.

„Pretpostavljam da nemaš problema s količinama mleka, 
ali moraš da piješ dovoljno tečnosti“, kazala je pošto je donela 
šolju za Kimiko.

„Hvala ti“, odgovorila je Kimiko ne zastajući u radu, okrenu-
ta Kej Lin leđima, a prsti su joj leteli po tastaturi pisaće mašine.

Premda Kej Lin nije očekivala da će se Kimiko vratiti na po-
sao tako brzo posle porođaja, bila je zahvalna što je deo obaveze 
skinut s njenih pleća. Dobro je radila s obzirom na to da joj je 
samo jedna ruka bila spretna, ali Kimiko je kucala neuporedivo 
brže, a imale su gomilu radova jer je bio kraj semestra. Da nema 
Kimiko, Kej Lin bi mnoge večeri provela budna dokasno.

Posmatrala je svoju prijateljicu sa vrata i razmišljala o tome 
kakav ih je čudesan i neobičan slučaj sastavio.

U junu 1934. godine, nedelju dana pre nego što će matu-
rirati u Berklijskoj srednjoj školi i venčati se, Kej Lin i Mič su 

* Međunarodna kuća (International House ili I-House) – studentski 
dom Kalifornijskog univerziteta u Berkliju. Alfa-sigma-fi – studentsko 
bratstvo (klub) koje ima ispostave na mnogim univerzitetima SAD. 
(Prim. prev.)
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se uselili u kuću pored kuće u kojoj su se nastanili Kimiko i 
Ken Fudžioka. Kimiko se takođe bila udala pravo iz Berklijske 
srednje škole, gde je maturirala iste te trideset četvrte, mada 
su se poznavale samo iz viđenja. Ken je bio četiri godine stariji 
od nje i maturirao je u Ouklandskoj srednjoj tehničkoj školi.

Kej Lin je bila odrasla u obližnjoj berklijskoj četvrti Elm-
vud, gde su njeni roditelji držali malu računovodstvenu firmu 
odmah iza ugla u odnosu na njihov dom u Vulsijevoj ulici. 
Kej Lin je imala sreće da pronađe kuću koja se izdavala toliko 
blizu da je mogla peške prošetati „do starih“ – do svog doma 
iz detinjstva gde su živeli njeni roditelji, baba, brat Leni i sestra 
Kristina. Kej Lin je smatrala da je već poodavno krajnje vreme 
da njen dvadesetogodišnji brat i osamnaestogodišnja sestra za-
snuju sopstvene domove, ali roditelji su govorili kako slobodno 
mogu da ostanu dokle god žele.

Spočetka su Kimiko i Kej Lin naprosto bile srdačne jedna 
prema drugoj. Ali učtivo mahanje pretvorilo se u razgovore 
na prednjem tremu otkako su otkrile da su obe trudne, a brzo 
pošto su im se ćerke rodile – u razmaku od nedelju dana – 
krenuli su i ručkovi kod jednih ili drugih. Uskoro su se viđale 
gotovo svakodnevno.

Mič je 1937. ostao bez posla. Nedelje nezaposlenosti pro-
dužile su se u mesece. Trošili su svoju oskudnu ušteđevinu i 
strepeli da će ostati bez krova nad glavom jer više nisu mogli 
da plaćaju stanarinu. Njeni mama i tata zajmili su im novac, 
ali i njihova sredstva su bila ograničena.

Kimiko ih je spasla kad je pozvala Kej Lin da radi s njom. 
Bila je zasnovala malu poslovnicu nakon što joj je jedan rođak 
ponudio da joj plati da mu otkuca neke radove. Ubrzo se pro-
čulo da radi povoljno, brzo i odgovorno, pa je potražnja postala 
tako velika da nije postizala sve da uradi. Nije imala pisaću 
mašinu, te se služila mašinom u javnoj biblioteci.

Kej Lin nije bila ni približno toliko brza daktilografkinja, ali 
umela je dobro da vodi knjige i imala je prostoriju viška koja je 
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mogla da posluži kao kancelarija, a uz to je nabavila i polovnu 
pisaću mašinu, uzevši je od svojih roditelja.

Kej Lin i Kimiko su četiri godine glatko delile rad i majčin-
ske dužnosti. Posao su uvećale sa nekoliko radova nedeljno 
na desetine nedeljno. Svakog jutra je jedna od njih dve pratila 
devojčice do Linkolnove osnovne škole, udaljene dva bloka, gde 
su sad pohađale prvi razred. Njihovi dvogodišnji sinovi zaba-
vljali su jedan drugoga u dvorištu ili u kući dok majke kucaju.

I Kej Lin i Kimiko preobraćale su listove papira ispunjene pi-
sanim slovima u savršeno otkucane tekstove bez jedne jedine 
greške. Kej Lin je odlazila peške do kruga univerziteta da po-
kupi rukopise i da otkucane radove preda mladićima i ponekoj 
devojci koji su im za to plaćali. Kimiko je obavljala sve što ima 
veze s bankom.

Mič je 1938. počeo da radi kod roditelja Kej Lin kao knji-
govođa s punim radnim vremenom, ali ona nije imala želje da 
obustavi svoje poslovanje. Volela je što radi, a siguran dodatni 
prihod koji joj je omogućavao da bude uz decu predstavljao 
je zaleđinu koje se Kej Lin ne bi tek tako odrekla. Bili su se 
iščupali iz ogromnih dugova i nije želela više nikad da duguje 
ni roditeljima, ni ma kome drugome.

Još od nedelje se činilo da je sve u opasnosti. Kongres je 
već bio objavio rat Japanu. Velika Britanija je takođe objavila 
rat Japanu, što je značilo da će Sjedinjene Države uskoro biti 
u ratu s Nemačkom i Italijom. Predsednik Ruzvelt je bio rešen 
da Sjedinjene Države odnesu apsolutnu pobedu. Mladići su se 
jatimice prijavljivali za vojsku. Bombe su već padale na Manilu 
i Singapur.

Predstavnici američke vlasti uhapsili su japanske ribare u 
San Pedru, kao i čelnike japanske zajednice u San Francisku. 
Zasad niko nije dirao ogromnu japansku zajednicu u Berkliju 
i Ouklandu, ali nad Kimikinu porodicu nadnosila se pretnja.
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Nemačko poreklo Kej Lin nije bilo očigledno, ali Kimiko 
nije posedovala takvu prednost. Iako se rodila u Sjedinjenim 
Državama i bila njihova građanka, ime i izgled identifikovali 
su je kao nešto što ona nije bila: kao neprijatelja. Mržnja prema 
Japancima dosegla je dotad neviđene razmere.

Kej Lin se premišljala šta još da kaže. Ona i Kimiko nisu 
razgovarale o rasnim razlikama. Za Kej Lin one nisu imale 
nikakvog značaja, a ne bi smele ništa da znače ni u svetu oko 
njih. Nije htela da opterećuje Kimiko raspravom o bilo čemu s 
čime ona ne bi želela da se suoči. Ali promene su bile prevelike 
da bi se na njih naprosto zažmurilo. Konačno je odabrala da 
izgovori: „Žao mi je.“

Kimikini prsti zaustavili su se usred rada.
Kej Lin je nastavila: „Ne moramo da pričamo o tome ako 

ne želiš. Ali žao mi je što tvoj narod… što je naša zemlja u ratu 
s narodom tvojih deda i baba. I što su ljudi tako puni mržnje.“

Kimiko se okrenula ka njoj. Pogledala je u Kej Lin, a onda se 
zapiljila u neku neodređenu tačku, a na licu su joj buknula ista 
ona zbunjujuća i raznolika osećanja koja su tinjala i u Kej Lin.

Najzad je Kimiko odgovorila: „Mislila sam da je moja majka 
paranoična zbog toga što veruje da je mogu prinuditi da se vrati 
u zemlju iz koje je otišla pre trideset godina. Sve do ponedeljka 
bila sam ubeđena da je se ova zemlja ne bi odrekla zbog am-
bicija japanskog carstva, ali sad se pitam neće li izneveriti ne 
samo njih već i mene i moju decu.“

Zavrtela je glavom. „Čelnici naše zajednice govore nam da 
pokažemo da smo lojalni građani tako što ćemo sarađivati.“ 
Nakašljala se. „Mi jesmo lojalni građani. Nikad nigde drugde 
nisam ni živela.“

„Znam da si lojalna“, uzvratila je Kej Lin.
Kimiko se opet okrenula i posvetila se kucanju. Kej Lin ju je 

pogladila po mišici. Bilo je to više nego nedovoljno, ali nadala 
se da će to Kimiko značiti bar neku malu utehu.
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Pogled joj je poleteo kroz prozor. Kiša je prestala, ali napolju 
je bilo oblačno i hladno. Ona i Timi su obukli najtoplije što su 
imali, pa stavili akten-tašnu u mala crvena teretna kolica.

Pokucala je na vrata susedne kuće kako bi povela i Džordžija.
Otvorila ih je gospođa Hori; lice joj je bilo namreškano od 

brige dok nije prepoznala Kej Lin.
„Dobar dan!“, naklonila se gospođa Hori. Kej Lin je uzvra-

tila naklonom.
Progovorila je polako, obuzdavajući besmisleni poriv da 

pojača glas. „Idemo… u… šetnju. Može li… Džordži… da 
pođe… s nama? Kimiko… kaže… da može.“

„Vi… hoćete… Džordži?“, upitala je gospođa Hori.
Kej Lin je klimnula glavom. „Da“, izgovorila je razgovetno.
„Dobro.“ Gospođa Hori se osmehnula i podigla jedan prst.
Iščezla je, po svoj prilici da bi dovela unuka, ostavivši otvo-

rena vrata. Timi je povukao Kej Lin za ruku, spreman da uđe 
u kuću Fudžioka. Kej Lin se oduprla; umesto da pođe s njim, 
sela je na klupu, a Timi se uzverao i seo do nje.

Pokazala je prstom visteriju na drugoj strani ulice. „Vidiš 
li one lepe crvene lopte?“

Još je bilo rano, ali njihovi susedi su ukrasili gole grane viste-
rije kuglama od sjajnog stakla. U to doba godine ta puzavica se 
orezivala tako nemilosrdno da je izgledala kao da je mrtva, od 
nje su ostajali samo sivi konopci koji su se peli oko stuba što je 
nosio krov otvorenog trema. Divila se trudu porodice Tomas 
da unese malo vedrine u te sumorne dane.

Hejzel je izletela na vrata, skočila među njih dvoje i liznula 
Timija po licu, a na Kej Lin je nasrnuo njen čupavi rep. Keruša 
je pokušala da i Kej Lin obaspe istom miloštom, ali ona je od-
gurnula Hejzel od sebe. Za razliku od svoje dece, Kej Lin nije 
cenila njene nežnosti.

Gospođa Hori se pojavila s Džordžijem.
„Hvala vam“, rekla je Kej Lin naklonivši se. Naklonila se i 

gospođa Hori njoj. Zagledale su se jedna u drugu; Kej Lin su 
se ovlažile oči, a isto tako i ovoj drugoj, starijoj ženi.
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Da li će ta dobra žena biti prisiljena da napusti svoj dom, 
svoju decu, unučiće? Da li se brine za svoje roditelje u Nagasa-
kiju? Kej Lin nije znala nikakve rođake u Nemačkoj, ali duboko 
ju je uznemiravala već sama zamisao da joj roditelji žive tamo.

Kej Lin je uhvatila Džordžija za ruku desnom šakom. Timi 
joj se uhvatio za levu. Kad su sišli niz stepenice, Hejzel je bila 
u kolicima i sa nadom je lupala repom o metal.

„Vi… povedete Hejzel takođe?“, upitala je gospođa Hori.
Kej Lin je uzdahnula. Da li je baš toliki problem povesti 

jednog malog džukca? Klimnula je glavom.
Gospođa Hori se osmehnula i mahnula u znak pozdrava.
Dečaci su se popeli u crvena kolica i seli pored akten-tašne, 

a Hejzel se smestila oko njih. Otisnuli su se u vedro decembar-
sko poslepodne: kosina sunčevih zraka i reski vazduh javljali 
su da se bliže praznici. Lampice na struju već su bile razapete 
u ponekoj krošnji i na mnogim kućama, spremne da obasjaju 
mračne zimske noći.

Kej Lin je volela taj deo svog posla: odlazak u krug univer-
ziteta. Bio je to njen lični, naročiti svet, izdvojen od briga do-
maćeg života. Obično je išla sama: decu bi ostavila kod Kimiko, 
pa se sladila usamljeničkim spokojem dok korača duž potoka 
i prolazi kraj velelepnih zdanja, čudeći se inovacijama koje se 
začinju iza tih zidova i podstiču budući napredak. Ponekad 
bi kupila sendvič s tunjevinom u studentskoj uniji i sela na 
Sproulov trg da posmatra vrevu studenata koji jurcaju tamo i 
ovamo: uglavnom mladih belaca, ali bilo je i muškaraca svih 
rasa iz čitavog sveta, pa i žena. Još im je bila dovoljno bliska po 
godinama da je mogla proći i kao studentkinja.

Od svega je lepši bio Kampanile, visoki toranj nasred uni-
verzitetskog kruga, s liftom kojim se stizalo do platforme za 
posmatranje. Kad stvarno poželi da ugodi sebi, povezla bi se 
do vrha. Pogled odande, poput pogleda sa Indijanske stene, 
budio je u njoj osećaj da je mala, ali na neki lep način. Kao kad 
posmatraš zvezde u vedru noć. To ju je podsećalo da svoj život 
treba da smesti u širu perspektivu.
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Dok je putovala ulicama Berklija ka svom miroljubivom 
krugu univerziteta, vukući u kolicima dva dečaka i malog psa, 
svet joj je izgledao isti kao i prošle nedelje, ali nije bio isti. Sa 
životom kakav je ona poznavala bilo je svršeno, no u šta bi 
se mogao pretvoriti, to je predstavljalo misteriju. Hoće li biti 
bombardovan San Francisko? Berkli? Da li će morati da gla-
duju? Da li će Leni ili Mič ostati obogaljeni ili poginuti? Njeni 
rođaci? Mičov brat?

Želela je neko sredstvo pomoću kog bi sagledala kakva im 
je budućnost, ali naravno, takvog sredstva nije bilo. Svaka kri-
stalna kugla koju je sebi dočarala u mislima sadržala je jedino 
Zlu Vešticu sa Zapada koja se cereka njenom strahu. Nije mogla 
znati šta im predstoji; samo se nadala da poseduje snagu da se 
s time izbori.



TREĆE POGLAVLJE

Februar 1942.

Kej Lin je zamišljala da će rat voditi ka iznenadnim, brzim prome-
nama, ali njihov svet je i dalje bio pretežno isti tih nedelja nakon 
bombardovanja Perl Harbora. Njen brat nije pohrlio da se prijavi 
u vojsku, a ni Mič, koji je pristao da se ne javlja dobrovoljno 
dokle god očevi porodice budu izuzeti. Počeo je novi semestar i 
mnoštvu studenata bile su potrebne daktilografske usluge Kej Lin 
i Kimiko. Mala Misi je imala dva meseca i bila je izvor neopisivog 
uživanja – jedan od prvih osmeha darovala je Kej Lin.

Za praznike je hrane i ostalog bilo u obilju. Lizin sedmi ro-
đendan proslavljen je s velikim poletom. Kej Lin se uljuljkivala 
u ubeđenju da im taj rat neće baš sasvim poremetiti život, sve 
dok nije pročitala naslove u novinama.

Naređeno formiranje ratnih zona u državi

Ruzvelt naložio Stimsonu da uspostavi vojne zone u koje će 
strancima ili građanima moći da se zabrani pristup i iz kojih 
će moći da budu iseljeni

Oterajte Japance – situacija kritična, kažu farmeri
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Pod grudima joj se otvorila praznina dok je čitala taj članak. 
Oskudevao je u detaljima, ali bilo je jasno da bi doseljenike 
nastanjene u Sjedinjenim Državama mogli prisilno da evakuišu 
bez ikakvog razloga, isto kao i građane stranog porekla koji su 
tu rođeni, možda čak i decu i majke. U članku se pominjalo da 
bi time mogli biti obuhvaćeni stanovnici italijanskog ili nema
čkog porekla, ali nije dotad pročitala da je u tim zajednicama 
sprovedena ijedna sistematska državna racija. Za svoju slobodu 
nije strepela ni u kom pogledu.

Preletela je naslovnu stranu. Oči su joj zaparala imena ze-
malja u svim delovima sveta: Burma. Brazil. Ostrvo Timor. 
Batan. Kanada. Severni Atlantski okean. Luka u Darvinu. Bri-
tanska Gvajana. London. Nije ni čudo što su u ponedeljak pre 
Ćaskanja uz vatru* podstakli slušaoce da drže pri ruci kartu 
sveta dok budu slušali predsednika Ruzvelta.

Bilo je to previše krupno da bi se pojmilo, a previše važno 
da bi se ignorisalo.

Kej Lin je presavila novine i izašla da ubere neki limun. 
Kad se Mič vratio kući s posla, štanglice s limunom bile su već 
gotovo ispečene.

Pokazala mu je članak. „Umesila sam štanglice. Hajde da ih 
večeras odnesemo Fudžiokama i ponudimo im našu pomoć.“

Posle večere su sve četvoro istrupkali iz kuće, noseći štan-
glice. Lizi je zaustavila porodični karavan.

„Mamice! Našla sam jedan!“, uskliknula je.
Kej Lin je pogledala tamo kud je njena ćerka upirala prstom. 

Osmehnula se. Eto i njega… prvog šafrana te godine, žutog. 
Srce joj je nadošlo od sreće i na oči su joj navrle suze. Život teče 
i dalje, pun lepote, čak i u ta strašna vremena.

* Ruzveltova serija od trideset radio-emisija, emitovanih (s pauzama) 
od 1933. do 1944. godine, u kojima se on obraćao naciji povodom va-
žnih događaja i situacija. (Prim. prev.)




