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Prolog

Kornvol

Rouz je zmirkala na zaslepljuju¢em suncu. Iako je celog pre-
podneva uporno rominjala ki$a, a nad pejzazom lebdela teska,
vlazna magla, negde pred popodnevni ¢aj vreme se napokon
odobrovoljilo. Sivi oblaci su ustuknuli pred plavetnilom avgu-
stovskog neba i veli¢anstveni rasadnik cve¢a u Bluming holu
ponovo je zasijao u svoj svojoj raskosi.

Rouzine cerke Lilijan i Nara provele su jutro zatvorene u
kuhinji, pripremajuci veli¢anstvenu gozbu za osamdeset peti
rodendan svoje majke. Fino jagnjece pecenje sa dinstanom $ar-
garepom i prokeljom posluzile su u trpezariji stare vlastelinske
kuce, a potom su se svi zajedno premestili na terasu, gde ih je
¢ekao slavljenicki sto na kome bi im pozavideli i restorani sa
pet zvezdica.

Lilijan je za proslavu iz plakara izvadila beli laneni stolnjak
Albertove majke, ¢ije su ivice bile ukrasene filigranskim vezom.
Elegantna tkanina bila je starija i od same Rouz, ali buduci da
se unjenim godinama svaki naredni rodendan smatrao darom
s neba, moralo se proslaviti kako dolikuje.

Rouz obuze melanholija. Ovo je bio prvi rodendan koji je
proslavljala bez svog voljenog Alberta. Nedeljama se pribojavala
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tog jutra. Pokusavala je da zamisli kako ¢e izgledati kada joj ne
donese rodendanski dorucak u krevet kao $to je decenijama
¢inio i kada bude morala da zapo¢ne dan slavlja bez njegovog
toplog zagrljaja. Muz joj je beskrajno nedostajao. Svakog dana,
svakog sata, svakog minuta, svake pojedina¢ne sekunde.

Bila je svesna svoje neverovatne srece da pre mnogo dece-
nija sretne i zaljubi se u coveka svojih snova. Znala je i da joj je
sudbina pruzila priliku da iskusi nesto $to mnogi celog zivota
prizeljkuju. Upravo to je Albertovu iznenadnu smrt pre nesto
manje od godinu dana ¢inilo jo$ bolnijom. Te veceri su zajedno
otisli u krevet i on joj je, kao i svake no¢i tokom Sezdeset godina
zajednickog Zivota, spustio nezni poljubac na usne. ,Laku no¢,
moja prelepa ruzo.“* Bile su to poslednje re¢i koje joj je uputio.

U jednom trenutku tokom no¢i Albertovo srce je prestalo da
kuca. Preminuo je mirno u snu. Bezbolno i postedevsi je ago-
nije da ga posmatra kako polako kopni. Bistrog uma i zdravog
duha, koji su ga oduvek krasili. Upravo onako kako bi i pozeleo.
Pa ipak, Rouz je bila skrhana kada je sledeceg jutra shvatila da
ju je Albert zauvek napustio. Pitala se kako da nastavi kada su
glavna obeleZja njenog Zivota bili upravo bezuslovno poverenje
umuza i divni trenuci provedeni s njim. Prosla je ¢itava vecnost
pre nego sto je ponovo bila u stanju da oseti i najmanju radost.

Sada je pogledom zamisljeno presla preko terase. Posle
Albertove smrti porodica joj je priskocila u pomo¢. Svi su
bili uz nju. Njena deca i unuke nisu $tedeli truda kako bi joj
ulili novu hrabrost da se vrati svakodnevici. Pripremali su joj
obroke, bodrili je i nekako ubedivali da odlazi na putovanja na
koja nije Zelela da ide. Gledajuci unazad, bilo joj je drago sto
je prihvatila njihove predloge, jer se povratak u Zivot sastojao
od dugog niza malih, nesigurnih koraka. Unuka Soli** joj je

* Engl.: rose - ruza. Ime Rouz (Rose), kao i imena ve¢ine likova u roma-
nu, poti¢e od naziva cveta. (Prim. prev.)

** Soli (Séley) ime je islandskog porekla i tamognji naziv za cvet ljutié.
(Prim. prev.)
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za ovu priliku posvetila pesmu, a druga unuka Dalija* preu-
zela je Albertovu duznost i tog jutra joj u krevet donela obilan
rodendanski dorucak.

Razmisljajuci o svom zivotu, Rouz nije mogla da ne oseti
veliku zahvalnost. Njeno detinjstvo i mladost nisu bili nimalo
laki. Morala je da se bori, prevazilazi prepreke i nekoliko puta
pocinje ispocetka. Stvari su napokon krenule nabolje tek kada
je upoznala Alberta, nakon ¢ega su bili blagosloveni sa petoro
divne dece.

Dok je mislila na svoju prerano preminulu ¢erku Kameliju,
Rouz krisom obrisa suzu iz ugla oka. Nijedno dete ne bi smelo
da umre pre svojih roditelja, ali njih dvoje jednostavno nisu
mogli da sprece tragediju. Iako je od Kamelijine smrti proslo
dvadeset osam godina, duboko u srcu je i dalje osecala bol zbog
tog uzasnog gubitka.

»1, bako, kako ti se svida rodendanska torta?“, upita Dalija
namigujudi joj.

Rouz ulozi napor da se osmehne. ,,Fantasti¢na je. Odli¢na
si poslasticarka.*

»Hvala, raduje me $to to ¢ujem®, rece Dalija i vrati se razgo-
voru sa Narinom jedanaestogodi$njom ¢erkom Velvi¢ijom,**
svojom najmladom rodakom.

»Mama, jesi li za jo$ ¢aja? Lilijan je stajala pored nje sa
belim porcelanskim ¢ajnikom i gledala je upitno.

Rouz podize pogled. ,,Ako nije prerano, radije bih malo
sajdera.“***

* Dalija ili georgina (lat. Dahlia variabilis) visegodisnja je biljka pore-
klom iz Meksika. (Prim. prev.)

o Velvicija (lat. Welwitschia mirabilis), biljka poznata i kao ,,zivi fosil®,
raste samo u pustinjama Angole i Namibije. Naziv je dobila po austrij-
skom lekaru i botani¢aru Fridrihu Velvicu, koji ju je otkrio 1859. godi-
ne. (Prim. prev.)

*** Sajder (engl. Cider) jeste fermentisano alkoholno pice napravljeno
od soka jabuke ili kruske. (Prim. prev.)
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Rouzin sin Sidar,* koji je sedeo odmah pored, uputi sestri
Sirok osmeh. ,Mama samo jednom puni osamdeset pet. Caj
moze da saceka.”

Lilijan prevrnu o¢ima, ali viknu preko ramena u pravcu
vrata: ,,Gunare, ponesi, molim te, dve flase sajdera kad se
budes vracao.”

Iz unutrasnjosti kuce zaculo se nerazgovetno gundanje.

»10 bi trebalo da znaci ho¢u®, objasni Lilijan uz osmeh i
ponovo sede pored svoje ¢erke Soli.

Rouz se zamisljeno zagleda u devojku svetloplave kose i
neznog tena. Soli je neobi¢no rano dozivela veliki uspeh kao
pevacica, i iako Rouz nije nista znala o toj vrsti muzike, bilo
je nemoguce ne prepoznati magiju u njenom glasu. Danas je,
medutim, delovala napeto i nervozno dok je tiho razgovarala sa
Lilijan. Rouz je imala utisak da Soli, poput njenih rodaka Dalije i
Lali, jo$ nije pronasla pravi put i svoje mesto u zivotu. Za razliku
od Magnolije, koja je ta¢no znala $ta Zeli, njene tri mlade unuke
delovale su neodlu¢no, nespokojno i kao da im nesto nedostaje.

Dok joj je pogled lutao po imanju, preko naizgled beskraj-
nih leja, cvetnih polja i zelenih livada, Rouz je sve dublje tonula
u misli. Mozda je bilo i njene krivice u tome $to ove mlade Zene
jos$ nisu iskusile stvarnu zivotnu sre¢u? Soli je, naravno, uzivala
u slavi, paznji i privilegijama koje joj je doneo status ,,zvezde®.
To se i moglo ocekivati od nekoga njenih godina. Dalija se, s
druge strane, uvek dusom i telom unosila u rad na reklamnim
kampanjama za rasadnik. Lali je pak bila u stanju da provede
sate proucavajuci izgled i mirise lekovitog bilja koje su uzgajali
i prodavali u Bluming holu. Rouz ju je ¢esto posmatrala kako
se vrzma izmedu leja i staklenika. Ali sve tri su istovremeno
izgledale kao da nesto i dalje traze. Prilikom svakog razgovora
sa njima Rouz se ¢inilo da se iza njihovih reci krije izvesna
doza nezadovoljstva. To je u njoj budilo Zelju da pomogne, da
ih prati i podrzava u svakom slede¢em koraku, $ta god to bilo.

* Engl.: cedar - kedar. (Prim. prev.)
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Pogledala je Sidarovu suprugu Maju. Kako je samo ranjivo
i neodlu¢no delovala kada su sino¢ izasle u kratku $etnju po
imanju! A kako je samo samouverena bila njena k¢éi Magnoli-
ja! Sta li bi rekao Albert da je proteklih nekoliko dana proveo
sa celom porodicom? Rouz stisnu usne. Dobro je znala $ta bi
joj savetovao. Bilo bi to isto ono za $ta se godinama zalagao.
Rekao bi joj da prestane da krije tajne. Albert je prezirao lazi,
obmane i prevare. Iskrenost i otvorenost su mu bile veoma
vazne. Narocito unutar porodice.

Ali da li je Rouz zaista bila lazljivica? Nakratko je zatvorila
o¢i dok su joj u misli navirale uspomene. Svih ovih godina
samo je Zelela da zastiti svoju decu i njihove porodice. Da, neke
stvari je precutkivala ne bi li voljene postedela patnje. Nije to
¢inila iz zle namere. U nekim slu¢ajevima istina nije najbolje
resenje, jer oni kojima je saop$tavate moraju biti u stanju da je
podnesu i zive s njom. Rouz nije lagala. A nije ni varala. Nikad.
Uvek je bila iskrena, posebno sa Albertom. Njen muz je bio
jedina osoba koja je o njoj znala apsolutno sve. Medu njima
nije bilo tajni. Sve do poslednjeg dana.

»Mama, nije li danas lep dan?“

Otvorivsi odi, ona ugleda Narin® ohrabrujuéi osmeh.

»Dan je predivan, Naro. U¢inili ste mi rodendan zaista po-
sebnim. Hvala vam svima od srca.” Pro¢istila je grlo shvativsi
da su se razgovori uti$ali i da su sve o¢i uprte u nju. ,,Kada vec¢
slusate, Zelela bih da vam kazem da mi je neopisivo drago §to
ste svi dosli.“ Potrazila je Sidarov pogled. ,Mnogo mi znaci §to
si presao toliki put cak iz Kalifornije.“ Podigla je desnu ruku ka
nebu. ,,Sigurna sam da nas Albert posmatra odozgo i da nam
je bas on ovog popodneva poslao najlepse kornvolsko vreme.
Mislim da mi na taj nacin cestita rodendan.“ Rouz se osmehnu.
»Nedostaje mi svakog dana, ali jako sam sre¢na $to ste svi danas

* Nara (lat. Acanthosicyos horridus) jeste endemska biljka ¢&ije staniste
se nalazi u africkoj pustinji Namib. (Prim. prev.)
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sa mnom.“ Podigla je ¢asu sajdera koju joj je doneo Gunar i svi
su poceli da joj nazdravljaju.

»U tvoje zdravlje, mama!“

»Zivela najbolja baka na svetu!*

»Zivela, bako!“

Rouz je u tom trenutku osecala samo duboku zahvalnost.
Porodica joj je bila zdrava, a njene unuke su bile na najboljem
putu da zapo¢nu samostalne zivote. A povrh toga, zivela je u
pravom raju.

Obozavala je svoj rasadnik, Bluming hol i veliku staru kucu.
Najlepse godine svog zivota provela je baveci se onim $to joj
je pric¢injavalo najvece zadovoljstvo. Uzgajanje biljaka, briga o
osetljivim i ugrozenim vrstama i svi ostali bastovanski poslovi
¢inili su je sre¢nom. To je bio njen put i njeno mesto u ovom
svetu. Sve do danas.

Zamisljeno je posmatrala leju u koju je zasadila cvece za
svoju porodicu. Zacinsko bilje, cvece, drvece - biljke svih vrsta
su joj pruzale utehu u najtezim zivotnim situacijama. Njihovi
opojni mirisi i atmosfera spokoja koju su stvarale pratili su je
od ranog detinjstva. Cvece i ona su oduvek ziveli u nekoj vrsti
¢udesne simbioze.

»Bako, htela si da zajedno odaberemo cvece za $kolu.“ Vel-
vicija se nagnula preko stola, gledajuci je s i¢ekivanjem.

»Ne danas, zlato“, prekori Nara nezno ¢erku. ,Danas je
bakin poseban dan.*

»Pusti je, Naro.“ Rouz klimnu najmladoj unuci. LSta kaze$
na to da kasnije zamolimo Soli i Lali da nam pomognu da
izaberemo najbolje cvece?”

»Pridruzi¢u vam se®, objavi Dalija. ,Mogla bih i da osmislim
natpis za proslavu.“

Rouz klimnu. ,,Naravno.

»Da ti ne bude previse, mama?“ Lilijanino lice poprimilo
je zabrinut izraz.

»J0$ nisam mrtva“, odgovori Rouz suvo.

v o«

Lilijan uzdahnu. , Kako hoces.
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Rouz klimnu potvrdno. ,I te kako ho¢u!“ Zatim namignu

Kada su se razgovori oko nje nastavili, Rouz ponovo utonu
u misli. Koliko vremena joj je jos ostalo? Albertov odlazak joj
je pokazao koliko iznenadno svemu moze do¢i kraj. Jednog
dana je sa njim razgovarala o zasadima za narednu sezonu, a
vec sledeceg ga vise nije bilo.

Prestani vec jednom sa skrivanjem tajni, ¢inilo joj se da Cuje
Albertov glas. Mozda je bio u pravu. Diskretno je posmatrala
svoju porodicu. Lilijan i Gunar, koji su ve¢ godinama radili u
rasadniku i pomagali joj u vodenju posla, i njihova ¢erka Soli,
koja je glasom osvojila srca neverovatnog broja ljudi. Pored njih
je sedela temperamentna Dalija, koju su Rouz i Albert posle
Kamelijine smrti odgajili kao ¢erku. Stidljiva Lali, koja je posle
toliko godina i dalje patila zbog maj¢inog iznenadnog odlaska,
iako joj je otac Sejdz* pruzao svu ljubav ovog sveta. Rouz pogle-
da svog sina Sidara, koji se trenutno smejao sa Majom. Njihova
kéi Magnolija sedela je odmah pored i razgovarala sa Narom,
dok je Rouzina najmlada unucica Velvicija, bakino sunce, sedela
sa ozbiljnim izrazom lica, upinjuci se da odglumi strpljenje.

Rouz ih je sve obozavala. Podjednako je volela njihove vrline
i mane, njihove slabosti i snage. Medusobno su se razlikovali
koliko i cvetovi bezbrojnih biljaka koje je odgajala u svom
rasadniku. Ne samo spoljasnosc¢u, nego i karakterima. Rouz je
volela ljude u svoj njihovoj raznolikosti i razli¢itosti. Svako je
na svoj nacin obogacivao ovaj svet. Nisu se uvek i oko svega
slagali, ali nisu li upravo ti njihovi razliciti pogledi, razlicite
perspektive, ¢inili sustinu zivota?

Bila je, doduse, svesna i ¢injenice da je svoje najblize uskrati-
la za neke od tih perspektiva. Zasto nije odavno stavila sve karte
na sto? Sve bi bilo daleko lakse da je to ucinila dok je Albert bio
ziv. Da li je zaista Zelela da sve tajne odnese sa sobom u grob?
Kome bi tamo bile od koristi? Osecala se rastrzano. Njene misli

* Engl.: sage - Zalfija. (Prim. prev.)
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svakako nisu bile primerene prilici, a pomalo ju je i nerviralo
to $to je njena savest odlucila da se oglasi bas na taj dan.

»Delujes zamisljeno, mama®, primeti Nara. ,,Setila si se tate?*

Rouz se dvoumila. Nervozno prede jezikom preko donje
usne. Mozda je ovo bio pravi trenutak? Svi su bili na okupu i ne
bi joj bilo nimalo tesko da svakog od njih pozove na razgovor
u Cetiri oka i saop$ti mu ono §to je godinama nosila na dusi.
Ali kako bi njena porodica na to reagovala? Nije li ve¢ bilo
prekasno za celu istinu?

Rouz proguta knedlu.

»Mama?“1 Lilijan je zvuc¢ala pomalo zabrinuto. ,,Sta ti je?*

Sada. Ili nikada. Ili mozda ipak nekom drugom prilikom?
Ona zamisljeno klimnu. ,,Da, ovaj... Samo sam razmisljala o
Albertu.”

Nara je uhvati za podlakticu i blago stegnu. ,,0, mama. On je
uvek sa nama.“ Slobodnu ruku je prislonila sebi na grudi. ,,Ovde.*

Rouz ponovo klimnu potvrdno. ,,U pravu si, duso.“ Kakav
bedni kukavicluk! ,,Nema razloga za tugovanje na ovaj predivni
dan.“ Primorala je sebe da se osmehne.

»Mnogo si volela tatu.“ Lilijan neZzno dodirnu maj¢ino rame.
»-Nemoguce je tek tako ostaviti za sobom ceo zajednicki zivot.“

Rouz ponovo oseti grizu savesti §to je iskoristila Alberta
kako ne bi morala da pri¢a o proslosti. ,,Sve ¢e biti u redu®,
ree ona stegnutim glasom.

Predugo je cekala. Odjednom joj postade jasno da nece biti
u stanju da direktno saopsti deci ono $to je od njih krila svih tih
godina. Morala je da pronade drugi nacin da sa njima podeli
ono $to je trebalo da znaju. Eh, da je barem Albert tu! On bi je
sigurno posavetovao. Ali Rouz je isuvise dugo ignorisala nje-
gova upozorenja, isuvi$e dugo prenebregavala ¢injenicu da nije
besmrtna. I tako je sada sedela okruzena onima koje je volela
najvise na svetu i nije mogla da natera sebe da bude iskrena.
Iskrena prema sebi samoj i prema svojim najblizima. Morala je
da nade reSenje. Ne danas i ne sutra, ali mozda sledece nedelje
ili one tamo ili...



1

Sest meseci kasnije

»Jo$ ne mogu da poverujem.“ Gospoda Kouns je odmahivala
glavom. ,,Poznajem Rouz ve¢...%, zabacila je glavu i zamislila
se, »... pedeset godina? Otkako sam se doselila u Sent Ajvs.
Da, sigurno ima pedeset godina. Dobro se secam kako me je
tvoja baka pozvala da pita Zelim li da nabavljam cvece od nje i
Alberta.“ Uzdahnula je. ,,O boze, kao da je juce bilo, a opet...*

Dalija nije mogla ni da zamisli kako izgleda period od pe-
deset godina. Pola veka. Morace da prozivi ostatak Zivota bez
svoje bake. Jedva je zadrzavala suze. ,,Baka je bila... najdivnija
osoba koju sam poznavala. Progutala je krupnu knedlu koja
joj je zastala u grlu.

Greta Kouns joj uputi pogled pun saosecanja. ,,Pre dve
nedelje sam je srela u Tri konja. Malo smo procaskale o ovoj
prokletoj magli koja ve¢ nedeljama pritiska Kornvol i o sledecoj
sezoni sadnje.“ Obrisala je oci. ,Mnogo ¢e mi nedostajati.”

»I meni“, odgovori Dalija tuzno. Iako je proslo nedelju dana
otkako je njena voljena baka napustila ovaj svet, i dalje joj je
bilo tesko da zamisli kako ce se snalaziti bez nje. Prvo deda, a
sada, samo nekoliko meseci kasnije, i baka. Za kratko vreme
ostala je bez centra svog zivota. Osecala se praznije i beznade-
znije nego ikad dotad.
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»Bar je imala lepu smrt... ako se to tako moze nazvati®,
nastavila je Greta Kouns. ,,Le¢i popodne da odremas i ne pro-
buditi se... Od toga nema boljeg. To tebi, naravno, nije nikakva
uteha, ali...”

Dalija klimnu potvrdno. Bila je zahvalna na bakinoj mirnoj
smrti. Koliko je samo baba i deda Dalijinih poznanika i prijate-
lja zivelo u prenatrpanim starackim domovima, odbrojavajuci
dane do kraja svoje tuzne egzistencije? Mnogi od njih vise nisu
znali koji je dan u nedelji, a neki ¢ak nisu bili u stanju ni da
prepoznaju svoje najblize.

Baka je bar mogla da ostane u svojoj voljenoj kuci do samog
kraja. Do poslednjeg dana je Setala izmedu leja, ispitivala Lilijan
i Gunara o statusu narudzbina i razgovarala sa Narom o novim
sadnicama. Do kraja se brinula o delu imanja na kojem je za-
sadila cvece za svoju decu i unuke i uzivala u njegovim zivim
bojama i mirisima. Dalija je znala koliko je baka bila vezana
za svoje cvece. Ljubav ti osvetljava srce, ali cvece ti osvetljava
zivot, govorila je cesto.

Spoznaja da te bezmerno voljene Zene vise nema slomila joj
je srce. Nikada vi$e nece jesti bakine divne domace pogacice,
nikada vi$e nece zajedno uzivati u svojoj omiljenoj kornvolskoj
popodnevnoj uzini u salonu ili na terasi.

»Nastavi¢e da se brine o tebi“, pokusavala je da je utesi
Greta. ,,Njoj je porodica bila sve na svetu. Bili ste njen Zivot,
njena najveca radost. Njena sreca.”

Daliji se u grlu stvorila ogromna knedla. ,,Bila je najbolja“,
jedva je uspela da izgovori.

Gospoda Kouns se zavukla iza pulta svoje cvecare i pred
sebe stavila svezanj slika koje je Dalija morala da joj od§tampa
i donese, jer su za stariju zenu internet i ostala ¢uda digitalnog
doba bili potpuna nepoznanica.

»Odli¢no si ovo uradila, Dalija®, rece uz osmeh gospoda
Kouns, prelazeci kaziprstom preko prve slike. ,,Nimalo se ne
razumem u ove stvari, ali sin mi je rekao bi trebalo da se po-
trudim da idem ukorak s vremenom.*
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»U pravu je. Internet je ovih dana neophodan za uspes$no
vodenje svakog posla.”

Gospoda Kouns uzdahnu. ,,Mnoge moje musterije su mojih
godina. Znaju kakav kvalitet usluge mogu da oc¢ekuju. Zaista ne
razumem kakva bi bila svrha uvodenja tih novotarija.”

Dalija je morala da se nasmeje. ,, Te novotarije, kako ih
zovete, dovesce vam u radnju mnogo novih musterija. Mlade
ljude, na primer, koji takode vole cvece.“

Greta Kouns je prelistavala slike. ,,Svidaju mi se, da... Si-
gurna sam da Ce ta internet stranica biti veoma lepa. A i ne
moze da $kodi.”

»Nikako®, potvrdi Dalija samouvereno.

»U redu, hajde onda da to uradimo.*

Posle kraceg razgovora o daljim koracima Dalija se pozdravi
sa bakinom prijateljicom i izade iz radnje.

Nasavsi se na ulici, poslala je poruku Nari da je zavrsila.
Tog dana su se zajedno dovezle u Sent Ajvs, gradi¢ na severnoj
obali Kornvola poznat po brojnim galerijama i grnc¢arskim
radionicama. Nara je morala da isporudi tri palme, a Dalija je
iskoristila priliku da kona¢no razgovara sa gospodom Kouns
o izradi sajta. Dogovorile su se da se posle obavljenog posla
nadu na plazi Portminster.

Tetku je prepoznala izdaleka jos$ dok je prilazila plazi. Guste
magle, koja se tog jutra vukla po zemlji, bilo je vidno manje.
Iznad uzburkanog mora su se tu i tamo nazirali komadi plavog
neba. Plima je bila visoka i talasi su se valjali po pesku. Pena je
plesala na povrsini vode.

Nara uputi Daliji upitan pogled. ,,I? Je li bilo uspe$no?“

»Gospoda Kouns je pristala na 'novotarije’.“ Dalija se slabo
osmehnu.

»Novotarije?“ Nara nakrivi glavu. ,Internet sajtovi su odav-
no standard.”

»Da, ali objasni ti to nekom od sedamdeset i kusur godina.“
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Nara uhvati Daliju podruku. ,Hajde da napravimo jo$ koji
korak. U rasadniku me ¢eka mnogo posla, pa mi nece $koditi
kraca $etnja uz more i malo soli u nosu.”

Dalija se uzdrza da se ne nasmeje. ,More i so? Pre bih rekla
magla i pesak u o¢ima.*

»Ne preteruj. UzZivaj u kornvolskom vremenu.“

Dalija duboko udahnu. ,,Baka je obozavala ovu maglu. Uvek
je govorila da ona u pejzaz unosi misti¢nu atmosferu.“

»A deda ju je mrzeo®, dodade Nara dok su koracale skoro
praznom plazom, $titeci se treptanjem od vetra koji je mamio
suze u o¢i. ,,Jako je bio rodeni Kornvolac. Cudno, zar ne?“

Dalija sleze ramenima. ,Deka je voleo sunce, a baki je bilo
pretoplo i na dvadeset pet stepeni. Nikad to nisam razumela.
Sto se mene tice, celog leta bi moglo da bude i preko trideset.”

»Toliko su se razlikovali“, re¢e Nara zamisljeno i zastade,
»a ipak je bilo nemoguce ne videti koliko se vole. Koliko je bila
jaka veza izmedu njih. Bili su kao dve polovine koje ¢ine celinu.
Gotovo se nikad nisu svadali.”

»Secas se kako je baka slomila nogu? Kad je otisla da orezuje
vocke i pala sa merdevina.®

»Secam se. Ima tome sigurno vise od deset godina.”

Dalija klimnu potvrdno. ,,Jo$ sam i$la u $kolu. Bilo je to bas
davno. Deka ju je nedeljama nosio na sprat svake veceri kako
ne bi spavala dole sama.“

»A baka mu je sve vreme zakerala kako treba da vodi ra-
¢una o svojim godinama i kako vise nije tinejdZer”, ree Nara,
kikocudi se. ,, To su bile scene za pamcenje.

Dalija nije mogla da se ne nasmeje kad se setila bakinog
zvocanja. ,,Bili su divan par.*

»Bili su sre¢an par®, dodade Nara tihim glasom.

Okrenuvsi se, Dalija primeti suze na njenom licu. Uhvatila
je tetku za ruku i ¢vrsto je stegla.

»Pitam se da li éemo mi ikada dozZiveti nesto sli¢no®, rece
ona i zagleda se ka pucini. Jak vetar joj je prskao lice kapljicama
slane vode, a huk okeana je gutao sve ostale zvuke.
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»Ja sigurno ne¢u®, izjavi Nara ozbiljnim glasom.

Dalija je pogladi po ruci. ,,I ti zasluzujes sre¢u. Posebno ti!“

»Ne, ne, prestara sam za to“, usprotivi se Nara, vade¢i ma-
ramicu iz dZepa jakne i brisuci o¢i.

»Prestara?“ Dalija iskrivi usne u neverici. ,Sta ti sad to znadi?“

Nara odmahnu rukom. ,Imam Velvi¢iju. Ona je sva moja
sreca.”

»E tu si u pravu®, potvrdi Dalija. ,, Velvicija je najdivnija i
najslada cerka koju bi iko mogao da pozeli.“ Sitna devojcica
duge, kovrdzave kose nasledila je lepotu i inteligenciju od majke.

,»Jesi li raspoloZena za kornvolsku uzinu, duso?, upita Nara,
hvataju¢i Daliju za ruku.

»Uvek!“

Kad su se tog popodneva vratile u Bluming hol, na imanje se po-
novo spustala magla. Dalija je pre izvesnog vremena razgovarala
sa Narom o renoviranju rasadnicke prodavnice i dogovorile su
se da iskoristi svoj graficki program za dizajniranje novog izgle-
da zidova. Kako bi skrenula misli sa bakine smrti, resila je da se
povuce u jedan od staklenika i razmisli o moguc¢im motivima.
Dok je sedela unutra na toplom, pogled joj pade na drvenastu
paprat sa Novog Zelanda koja je stajala ispred staklenika i pr-
kosila vetru, kisi i vlazi. Odlucila je da je fotografise pri boljem
osvetljenju, a zatim sliku obradi u programu. To bi svakako bio
odgovarajuci motiv za zidove njihovog prodajnog prostora.
Udubljena u misli, zurila je u svoj odraz u prozoru. Posma-
trala je svoju dugu crnu kosu, maslinasti ten, crte lica koje je
dugovala svom ocu Meksikancu. A onda je jo$ jednom pomi-
slila koliko se izgledom razlikuje od svoje engleske porodice.
»Ovde si se, dakle, sakrila®, zacu se u tom trenutku glas
njene rodake Magnolije i trze je iz misli. ,, Trazili smo te.”
Dalija uzdahnu.
»Priznaj, sakrila si se od porodice®, doviknu Soli, koja se
pojavila iza Magnolije.
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Dalija skloni pramen kose s lica. , Ta¢no. Poslednji put je u
kuc¢i bilo ovoliko ljudi kada smo slavili bakin osamdeset peti
rodendan. Kao da je bilo juce.”

»Ne mogu da vam opiSem koliko mi je drago $to sam po-
novo svratila za Bozi¢®, odgovori Soli zamisljeno.

»Kada ti tacno pocinju koncerti?“, upita Dalija.

»Za nekoliko dana. Jedan nastup u Londonu, pa u Edin-
burgu, Glazgovu i Liverpulu. Izgledalo je kao da se dvoumi.
»Posle toga ¢u napraviti pauzu. Ve¢ sam...“, namrsti se, ,,...
tri meseca na turneji. Ne mozete ni da zamislite koliko sam
zamrzela hotelske sobe.”

Magnolija klimnu. ,,Nista nije udobnije od vlastitog kreveta.*

Dalija ustade sa svoje hoklice. ,,Nedostaje li vam koliko i
meni?“ Glas je poceo da joj podrhtava.

Magnolija je obgrli oko ramena i privuce sebi. Pokazala je
prstom staze koje su vodile izmedu biljaka u stakleniku. ,Ne
mogu da verujem da nikad vise nece prolaziti ovuda u svojoj
crvenoj kecelji. Secate li se kako je uzimala listove izmedu palca
ikaziprsta i trljala ih? Pogled joj je u tom trenutku uvek delovao
nekako odsutno. Kao da je napustila sopstveno telo. Kao da je
u nekom drugom svetu.“ Magnolija odmahnu glavom. ,,Znam
da zvudi glupo. Ali ne umem to drugacije da opisem.“

»Znam ta¢no na $ta mislis“, odgovori Dalija. ,Ja se stalno
prisecam nasih zajednickih raspusta. Kad bi mi baka rekla da
dolazite, za mene je to bilo...“ Progutala je. ,Za mene je to bilo
kao Bozi¢ i rodendan u istom danu.”

»Sjajno smo se provodile, slozi se Magnolija. ,,Jako sam
kao dete uvek mrzela kornvolsko vreme...“ Osmehnu se ble-
do. ,Moje drugarice su posle letnjeg raspusta uvek pricale o
odmorima na Havajima, u Las Vegasu, Meksiku i ko zna gde
jos, a ja sam svaki put mogla samo da kazem kako sam bila kod
babe i dede u dobroj staroj Engleskoj.“ Uzdahnula je. ,,Ali kad
se sad toga setim, ni za $ta ne bih menjala dane koje sam ovde
provela s vama, bakom i dekom. Kad god se mama nije osecala
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dobro, dolazak u Kornvol mi je predstavljao spas.“ Glas joj je
zvucao promuklo.

»Kako je ona?“, upita Dalija s puno saosecanja.

Magnolija kao da nije znala $ta da kaze. ,,Nekad ovako,
nekad onako. Volela bih da mogu da joj pomognem. Znate li
da sam pre mnogo godina ozbiljno razmisljala da upisem psi-
hologiju? Samo da bih kona¢no mogla da izle¢im mamu. Svaki
put kada utone u tu svoju crnu rupu, mene nekako po¢ne da
grize savest §to se ose¢cam dobro. Ponekad jednostavno pozelim
da je protresem i kazem joj da otvori o¢i i shvati koliko je lep
svet koji je okruzuje. Kalifornija je bozanstvena.“ Zastala je. ,A
pritom ima i sjajan posao na univerzitetu. Zaista ne razumem.
Pocesala se po bradi. ,,Ali dosta kukanja.“

»Isuvise retko se vidamo®, rece Dalija tiho. ,,Nekada smo
znale sve jedna o drugoj, a sada...”

»Takav je Zivot“, odgovori Soli. ,,Ovaj divni, prokleti zivot.*
Napravila je grimasu.

»Sta je s tobom?“ Magnolija pogleda svoju mladu rodaku.

Soli sleze ramenima. ,,Nista. Sve je u redu. Dvorane su pune,
obozavaoci me obozavaju, parice lezu na racun...“

»A tiipored toga nisi zadovoljna“, dopuni Magnolija.

»Mozda sam jednostavno nezahvalna®, rece Soli.

»Ne bih rekla®, odvrati Dalija. ,,Mislim da te razumem. I
ja se isto osecam. Imam posla preko glave, mogla bih da di-
zajniram veb-sajtove dvadeset Cetiri ¢asa dnevno, ali...“ Glas
joj odluta.

»Ali?“, upita Magnolija.

»Ne znam da li sam sre¢na. Dali je to ono $to bih Zelela da
radim do kraja zZivota®, objasni Dalija tiho. ,,A pogledaj samo
tebe! Toliko verujes u ono ¢ime se bavis. Ulaze$ ogromnu
energiju u svoje projekte.*

»Kada je u pitanju zastita Zivotne sredine, ne mozemo da
priustimo sebi pauzu®, odgovori Magnolija ozbiljnim tonom.
»lonako je ve¢ ’dvanaest i pet’. Ovo je najvazniji zadatak sa
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kojim se ¢ovecanstvo ikad uhvatilo ukostac, a vecina to jo$
ne shvata.”

»Vidi§! O tome ti govorim®, odgovori Dalija. ,, Tvoj posao
je tvoja strast.”

»10 nije samo moj posao, re¢e Magnolija. ,,Klimatske pro-
mene uti¢u na sve nas.“

»Potpuno se slazem®, rece Dalija. ,,Ali ja govorim o necem
drugom. Htela sam da kazem da u sebi ose¢cam nekakvu pra-
zninu. Kada oslusnem sebe... ne ¢ujem nista. Osecala sam se
isto i pre bakine smrti. Planirala sam da s njom porazgovaram
o tome, ali sada je prekasno.”

»O ¢emu si htela da razgovarate?*, upita Magnolija.

»O mojoj mami i raznim stvarima vezanim za nju. Ose¢am
se tako... beskrajno usamljeno.“ Zajecala je.

Soli pride i zagrli je. ,,O, duso.”

Magnolija uhvati Dalijinu ruku i stegnu je. ,,Nisi sama.“ Ona
pokaza ka kudi. ,,Tamo je trenutno velika grupa ljudi koji te
mnogo vole. Mi smo tvoja porodica. Svi mi. Ne samo mi kao
tvoje rodake, ve¢ i nasi roditelji.“

Uplakana, Dalija je klimala glavom dok su je Magnolija i
Soli tesile.

Trebala joj je ¢itava vec¢nost da se smiri, ali na kraju suze
ipak usahnuse i ona istrese nos. ,,Hvala vam.“

»Ma daj, podrazumeva se“, re¢e Magnolija, uhvativsi je
podruku. ,,Sta kaze$? Da li bi radije ostala ovde ili si za partiju
skrebla? Kao nekad? Pozvacemo Lali i Naru i zamisliti da smo
bar... petnaest godina mlade. Mala ekskurzija u proslost.“

»Ekskurzija u proslost®, ponovi Soli odlu¢no. ,,Svida mi se
kako to zvuéi. Zivot je tada bio mnogo jednostavniji.”

Dalija pokusa da se osmehne. ,, Tako mi je drago $to vas imam.*

Tri i po sata i dve partije skrebla kasnije Daliji je bilo dosta.
Izasla je iz kuce i zakoracila u gustu maglu. U meduvremenu
je pao mrak, a vazduh je bio vlazan i lepljiv. Podigla je kragnu
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jakne i zaputila se ka bakinoj porodi¢noj leji, koja je bila sme-
$tena izmedu dva najveca staklenika.

Soli i Magnolija su se dogovorile da sa roditeljima odu na
veceru u obliznje selo. Daliji se steglo grlo od same pomisli da
treba da izade sa dve porodice. Sama. Kao peti toc¢ak. Da li se
ikad u zZivotu osecala tako usamljeno? Baka i deka su bili njeni
roditelji. A sada viSe nije imala nikoga. Sa Narom i rodakama
je bila veoma bliska, ali onu posebnu vezu koja postoji izmedu
roditelja i dece zauvek je izgubila bakinom smréu.

Prigla je leji sa uredno rasporedenim ,,porodi¢nim cve¢em®.
Bilo je tu Jjiljana za tetku Lilijan, kamelija za Dalijinu pokojnu
majku Kameliju, zalfija za ujaka Sejdza, kao i stablo kedra za
njihovog brata Sidara. Baka je pre toga zasadila meksicke dalije
za Daliju pored jedne novozelandske magnolije za Magnoliju.
Karanfili za Lali* i ljuti¢i za Soli su, kao i ostale biljke koje
cvetaju u prolece, jos bili u zimskom snu. Levo od njih zasa-
dila je naru i velviciju, endemske biljke iz Namibije, za svoju
usvojenicu i njenu ¢erku.

Bila je to zaista divna zamisao: leja za bakine i dekine na-
slednike, oivicena veli¢anstvenom zivicom od ruza. Autsajderi
ne bi razumeli zasto je Rouz svu svoju decu nazvala po cvecu
i drugim biljkama, ali Dalija je znala da su baka i deka celog
zivota bili neraskidivo vezani za zemlju i prirodu. Imena su
savrseno pristajala porodici Karter. A to $to su Rouzina i Alber-
tova deca kasnije preuzela ovu prelepu ideju prilikom davanja
imena svojoj deci samo je svedocilo o neverovatnoj ljubavi i
bliskosti unutar porodice.

»ta radis tu, Dalija?“, zacu se Lalin glas.

Dalija se trze.

,»Izvini, nisam htela da te uplasim.“ Mlada rodaka stade pored
nje, prateci joj pogled. ,Porodi¢na leja. Obozavam ovo mesto.”

* Pored brojnih drugih znacenja, re¢ lali na hindiju oznacava i karanfil.
(Prim. prev.)
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Dalija klimnu. ,, Trebalo mi je malo mira. Malo... distance.*

»Malo odmora od guzve i galame®, primeti Lali uz osmeh.

»Irenutno nisam bag raspolozena za razgovor i druzenje.
Kako si ti? Kako napreduje praksa?“

»Ne pitaj“, odgovori Lali tiho. ,,U pocetku sam zaista vero-
vala da ¢u uzivati rade¢i u redakciji, ali jedan novinar...“ Glas
joj odluta.

LSta sa njim?“

»On je... U pocetku su to bili samo neumesni komentari.
Ali prosle nedelje je...“ Ona skrenu pogled.

,Sta se desilo prosle nedelje?“ Dalija je imala lo§ predosecaj.

»Poceo je da me pipka...“ Lalina ramena se oklembesise.

»Molim?“ U Daliji je klju¢ao bes. ,Nadam se da si ga pri-
javila Sefu!®

Lali odmahnu glavom. ,,On mi je $ef. Njemu su me dodelili.
Trebalo je da me svuda vodi sa sobom. Dan nakon incidenta
sam im rekla da viSe ne¢u dolaziti. Da novinarstvo nije za mene.“

»Zar te niko nije pitao zasto?“ Dalija nije mogla da poveruje
da je to moguce.

»Ne. Mislim da im je bilo drago $to sam odustala. Uostalom,
za njih je svaki pripravnik samo dodatna obaveza.*

»Irebalo bi da prijavis tog skota.“

»1 §ta onda?“ Lali $mrknu. ,,Bila bi moja re¢ protiv njegove.
A nista konkretno se nije desilo.*

»Nista se nije desilo?, ponovi Dalija, zapanjena. ,,Ta svinja
te je dodirivala bez tvoje dozvole. Ocigledno je da se nesto
desilo. A mozes$ biti sigurna da ce isto pokusati i sa sledecom
devojkom koju mu posalju.”

Lali klimnu potvrdno. ,,Verovatno si u pravu. Ali ja nisam
kao ti, Dalija. Ja... ja to ne mogu. Samo sam Zelela da pobeg-
nem. Da vi$e nikad ne vidim tog tipa. Od tada ne mogu mirno
da spavam.”

Lali je oduvek bila izrazito stidljiva. Cak je i sada, u svojim
dvadesetim, ¢esto delovala izgubljeno i vrlo ranjivo. Dalija se od
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sveg srca nadala da ¢e joj praksa u novinskoj redakciji pomo¢i
u izboru odgovarajuce karijere.

»Zasto ne pita$ Naru da li bi mogla da joj pomognes$ u ra-
sadniku?“ Dalija pokaza ka stakleniku. ,,Voli$ trave i lekovito
bilje. Mozda bi mogla...“

»Ne“, prekide je Lali. ,To je...“ Odmahnula je glavom.
»Pitala sam jednog veterinara da li bi me primio na praksu.”

Od izdavastva do veterine, pomisli Dalija skepti¢no. Izgle-
dalo je da Lali jos ne zna kako ¢e izgledati njena profesionalna
buduénost. ,, 12

»Pre dva dana mi je javio da mogu da po¢nem sledece ne-
delje. Znas da volim Zivotinje.”

»Da li to znaci da razmisljas o studiranju veterine?“, upita
Dalija.

»Da... mozda.“

Dalija nije bila sigurna da je to ba$ najbolja ideja. Nije mo-
gla da zamisli svoju osetljivu rodaku kako operise zivotinje, a
jo$ manje kako im okoncava zivot ne bi li ih postedela muka.
Odlucila je da te misli ipak zadrzi za sebe kako ne bi dodatno
uznemirila Lali.

»Nisam kao ti, Dalija“, prekide Lali tiSinu. ,, Ti uvek ta¢no
znas Sta Zeli$. Talentovana si, bavis se grafickim dizajnom,
stvara$ prelepe slike. Nikad se nije dovodilo u pitanje kojim
pravcem ce$ krenuti.”

,»Gresis, Lali“, odgovori Dalija. ,,Da, vrlo rano sam znala da
zelim da se bavim necim kreativnim. Ali u poslednje vreme,
pogotovo poslednjih nekoliko dana, po¢injem da sti¢em utisak
da sam zapala u ¢orsokak.“

Lali je pazljivo pogleda. ,Kako to misli§?“

Dalija zagrize donju usnu. ,Ne znam ta¢no. Osecam se...
prazno. Nemotivisano.“ Nakratko je zatvorila o¢i. ,,Usamljeno.
Osecam se usamljeno.”

»Potpuno te razumem®, priznade Lali promuklim gla-
som. ,,Ja se tako ose¢am godinama. Moja majka... Strasno mi
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nedostaje. A kada pokusam da o njoj razgovaram sa tatom, on
me uvek otkaci.”

,Zao mi je, Lali. Zaista.“ Dalija prebaci ruku preko uskih
ramena svoje rodake. ,Verujem da ti je tesko.”

»Ni tebi nije mnogo lakse. Nikad nisi upoznala svog oca.“

»U poslednje vreme se Cesto pitam kako bi izgledao moj
zivot da mama nije umrla na porodaju. Da smo otisle kod
njega u Meksiko.“ Dalija na trenutak zacuta. ,Ne znam odakle
poti¢em. Ne znam $ta sam nasledila od oca a $ta od majke. Baka
i deka su bili najbolja zamena za roditelje koju sam mogla da
pozelim, ali ni oni nisu mogli da popune tu prazninu u meni.
Mama me je rodila, ali nije bilo vremena da sa njom izgradim
bilo kakav odnos.*

»Niko ne moze da zameni majku®, rece Lali setno.

»Ni oca®, dodade Dalija, osetivsi kako je obuzima duboka
tuga. Zalila je za babom i dedom, za davno preminulom maj-
kom, ali i za ocem koga nije imala prilike da upozna.



