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I konacno, bivajuéi svako ili bilo ko, on ée nam
se ukazivati kao da nije Niko posebno. A ovo
nas vodi njegovoj prvoj podvali, to jest sumnji
u samo njegovo postojanje.

DENI DE RUZMON, U ZAGRLJAJU DAvoLA

Odjedanput otkrijes da te nema. Da si razbijen
na hiljadu komada, i da svaki komad ima svoje
oko, nos, uvo... Gomila krhotina...

LyupmiLa ULICKA, LjUuDI NASEG CARA

Postoje samo dva nacina da se proZivi Zivot.
Jedan je kao da nista nije cudo. Drugi je kao da
je sve ¢udo.

ALBERT AJNSTAJN
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Buka

Taj zvuk... Cesto se javlja. Voz u pokretu. Tockovi
voza u pokretu. U pocetku nisam mogao da
odredim odakle buka dolazi. Budila me je usred no¢i.
Ustajao sam, otvarao prozore, pokusavao da u noci
otkrijem izvor buke. Uzalud. Nigde u blizini nije bilo
pruge ni Zeleznicke stanice.

Pokrivao sam usi $akama, gurao glavu pod jastuk.
Nista nije pomagalo. Uporna, jednoli¢na, buka nije
prestajala.

Bum-ciha-bum-bum-ciha-bum.

Oblacio sam se, izlazio iz kuce, lutao pustim uli-
cama u nameri da pobegnem $to dalje od jednoli¢-
nog zvuka voza u pokretu.

Zvuk me je pratio. Bio je sa mnom, u meni, neu-
nistiv. Dovodio me je do ludila.
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Bum-¢iha-bum-bum-ciha-bum.

Odjednom je prestao. Ali znao sam da ce se
ponovo javiti. Svaki put sve glasnije, upornije,
nepodnosljivije.



Uvod
(iz dnevnika Alberta Vajsa)

U kojem se pripoveda o slucajnom susretu gde se
postavlja pitanje da li je nasa sudbina unapred
odredena, objasnjava $ta je to dajmon i dolazi do
zakljucka o nekim Zivotnim zabludama.

P oc¢etkom 2004. ucestvovao sam na medunarod-
nom skupu u beogradskom hotelu Park pod
nazivom ,,Zlo¢ini, pomirenje, zaborav* koji je organi-
zovala Evropska unija. Sastanak je, kao i mnogi sli¢ni
te vrste, proticao uglavnom u akademskoj atmosferi.
Najvise vremena potro$eno je na uzaludne pokusaje
da se definiSe sama priroda zla, i odredi njegova filo-
zofska, teoloska, pa iljudska sustina. Zlom nazivamo
mnogo toga — od prirodnih katastrofa i bolesti pa do
nasilnih umiranja, ratova, zloc¢ina. Ali kada je rec¢
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o samom zlo¢inu uglavnom se ponavljala prica o
banalnosti zla, teza koju je iznela Hana Arent posle
sudenja Ajhmanu u Jerusalimu. Mnogi od govornika
isticali su kako je gospoda Arent posle ovog saznanja
kona¢no mogla mirno da spava sa uverenjem da se
zlo¢in razmera Holokausta vi$e nikada nece ponoviti
a §to bi se moglo dogoditi u slucaju da je zlo nesto
metafizicko, van ljudskog poimanja. U hotelu Park,
u toku izlaganja razli¢itih referata, zapazio sam u
poslednjem redu coveka koji je sve pazljivo slusao,
ali nije pripadao krugu ucesnika.

Veceri posle skupa u prostranoj trpezariji hote-
la Park prolazile su u zanimljivim razgovorima sa
mnogo manje napetosti i viSe opustenosti jer se veci-
na nas poznavala dok smo Ziveli u zajednickoj domo-
vini, delili sli¢cne uspomene, a i prijateljstva. Gotovo
anegdotski prepri¢avane su jezive price o kriminalci-
ma, ubicama i pljackasima, koji su pustani iz zatvora
i odlazili na prve borbene linije, o susedima koji su
jedni druge klali u probudenoj fanati¢noj verskoj i
nacionalnoj mrznji. Zlo je bilo objasnjavano ili krimi-
nalnom proslo$cu ili zatucano$cu, losim vaspitanjem
i obrazovanjem, greskom u karakteru, tradicionalnim
mentalitetom, manipulacijama politi¢ara, dakle svim
onim $to je ljudskoj prirodi svojstveno, a ne strano.
U svim tim pri¢cama provlacila se misao koja je i§la u
prilog tumacenja zla kao neceg prizemnog, prostac-
kog, neceg zaista banalnog i objasnjivog.
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— Razumeti, znaci i opravdati — usprotivio se opstem
tonu razgovora jedan glas. — To su re¢i jednog veli-
kog pisca koji je iskusio ogromne razmere zla i zlo-
¢ina. I koji je rekao da bi trebalo izmisliti novi jezik
kada se razgovara o zlu, jer se ovim nasim nac¢inom
govora i razmisljanja dubina zla ne moze iskazati.

Za trenutak je zavladala tiina. Prepoznao sam
onog neznanca iz poslednjeg reda sale za konferencije.

— Dolazim nepozvan na ovakve skupove da ¢ujem
sva moguca tumacenja, u pokusaju da shvatim priro-
du i mo¢ zlocina protiv kog nemamo odbrane, pred
¢ijom smo sudbinskom snagom nemoc¢ni.

Mozda bi negde drugde ove reci delovale neume-
sno, ¢ak, tragikomicno, ali ¢ovek je govorio smire-
no, sa hipnotickom samouverenoscu, to je ucinilo
da bar za trenutak Zamor prestane i prisutni po¢nu
pazljivo da ga slusaju. A on je nastavio:

— Voleo bih da objasnjenje bude tako jednostav-
no kakvo se danas ¢ulo u nekim izlaganjima: da su
zlo i zlo¢in samo delo kriminalnih tipova, zlo¢ina¢-
kih ideologija, izmanipulisanih ljudi i ostras¢enih
fanatika. Da sam sebe mogao uveriti u ono u $ta je
Hana Arent poverovala, mozda bih i ja mirno spa-
vao. Ali, moj san je samo jedna grozna, neprekidna
mora, jer takva tvrdenja nisu dokazana niti su ¢ime
potkrepljena, ona nas samo zavaravaju u nasim ilu-
zijama da smo zlocin stavili pod kontrolu time §to
smo mu dali ¢isto ljudski lik.



16 FiLip DaviDp

Konobar je u tom ¢asu doneo novu turu pica, pa
je pocetna paznja popustila. Ucesnici skupa opet su
zagalamili, i kako to ¢esto biva u ovakvim drustvima,
neko je dobacio neumesnu $alu na racun nezvanog
gosta pa tek zapocetu tiradu viSe nisu slusali. Tada
se ovaj covek okrenuo prema meni, kao najblizem,
uporan da nade bar jednog slusaoca za svoju pricu.

— Prvi put sam o samoj prirodi zloc¢ina razmi-
§ljao jo$ kao dete, kada sam se suocio sa uzasom
neshvatljivog umiranja, nepravednog, besmislenog,
kako hocete. Znate, neko prozivi ¢itav svoj vek a ne
vidi mrtvog coveka, a neko se gusi od neprekidnog
prisustva smrtiina javiiu snu. Bilo mije deset godi-
na kada je poceo Drugi svetski rat. Ziveo sam sa
roditeljima u provincijskom gradi¢u koji su okupi-
rali Nemci. U nasu kucu se uselila jedna folksdojcer-
ska porodica. Imali su sina nesto starijeg od mene.
Poceli smo da se druzimo. Jednog dana mi on kaze
da je moj otac uhapsen i da ¢e ga popodne strelja-
ti zajedno sa ostalim taocima. Ispricam to majci,
kaze da su to decje izmisljotine, otac ¢e biti pusten.
Ali moj novi drug me uhvati za ruku. ’Ja nikada ne
lazem, ¢uo sam od tate. Idemo da vidis!” Povede me
do nekadasnjeg fabrickog dvorista, sakrijemo se iza
zemljanog nasipa. Nismo dugo c¢ekali. Nemci posta-
vi$e dva mitraljeza, a zatim iz baraka izvedose grupu
ljudi vezanih ruku. Medu njima sam prepoznao oca.
Tu, pred nasim oc¢ima zapucase. Video sam oca kako
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pada. Bio je snazan, visok ¢ovek, u najboljim godi-
nama, nikada ni od ¢ega nije bolovao. Ta besmisle-
na oceva smrt, ¢iji sam svedok bio, pratila me je kroz
¢itavo detinjstvo i mladost. Da, to je bilo najuzasni-
je osecanje: shvatiti da se neki takav zlo¢in dogada
bez smisla i razloga, da smrt moze zadesiti nekoga
nasumice odabranog medu hiljadama, slucajno ulo-
vljenog na ulici. A svoje ubice nije ni poznavao, niti
su oni poznavali njega, bila je to potpuno apsurd-
na smrt, grozan zloc¢in. Od toga dana sam zanemeo,
oduzela mi se mo¢ govora, dugo je trebalo da pono-
vo po¢nem da govorim, uz svesrdnu paznju moje
majke i brigu i ljubav moje mlade sestre.

Buka za stolom se povecavala kako su stizale nove
boce vina. Na nezvanog gosta svi su zaboravili, osim
mene koji sam, §to iz znatizelje, $to iz pristojnosti,
slusao njegovu ispovest.

— Sada, kada naknadno prosudujem, jasno mi je
da je taj tragican dogadaj oznac¢io moju dalju sudbi-
nu, da je bio utiskivanje ziga, ‘skerletnog slova koje
¢e zanavek obeleziti moj Zivot. Znate, to je ono $to ja
pokusavam da dokazem vama, koji se teoretski bavite
pitanjima zlocina i kazne, Zrtava i dZelata — da se sve
to ne moze sasvim shvatiti razumom, ali ni emocija-
ma, da postoji nesto iznad toga. Stari Grci su tu snagu
‘vodica koji ide uz nas i koji se se¢a naseg pozvanja’
nazivali dajmon.

Moj sagovornik tu za trenutak zastade.
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- U svakom c¢oveku obitava tajanstveno, nesa-
znatljivo, neljudsko, nematerijalno bice koje upra-
vlja njegovom sudbinom. Moja majka je odvedena u
jedan od logora i tamo je skoncala a da zapravo nije
videla lica svojih ubica. I ta je smrt bila anonimna.
Kao i nasilna smrt moje sestre na dan oslobodenja
od ruke pomahnitalog borca koji je dobio Ziv¢ani
napad i poceo da ubija redom sve koji su mu se nasli
u blizini. Ne tako davno, izgubio sam i kéer. Strada-
la je od snajpera u Sarajevu. Ne moze se tu govoriti
o banalnosti zloc¢ina, moj gospodine, nego o daj-
monu koji je nekome andeo ¢uvar a nekome sudija
i izvréilac, o delovanju ne¢eg moc¢nog i nedodirlji-
vog, neceg $to ne umemo da rastumacimo. Uveren
sam da svaki pojedinac, svaka porodica, ¢itavi naro-
di, imaju nad sobom tu tajanstvenu silu koja se nazi-
va dajmon. Ona ih vodi, spasava ili unistava. Zar se
moze raspredati o banalnosti zla, kada su sve ove
smrti, smrti mojih najdrazih, ali i smrti mnogih dru-
gih, iako zadate ljudskom rukom, zapravo delo ubica
bez lica, anonimnih dzelata koji uopste nisu pozna-
vali svoje Zrtve. Ja sam, za razliku od gospode Hane
Arent ¢ije teze o banalnosti zla ovde prihvataju, uve-
ren da je zlo kosmicko, iracionalno, nezaustavljivo.
Greh, kazna, oprastanje, uteha — sve rasprave o tome
su besmislene i lazne.

Video sam kako se u uglovima o¢iju ovog ¢oveka
pojavljuju suze. Obrisao ih je rukom. Zeleo sam da
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nesto kazem, izrazim zadocnelo saucesce, ali nista
nisam izustio. A on, kao da se postideo posle svega
$to je rekao. Ustade, okrete se bez pozdrava i izade.
Nisam stigao ni da ga pitam za ime; nismo se, zapra-
vo, ni upoznali.

Mozda bih vremenom zaboravio na ovaj susret
i neobi¢nu ispovest da se nije dogodilo nesto $to je
se¢anje obnovilo. Pre neki dan su u televizijskim
vestima javili o bombaskom napadu poremecene
osobe na autobus pun putnika. Prikazane su foto-
grafije Zrtava. Na jednoj, prepoznao sam ¢oveka koji
mi je one veceri pricao o nemilosrdnom, nasilni¢-
kom dajmonu, o mitskom bi¢u koje nas povezuje sa
onostranim.

Hoc¢emo li ikada pouzdano saznati nesto vise o
tom skrivenom, tajanstvenom glasniku Zivota i smrti,
andelu spasenja i andelu unistenja koji iz duboke
senke odreduje nasu sudbinu?






Albertov san

Ibert sanja uznemirujudi san.

Nalazi se na usamljenoj provincijskoj zele-
znickoj stanici. Stani¢na zgrada je oronula, sa zidova
otpada malter. Iza dva prljava prozora naziru se lica
stani¢nog osoblja. To su ruzna, staracka lica isluze-
nih postanskih i zeleznickih sluzbenika.

Sve je u pretecem polumraku. Nebo je sivo, na
okolna polja spustila se magla.

Albert stoji na peronu i ¢eka. Ne zna $ta ceka i
koga ceka.

Odjednom se iz polumraka pojavljuje grdosija sa
dva uzarena oka. Lokomotiva vuce desetinu vago-
na. Cuje se samo kloparanje to¢kova. To kod Alberta
izaziva osecanje straha. Cak panike. Hteo bi da ute-
kne sa tog perona na koji je dospeo ni sam ne zna-
ju¢i kako. Ali, ne moze.
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Crna lokomotiva vuce za sobom neosvetljene
vagone.

Voz ulazi u stanicu, malo usporava, ali se ne zausta-
vlja. Dovoljno da Albert vidi lica priljubljena uz pro-
zore vagona. To nisu lica Zivih ljudi.

To su mrtvaci a posredi je voz mrtvih.

I u toj jednoli¢noj buci koja izaziva jezu i uzas, do
Alberta se probija glas koji nadjacava svaku buku,
dedji glas.

— Braco, spasi me! Ovde je tako mrac¢no!

To je glas njegovog malog brata, Elijaha.

Dovikne mu: — Ne plasi se, Eli, ovde sam!

Moze samo pogledom da isprati voz koji se udaljava.

Budi se u znoju. San se duboko urezuje u njego-
vu svest.
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Sanji






Covek se posle ispovesti ne oseca nista Cistijim nego $to
je bio pre nje. Naprotiv. Oseca se kao kanta za dubre.

Posto je izbacio iz sebe sve svoje bolje verzije, ostao je s
najgorom, onom koja se nikad nikom ne ispoveda.

Borislav Pekié












»Uvek si opusten na tud racun. Neko drugi to placa.”

Tako je govorila moja mama.

»Da sam svetica“, uzdahnula bi setno, ,,8titila bih kuva-
rice, sobarice i sluzavke. Sveti Nikola je zastitnik mornara,
a ja bih stitila poslugu. Samo posluga zna kakav je neko
u svoja Cetiri zida.“

Sledi jedna od stotinu prica koje ispunjavaju njenu
memoriju. Izvesni profesor Loli¢ imao je sina, studenta
medicine, koji je voleo da jede u krevetu. Hrana se prosi-
pala po posteljini. Mama bi uvek malo zastala, zgrozena
prizorom zamrljanih ¢arsava.

»Reci, da li iko normalan jede u krevetu? Jeste taj
momak posle zavrsio u Londonu, napravio karijeru, ali
dzaba mu sve kada je prostak.”

Ili primer slavnog knjizevnika u ¢ijem bivSem stanu
je neko vreme zivela. , Trebalo je da vidi$ taj Sporet, tu
zapustenu rernu. Ugljenisana i smrdljiva od masnoce. Ne
verujem takvom piscu. I tacka.”
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Sve njene price stizale su iz budoara, iz prostora za
poslugu, iz devojackih soba. Tamo gde se govori u pola
glasa. Gde senke nikada ne miruju. Gde se stalno smenju-
ju kikot, jecajiuzdah. U tom prirodnom stanistu greha
price niti pocinju, niti se okoncavaju, ve¢ traje jedno
beskonacno in medias res. Meduprostor i meduvreme.
I restlovi tudih Zivota. Pogled iz suterena. Ziveti Zivot
kroz kljucaonicu.

Mama je iz kuhinje razgovarala sa svetom. Iz kuhinje je
slala poruke okolini. Tu je sve bilo na svom mestu. Kuhi-
nja je bila njen oltar, komandni most, mesto gde je nakon
udaje preuzela ulogu bozjeg izvrsitelja. Nije sumnjala da
¢e ta posvecenost pravdi i borbi za istinu jednom biti
nagradena. Da ¢e posle smrti biti proglasena za sveticu.
Izgovorila je svoje ime na italijanskom, kao da bi pomi-
njanje pravog imena rasteralo iluziju.

»Violeta. Santa Violeta, zastitnica sluzinc¢adi.”

Tada je vec bila u starackom domu. Stigla je tamo gde
je ¢itavog zivota odbijala da pode.

»Pre bih se ubila nego da zivim u domu®, nebrojeno
je puta izgovorila.

Odlaskom u dom, za njom su po ormanima osta-
li pokloni namenjeni budu¢im svadbama, useljenjima,
rodendanima. Jer, pokloni su se kupovali onda kada bi se
ukazala povoljna prilika. Stoji pred izlogom sa servisom
kome je cena prepolovljena. Razmislja neko vreme, a onda
pomene rodaku koja je tek krenula u $kolu. Njoj ga je
namenila. Devojcica ni ne sluti da je vlasnica porcelana
u naSem ormanu.



Islednik 13

Malo bogatstvo lezalo je u tim unapred kupljenim
poklonima. Uredno ispisane cedulje sa imenima vlasnika,
od kojih su neki uveliko mrtvi.

Unapred se kupovalo. Unapred se zivelo. Sve se moglo
postici jer nista nije bilo prepusteno slucaju. Nad ¢itavom
teritorijom svakodnevice lebdeo je brizni pogled moje
majke. Nista nije izmicalo njenoj kontroli. Nista se nije
desavalo samo po sebi. Cak i pauk u uglu klozeta dugovao
je svoju egzistenciju sujeverju moje majke. Citav univer-
zum nadeg stana podrhtavao je ritmom njenog disanja.

»Mene kucni aparati vole jer brinem o njima.”

Stvari i predmeti, verovala je, imaju svoj tajni zivot koji
samo osetljivi i odgovorni naslu¢uju.

Prezirala je rasipni$tvo. Bila je ekonom sveta.

Poslednjih godina u domu po ceo dan je ¢itala novine
i Zenske Casopise. Postala je ovisnik o tekstovima koji su
velicali prostotu i neukus. Barem dva sata nerviranja bila
je njena dnevna doza. Pobesnela bi na vest da je neko
nekome poklonio vilu kao svadbeni dar. Uzasavala se
luksuza i rasipnistva. Potrositi ¢itavo bogatstvo na zavese
i lustere smatrala je neoprostivim grehom. A tek jahte.
Koliko se novca godisnje baci na njihovo odrzavanje,
samo zato da bi se provelo nekoliko nedelja na krstarenju
toplim morima. Svet ¢e eksplodirati od tolike koli¢ine
prostastva, neprestano je ponavljala.

Ono $to je posebno iritiralo bilo je prepustanje lagod-
nostima zivota. Verovala je da uzivanje kao glavni smisao
ljudskog postojanja za posledicu ima kretenizaciju. Trend
da se sve olaksa vodi degeneraciji ¢ovecanstva i konac-
nom nestanku ljudske vrste. Svet nije stvoren da bismo
se zabavljali.
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U bioskopu, glasno je negodovala na $uskanja, gric-
kanja i mljackanja. Pamtim redare koji nam prilaze iz
mraka dvorane i prete mami da ¢e je udaljiti sa projekcije.
Cesto je slala pisma upravi bioskopa u koji smo odlazili na
subotnje premijere. Predlagala im je da zabrane unosenje
hrane i pi¢a u salu.

Mamu je uznemiravala opustenost. Gajila je duboko
postovanje prema mravima.

Santa Violeta. Koliko se plasila vode! Biti spreman na
najgore, bila je njena deviza. Verovala je da se opasnost
moze izbeci tako Sto se stalno priziva. Sa velikim je zado-
voljstvom pominjala da se kao dete vise puta davila. Taj
strah prenela je na sestru i mene. Nikada nismo naucili
dobro da plivamo. A redovno smo i$li sa mamom na
plazu: Valkane, Gortanova uvala, Ribarske kolibe, Zlat-
ne stene... Mama je najvise volela Stoju. Bilo je to pra-
vo gradsko kupaliste: betonirani prilazi moru, tobogani,
kabine, tusevi, restoran. Sa zavi$¢u posmatram plivace.
Nesputana tela na skakaonicama. Piruete u vazduhu. Ice-
zavaju u talasima, da bi posle nekoliko sekundi izronili.
Vrisak i smeh.

Uzalud pokusavam da zamasima ruku odrzim telo
na povrsini duze od dva minuta. Vezbam u pustoj uvali,
pored ograde kampa, gde nema mnogo svedoka. Cini
mi se da ceo svet samo mene posmatra. Volim Stoju. Tu
retko kad naidu moji drugovi iz skole. Oni se kupaju na
otvorenim plazama, tamo gde se ne placaju ulaznice. Idu
u grupama, bez roditelja. Ukoliko neko od njih ipak zaluta
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na Stoju, vesto se krijem u guzvi, medu golim telima, ili
odlazim u dubinu $umarka, i ¢ekam da opasnost prode.

Mama je prezirala sve $to je provizorno, svejedno da li se
radi o kupalistu ili TV anteni. Nije podnosila popravke i
prepravke. Nista okrnjeno ili izgrebano nije imalo mesta
u nasoj kudi. Bacala je tanjire, ¢ase, Solje ¢im bi uocila
linije naprsnuca.

Na plazi je prete¢im pogledom posmatrala decu koja
vicu, jure okolo, bacaju ogriske od voca na sve strane.
Znala je da im podvikne kada bi pretrcali preko nasih
peskira. Roditelji su se blazeno osmehivali. Sestra i ja hteli
smo u zemlju da propadnemo kada bi mama nekome
od njih ocitala lekciju. Prigovarala im je $to pikavce od
cigareta guraju u pukotine stena. Ponasala se kao ¢uvar
kupali$ta. Jednom sam na ulici ¢uo neku Zenu kako kaze
svome muzu: ,, Vidi, zar nije to sin one ludace sa plaze?“

Pobedili su, mama. Ljudi sa plaze zavladali su svetom.
Ravnodusni, otupeli od uzivanja, bauljaju egzoti¢nim
destinacijama. Nicemu ne znaju vrednost. Pod krinkom
slobode kriju svoje jadne duse. Horde prostaka u firmira-
noj odeci i obuci vuku firmirane kofere i torbe po foaje-
ima hotela. Preplavili su aerodrome i Zeleznicke stanice.
Putuju kruzerima. Na sve strane valjaju se Copori turista.
Zagadili su ¢itavu planetu.

Nemoralno je letovati na grékim ostrvima a ne zna-
ti barem jednu anticku dramu. Kako se moze putovati
Spanijom bez svesti da je Andaluzijom nekada jezdio



16 DRAGAN VELIKIC

Vitez tuznog lika i njegov sluga Sanco Pansa. Hoce$ u
London? Prvo da ¢ujemo barem jedan Sekspirov stih.
Moze i Dzon Don.

Mama je volela Ciste istine. Preneti sve bas onako kako se
dogodilo, sa preciznom intonacijom, izrazom lica, pokre-
tima, komentarima izgovorenim u pola glasa. Bez duplog
dna. Kriknuti istinu u lice svetu. I ne zaboraviti beleg
zamrljane posteljine. Ni ugljenisanu rernu. U detalju je
zapis celine. Dar nije nista drugo do urodeni instinkt da
se pod maskom sporednog prepozna sustina. Redovno je
pominjala nekog ministra za kojeg je iz prve ruke znala
da mu sekretarica u avionu menja ¢arape dok on sedi
zavaljen kao aga.

»10 mnogo govori o ¢oveku. Ko hoce da vidi, sve ce
razumeti. Posle se ¢ude kako primitivci i budale dodu na
vlast. Nikada to nije bez najave.”

»Lakse je zamiSljati nego ziveti“, rekla bi nakon duzeg
premisljanja. ,,Sta sve ¢ovek u zanosu marljivosti moze da
zgresi, to sam bog zna.“

I onda bi, vise za sebe, dodala: , Lakse je biti posten
nego vredan.”

Nakon povratka sa putovanja mama je sa zadovoljstvom
prostirala ves na terasi. Svaki povratak je obnova doma,
svi se mi obnavljamo kada se odnekuda vratimo, govorila
je raspakujucdi kofere i torbe. Svaku stvar vracala je na
mesto, a novim stvarima odmah je odredivala pozicije
u stanu. Presla bi rukom preko neke figure, ili ekrana
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televizora, kao da mazi ku¢nog ljubimca. Uzbudivalo ju je
tiho zujanje masine za ves. Program centrifuge najavljivao
je kraj ciklusa. Sve e opet biti na svom mestu.

»Deco, ne bih menjala dan povratka sa putovanja za
bilo sta. Taj dan je najlepsi. Mada, i dan odlaska na puto-
vanje je lep. I samo putovanje. Ma, vazno je putovati.
Makar od kuhinje do terase.”



Imam godinu dana. I nicega se ne se¢am. Prvi put u
hotelu. Na fotografiji se u pozadini vidi kamena ograda i
tamni obrisi vegetacije u vrtu. Jednogodisnji decak stoji
ispred $irom otvorenih vrata terase. Izraz lica mu je pre-
plasen. Tek §to se okliznuo na uglacanom parketu. Pla-
kao je. Medutim, pojava fotografa sa lampom i aparatom
momentalno mu zaokuplja paznju.

Ve¢ tada pokazuje sposobnost da odmah zaboravi
neprijatnost. Blesak svetla i najava novog kadra. Inici-
jacija bioskopske sale. Gusta vegetacija u pozadini pravi
o$tar kontrast sa licem decaka. Doba dana: sumrak. Na
poledini fotografije crnim mastilom ispisano: Hotel Palas,
Ohrid, 22. juni 1954.

Tacno dve decenije kasnije ponovo ¢u do¢i u taj hotel.
Preuzeti mamino pismo na post restante u ohridskoj
posti. Podse¢a me na moje prvo putovanje. Prepozna-
jem u kitnjastom rukopisu napor da se nista ne propusti.
Briznost uciteljice. Fotografsko pamcéenje jednog obi¢nog
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dana. Osetljivost na putovanje? Ili je ve¢ tada uveliko
izmisljala sve ono sto se moglo dogoditi? Odakle profesio-
nalni fotograf, u tom ¢asu, na licu mesta, da snimi decaka
na ivici placa? Enigma je reSena usputnom beleskom u
maminom pismu: u Palasu je odsela filmska ekipa koja
je tih dana snimala dokumentarac o Ohridskom jezeru.
Bila je majstor u anticipiranju mogucih pitanja. Zapravo,
najviSe energije trosila je da odgovori na pitanja koja je u
ime drugih sama sebi postavljala.

Zasto je zapamtila taj dan? I da li je sve to bas tako
bilo od ¢asa kada smo ona, tata i ja dosli na Ohrid? Kako
je uopste mogla toliko toga da zapamti? Njena memorija
knjizila je stotine biografija. Neke osobe je samo kratko
poznavala. Susreti u vozu, dan ili dva na putovanju, ali
sasvim dovoljno da se ¢itavi zivoti ispricaju. Sve je pouc-
no. Nista nije suvisno. Sve ima svoj razlog postojanja u
pravednom svetu uciteljice. Zivela je ono $to je pricala.
Ono $to je pricala, to je bila.

Rodeni enciklopedista. Pamtila je hrpe banalnih deta-
lja. Slavila je svakodnevicu. Ne postoje prioriteti, sve je
podjednako vazno. Usamljeni prolaznik koji na pesackom
prelazu ¢eka zeleni signal, kolone mrava u travi, nasmeja-
ni staklorezac posle letnje oluje, raspored kreveta u inter-
natu Utiteljske $kole u Sapcu, prva voznja automobilom
marke sitroen od Rume do Bogatica.

Godinama je u posebnoj svesci uredno vodila eviden-
ciju u kojim je sve hotelima boravila. Ta sveska nalazila se
na dnu kutije od kaucuka, zajedno sa sveznjevima pisama.
Kada su nam, tokom selidbe iz Beograda u Pulu, na stanici
u Vinkovcima obili vagon, medu ukradenim stvarima bila
je i kutija od kaucuka. Ostaje zagonetka zasto svesku nije
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ponela sa sobom. Jedino objasnjenje za maminu nesmo-
trenost nalazim u navici da je tesko razdvajala stvari koje
su godinama lezale na istom mestu. Sveska je morala da
ostane u kutiji sa pismima.

Mnogo godina kasnije, dok se gasila u starackom
domu, $aputala je omiljenu mantru — imena hotela u
kojima je boravila. Mozda je tim ¢inom pokusavala da
rekonstruise sadrzaj izgubljene sveske? Na momente bi
potpuno gubila svest da sam pored nje. Tada bih je pita-
njima vracao iz duboke odsutnosti.

»Terapija. Kako gde?”, cudila se mom neznanju. ,,Naj-
lepsi hotel u Crikvenici. U foajeu se samo ¢eski govorilo,
kao da si na Hrad¢anima. Cesi su obozavali Crikvenicu.

Cutala bi neko vreme i klimala glavom. Menjala izraze
lica, kao da se pozdravlja sa svim tim Cesima u hotel-
skom foajeu.

»Onda su se preselili u Pulu.“

»Ko se preselio?“

,Pa Cesi, pobogu! Zar si zaboravio da su na Ribarskim
kolibama samo Cesi letovali? U depandansu sa druge
strane puta, na rubu borove $ume. Tamo je uvek bilo
gisto. Cesi su uredni. Zato ih mnogi ne vole. Ne znam
zasto je to tako.”

Carobna re¢ ,depandans® izgovorena maminim gla-
som. Ugradivao sam u tu re¢ sve §to bi mi palo na pamet
dok jos nisam znao njeno znacenje. Verovao sam da su
to nekakvi posebni hotelski prostori namenjeni samo za
povlaséene goste. Dugo mi je trebalo da u potpunosti
prihvatim ¢injenicu da je depandans sa stanovista komo-
diteta u sustini drugorazredni hotelski prostor, namenjen
isklju¢ivo za spavanje, bez ikakvih drugih sadrzaja. Cak



Islednik 21

i kada su sobe komfornije od onih u mati¢cnom objektu
- §to sam imao prilike da vidim odsedajuci u luksuznim
depandansima - taj komfor sam dozivljavao kao neku
vrstu nadoknade za sporedni status koji depandans ima
u odnosu na glavnu zgradu hotela.

Sedim u stanu na Erzebet Korutu, u centru Budimpeste,
tog junskog dana kada je mama umrla. Kazem naglas:
Hotel Lipa. Nasa prva pulska adresa. Sijalica u metalnoj
kragni visoko na stropu. Slab napon monofazne stru-
je dodatno pojacava osecaj tupog ocaja i napustenosti.
Hladno novembarsko jutro. Na ulici leprsaju zastave.
Drzavni je praznik. Stojim pored prozora. Pokusavam da
se pogledom fizicki udaljim od prostora hotelske sobe. Od
ranog jutra, kada je stigla vest da nam je u Vinkovcima
obijen i pokraden vagon, mama Zestoko prigovara ocu
$to nije stavio katanac na vrata vagona, vec je poverovao
radnicima ekspedicije na beogradskoj stanici da je plomba
sasvim dovoljna.

»Gde ti Zivis, naivéino?“, neprestano ponavlja. ,,Kako
su te samo preveslali. Svi su oni u dogovoru. Tako je to u
lopovskoj zemlji.“

Otac je opominje da govori tiSe. Nervozno gricka
mustiklu i Seta duz sobe u modroj mornarickoj unifor-
mi. Sanduk sa njegovom garderobom takode je ukraden
u Vinkovcima.

Pusta Kandlerova ulica. Gole grane platana ispred
prozora hotela Lipa. Zastave i parole na fasadama. Pone-
ki prolaznik mine praznickim jutrom. Taj prizor jasno
vidim sa prozora stana na Erzebet Korutu Cetiri decenije
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kasnije, jednog sunc¢anog junskog dana kada je stigla vest
0 maminoj smrti.

Obijeni vagon u Vinkovcima - to je prva reakcija na
maminu smrt. Izgovorio sam je u sluhu njenim glasom.
Prilazim prozoru i gledam automobile i Zute tramvaje koji
jure duz bulevara. Pokusavam oprobanim trikom da uma-
njim bol. Princip je isti, svejedno da li sam na zubarskoj
stolici ili me muce ljubavni jadi. Izmestiti se u neki drugi
prostor, u neko daleko vreme. Blesak fotografske lampe
u sobi hotela Palas na Ohridu zaustavlja plac. Tada sam
prvi put isprobao vestinu bekstva od bola.

Nastavljam maminu mantru. Iskrsavaju foajei hotela,
bezimeni ljudi, trgovi i ulice, fasade, odlomci dijaloga,
koferi i torbe na metalnim resetkama iznad sedista u
kupeima vozova. U tom ¢asu nemam pored sebe foto-
grafiju sa Ohrida. Tek godinu dana kasnije, kada se vratim
u Beograd, otkri¢u da je na poledini datum 22. jun - dan
mamine smrti Cetrdeset $est godina kasnije.

Koliko dugo u sluhu ostaju sa¢uvani glasovi bliznjih?
Sa jasnim intonacijama.

Postoje reci koje su samo njihove.

»Bog s tobom.“ Omiljena mamina recenica. Izgovorila
bi je povisenom intonacijom. Skupila bi usta, iskosila
pogled. Sledilo je zestoko osporavanje sagovornika, na
korak do svade.

Tog jutra u hotelu Lipa odbila je da pode sa ocem na
zeleznicku stanicu. ,,Bog s tobom®, ponavljala je sve vre-
me. ,,Idi sam. Imas spisak stvari, pa ¢e komisija lako da
utvrdi $ta je ukradeno. I donesi mi onu moju kutiju sa
pismima u crvenom sanduku. To valjda nisu ukrali.”
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Slutim da nije mogla da se suoci sa neredom koji su
lopovi ostavili za sobom u obijenom vagonu. Sve je u nje-
noj glavi bilo numerisano, porubljeno, opsiveno, uramlje-
no, simetri¢no. Nista nije samo po sebi. Sve na ovom svetu
proizlazi jedno iz drugog. Najbolja zastita od neprijatnih
pitanja jesu unapred smisljeni odgovori. Mama zapravo i
nije razgovarala, vec¢ je odgovarala na pitanja koja je u sebi
sama sebi postavljala. Iz te patoloske potrebe za redom
nastajao je najve¢i moguci nered.

Taj nered se talozio u meni. Citavog Zivota pokugavam
da se oslobodim $injela realizma koji mi je mama navukla.
Nikako da shvatim da uvek negde neko ili nesto mora
da bude. I da nikome ni$ta nisam duzan da objasnim.
Recimo, dovoljno je da ptica leti. Nije moje da joj nadem
granu na koju ¢e da sleti. U svakom ¢asu imam pravo da
zalupim vrata poglavlja.

Potpuno se pogubim u fantastici. Bajke mi oduvek
stvaraju nelagodu. Izluduje me svaki vid dogadanja bez
racionalnog objasnjenja. Ne moze se niotkuda doleteti.
A tek letenje? Kojekakve ¢arobne lampe, ¢ilimi i ostale
budalastine. Pa ni kovceg sa blagom ne nalazi se ba§ onda
kada je najpotrebniji.

U pocetku, dok jo$ nisam znao slova, mama bi mi pred
spavanje Citala price. Bilo je to u vreme kada smo ziveli na
Novom Beogradu. Se¢am se basne o ljubavi mrava i pcele.
Zalud sam je kasnije trazio kod Lafontena, Andersena,
brace Grim. Najvise prica bilo je o stvarima i predmetima.
Pamtim ispovest ku¢nog praga. Podozriv prema svakom
dosljaku, ponekad bi se stari $kripavi prag nevidljivo pome-
rio i sapleo zlonamernika. I danas sam sumnji¢av prema
osobama koje se pri ulasku u kucu okliznu ili posrnu.
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Kada se otac vratio sa stanice i saop$tio mami da je
ukradena i kutija od kaucuka, ona se zaplakala. Sestra i
ja smo C¢utali. Mama je jecajuci govorila da nikada nece
prezaliti pisma i svesku u kojoj su zabelezena sva njena
putovanja - gradovi i imena hotela u kojima je boravila.
I sve one price.

Posle Lipe, dve godine kasnije, bio je hotel Slon u Lju-
bljani. Mama vi$e nije vodila evidenciju. Ali, ja sam odlu-
¢io da u potaji pamtim i belezim imena hotela. U Sloveniju
smo otputovali topolinom. Tata tek $to je polozio vozacki
ispit. Putevi su bili skoro prazni. Na svakom seoskom trgu
nailazili smo na raspeca. U izlogu jedne ljubljanske knji-
zare ugledao sam romane Karla Maja. Te veceri, dok su
se roditelji zabavljali u baru hotela Slon, ja sam ispruzen
na Sirokom krevetu ¢itao Vinetua.

Sirena hitne pomoc¢i na Erzebet Korutu vra¢a me u junski
dan. Jedno putovanje je okonc¢ano.

»Svako negde mora da bude®, ponavlja mama dok me
prati hodnikom doma. Pominje Cehe koji su toliko ¢&isti i
uredni da su zasluzili da imaju svoje vlastito more. Makar
jedan mali zaliv, kao Slovenci. ,Divno nam je bilo u Lju-
bljani, tata i ja smo dve veceri zaredom slusali, u hotelu
Belvi, Ladu Leskovara.”

»Belvi je bio u Splitu. Ladu ste slusali u Slonu. Tamo
smo bili odseli.”

»Bog s tobom, u Slonu je bio no¢ni bar. Pevala je Mari-
jana Derzaj. Samo su stranci imali pristup. Stranci i kurve.
Lado je pevao na igrankama u Belviju. Dobro pamtim. Ivo
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Robi¢ na Rijeci u Plavom Jadranu, a Dobri Stavrevski u
Palasu na Ohridu. Svako je negde morao da bude.”

Njenim glasom izgovaram mantru: Palas na Ohridu,
Lipa u Puli, Slon u Ljubljani, Neboder na Susaku, Slavija
u Opatiji, Terapija u Crikvenici, Bonavia u Rijeci, Belvi
u Splitu, Grand u Skoplju, Evropa u Sarajevu, Union u
Beogradu, Esplanada u Zagrebu, Vojvodina u Novom
Sadu, Admiral u Vinkovcima...

Prenociste Rasa.

Natpis iznad ulaza dvospratnice na uglu. Autobus iz
Pule naglo usporava i skrece na trg malog rudarskog gra-
da. Sledi petnaest minuta pauze.

Setam pozornicom teatra Rasa. Jer, sve je na tom trgu
omedeno kulisama: stani¢ni ured, crkva, $iroke stepenice,
dugacka procelja zgrada, ramovi sa parolama na pocetku
necega $to li¢i na ulicu, a samo desetak koraka u dubinu -
iluzija nestaje. Rub pozornice. Grad je sablasno pust. Put-
nici su statisti u predstavi koja je za trenutak zaustavljena.

Godinama sam, putuju¢i u Rijeku ili Zagreb, prolazio
kroz Rasu. Cetvrt ¢asa za kafu, cigaretu, toalet. Udaljio
bih se prema sredini trga. Zjape okrugli prozori bioskopa.
Podsecaju na napusten brod. Uvek isti osecaj izmestenosti
u nigde. Zakratko iskljucen ton. Sam u nemom kadru.

Negde krajem sedamdesetih godina proslog veka Pre-
nociste Rasa nestaje iz mog vidokruga. Medutim, sama
re¢ ,,prenodiste” sacuvala je specijalni status u memoriji.
Ogoljena i tajanstvena, sluti na vreme nemastine, na jev-
tine sapune i zadimljene ¢ekaonice zeleznickih stanica, na
sumorne izloge sa konfekcijskom robom i mle¢ne resto-
rane. Na kofere bez tockova.
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Kada se ugasi i poslednja zvezdica, hotel gubi katego-
riju. Postaje prenociste. Krevet, orman, lavabo. Toalet u
hodniku. I san.

U hotelu zivim u trecem licu. Sa drugom glavom.

Ostavljam tragove. Ne name$tam krevet. Uzivam u
luksuzu nereda. U slobodi. Jer, urednost nije nista drugo
do odsustvo zivota. Trijumf groba.

Misli malo, ¢ujem majku.

To je znacilo samo jedno: misliti onako kako ona misli.
Izgubio sam kontakt sa sobom. Onda su poceli zapleti. I
teskoba ¢im, krajem maja, po¢ne sezona kupanja. Smisliti
dobar scenario za plazu. Biti u drustvu a ostati neotkriven
po pitanju plivacke vestine.

Prvo ljubavno iskustvo imao sam jednog ki$nog avgu-
stovskog popodneva. Danima je duvao jugo. Naglo je
zahladnelo. Plaze su opustele. Ja sam bio opusten i srecan.
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Grof Tolstoj dosao je da kupi veliko trgovacko imanje
kod Arzamasa i gotovo postigao dogovor. Prenocio je u
trgovcevoj kuci i iznenada u snu osetio uzas. Smrt mu
je na uvo rekla: to se ti mene bojis; sreca i smrt - eto to
je ‘arzamaski uZas’.

Viktor Sklovski, Energija zablude
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AMAM

Divna re¢ — ,amam®. Nedavno se ispostavilo, na moje
ogromno iznenadenje, kako je za jednu drugu re¢ gr¢-
kog porekla vladala predrasuda da je turska. Sa re¢ima
se nikad ne zna, poznato je da umeju da budu ¢udljive.
Medutim, amam svakako oznacava kupatilo, $to je od
te reci veoma ljubazno i o¢aravajuce. Volim kupatila.
Redovno zamisljam razli¢ite rasporede kupatilskih
elemenata, iako su nepomerljivi. Ba$ zato, uostalom.

Osim toga, kad se ogleda u ogledalu, ova re¢ postaje
zemaljski proizvod ogromne moc¢i i moze u coveku
da izazove sve, od tegobne slomljenosti i anoreksije
intimnosti do tirkiznog blaZenstva.
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LEK ZA PRITISAK
CERKA
Popij lek.
MAMA
Ne treba.
CERKA

Popij lek, kad ti kazem.

MAMA

Popila sam.

CERKA

Nemoj da laze$, znam da nisi popila.

MAMA

Popila sam.
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CERKA

Stvarno ne znam $ta s tobom da radim. Kako si tako
nedokazana!

MAMA

Sto si ti nervozna!

CERKA

Zato $to me nerviras. Popij lek.

MAMA

Moracu da idem na pijac, treba mi zelen za supu. Da
ja ne vodim racuna, u ovoj ku¢i ne bi imalo $ta ni da
se pojede. Na sve moram da mislim.

CERKA

Komediju ¢u da napiSem o tebi, stvore nedokazani!

MAMA

Sram te bilo, magarice jedna! Rodenu majku da ogo-
varas!

CERKA

Popij lek, inace pisem komediju.

MAMA

Pisi, i tako ti je niko nece igrati. Ja da sam tolike knjige
procitala, svakog dana bih jednu napisala, u kiosku bi
mi se knjige prodavale. Po dvoristima bi mi se drame
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igrale. Da sam na tvom mestu, dosad bih i za stan zara-
dila, pa ne bi morala kod mene da Zivi. Sta ¢u kad mi
deca nisu ni za $ta. Da nisam davala privatne casove da
vas izdrzavam, gloginje biste jeli godinama.

CERKA
Popij lek, mama, $to si takva, zakasni¢u na posao.

MAMA

Da je tata ziv, ne bi ti mene tako maltretirala. E, Sta sam
docekala pod stare dane.
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BOZICNA POSLANICA

Stiglo mi je pismo pred BoZi¢ sa preciznim uputstvima
kako da zivim. To me je veoma obradovalo, s obzi-
rom na to da ¢ovek nikad nije sasvim siguran sta mu
je ¢initi. Budu¢nost je neizvesna i s njom niko nikad
nije nacisto. Sad, kad imam uputstva, treba samo da
ih pazljivo sprovodim, kako koje dode na red. I mogu,
kako se to kaze, da nakrivim kapu. Ne moram vise ni
o ¢emu da mislim, imam pouzdan oslonac.
Medutim, ubrzo posle sre¢nog prispeca dragocene
poslanice doslo je do nepredvidenog naglog obrta.
Slova u epistoli pocela su da se deformi$u u nerazu-
mljive znake nekog davno izgubljenog pisma. Uskoro
je ceo sadrzaj li¢io na ¢ilim iz Buhare i nije mogao da
se desifruje. U pocetku mi se ¢inilo da to i nije tako
stradno, sustina uputa bila mi je sveza u pamcenju,
covek je u stanju da zauvek zadrzi u secanju sve $to
mu je vazno. Ko bi mogao biti toliko smeten da zabo-
ravi svoju budu¢nost kad mu se ona, makar jednom,
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potpuno razotkrila? Ali, kako se zivot odvijao, podaci
su poceli da se preklapaju, a pamcenje da me izneve-
rava. Posle izvesnog vremena secanje na poslanicu me
je potpuno izdalo. Popisana budu¢nost pretvarala se u
sadasnjost, a taj alhemijski proces svaki put bi ponovo
uni$tavao steceno znanje. Na kraju, kad se i moje pam-
¢enje pretvorilo u supu i kad mi je buducnost sasvim
izmakla, pocela sam da se pitam ko li mi je poslao
to sre¢no pismo. I kako mi to sve dosad nije palo na
pamet da istrazim?
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PISMO

MAMA

Je I’ ne spavas?

CERKA
(Probudi se.) Mama, $ta je bilo?

MAMA

Htela sam nesto da te pitam.

CERKA
Nije ti dobro?

MAMA

PiSem pismo advokatu, pa ako bi mogla da mi popravis
neke recenice.
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CERKA

U tri sata nocu da ti popravljam recenice! Pa, jesi li ti
normalna?!

MAMA

Sta se dere$? Ne moze ¢ovek nikad da ti se obrati, a da
ne po¢ne$ odmah da urlas.
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NOVEMBAR

Surovo je redi, ali istina je da je lakse biti nesrecan,
kao $to je udobnije biti ohol. Zivot ljudima nudi obi-
lje neprilika i mnoge dokaze da su u svakom pogle-
du vrsniji od svojih bliznjih. Nepravda i glupost su
transparentni, lako uocljivi i do servilnosti nadohvat
ruke. Smrt je nemilosrdna i zastrasujuce neuracunljiva.
Covek ne mora dugo da se muci trazeéi nepriliku ni po
svom ni po tudim zivotima.

Kad se, medutim, opredeli da nesreci da prednost,
¢oveku postane savr§eno razumljivo zbog cega bi bio
zauvek uvreden: na ljude oko sebe, na dogadaje, na
klimu, a ponajvise na smrt i zivot sam. Onda se nepri-
metno specijalizuje da ceo Zivotni vek potrosi na tu
rabotu. Uporno i vredno, svaki put ponovo dokazuje
koliko je sam neopravdano zakinut i mase sopstve-
nom nesre¢om kao navijackom zastavom, jer mu ona
daje i snagu i argumente. Posledi¢no, takvo bavlje-
nje ga neminovno ucini lenjim, gordim i opravdano
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cinicnim. Onda mu jedino preostaje da se potrudi da
mu u zivotu bude dobro, dok sam ne mora nikad da
bude dobar.

Sva je prilika da ¢e zivot proteci od nepravde do
neprilike, i covek moze da ga prozivi a da se ne zapita
jeli nekome nesto duzan, moze li $togod sam da ucini
i koliko je i zbog Cega srecan, a da nikad nije bio ni
gori ni bolji od drugih. Tako nikada nece uspeti da
vidi kako nesre¢a moze da pomogne sreci da se pojavi
i kako onom kome je nanela najveci bol, smrt moze da
daruje mudrost i mir.
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MASINA ZA SUDOVE

MAMA

Treba mi nova masina za sudove.

CERKA
Zasto?

MAMA
Ova se pokvarila.

CERKA

Nemamo mi toliko sudova da nam treba masina, pogo-
tovo ne tako velika.

MAMA

Ali ja sam navikla da imam masinu za sudove.
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CERKA

Mama, urazumi se. Sta ¢e nam masina za ta dva tanjira
$to imamo da ih operemo?

MAMA

Treba mi masina za sudove.

CERKA

Dobro, mozemo da kupimo malu masinu kad dobijem
neki ve¢i honorar.

MAMA
Ne dolazi u obzir.

CERKA
Sta ne dolazi u obzir?

MAMA

Ho¢u istu ovakvu masinu.

CERKA

Nismo mi hotelski restoran. Sta ¢e nam tolika masin-
¢ina za nas dve?

MAMA

Ne deri se, skocice mi pritisak.

CERKA
Pa pij lekove, pa ti nece skakati pritisak.
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MAMA

Ne znas$ ti kako je meni.

CERKA

Ali znam kako je meni. Sta zamisljag ti? Da sam ja
Rokfeler? Gde misli$ da zaradim tolike pare?

MAMA

Imam ija penziju. Uostalom, da si manje uobrazena, ima-
la bi viSe para. Svi ti tvoji umetnici imaju mnogo vise para
od tebe. Sto ne pises nesto korisno Sto svakog zanima?

CERKA

Mislis, kuvar?

MAMA

Sta fali kuvaru, samo ti ni da kuvas ne znas. Da ti nije
mene, jela bi samo supu iz kesice. I to ti je kompliko-
vano, posto ne pise na kesici u koju Serpu treba vodu
da sipas.

CERKA

Moram da idem.

MAMA

Cim treba meni nesto da se ucini, ti mora3 da ides.
A kad ti dodu ti tvoji gosti, satima sedite i naklapa-
te. Onda ne mora$ da ides. Samo pijes kafu i dimis,
usmrdese se sve zavese po kudi. Zato se nisi ni udala,
$to si takva.
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CERKA

Kako si se samo udaje setila? Valjda zato da bi ti taj
muz kupio masinu za sudove.

MAMA

Meni je moj muz kupovao sve §to pozelim. I masinu
za sudove mi je kupio, ali se pokvarila.

CERKA

Ja ti nisam muz, mama, i nemoj vise da me peglas.

MAMA

Jeste, treba mi i nova pegla. Sve mi se po kuci pokvarilo.

CERKA
0O, boze!

MAMA

Hajde, ne drami, bolje gledaj kako ¢e$ da mi kupis tu
masinu.
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U POTRAZI ZA BREZOM

U vreme kad je napisao da je bol skamenio prag, Haj-
deger je osecao neizmernu naklonost prema stotinu
godina starijem Humboltu. Zato je jednu od svojih
da Humbolt nije nista o tome znao, bio je ve¢ poodav-
no mrtav. Ali Hajdeger je podozrevao da svojoj naklo-
nosti duguje uzajamnost, pa je, tacno pretpostavljajuci,
Humboltov odgovor potrazio u nekoj od postojecih
recenica. Najzad je uspeo da je pronade dok je radio
poslednju korekturu na svojoj knjizi pred njen izlazak
iz Stampe. Recenica glasi: ,,Breza nikad ne prekoracuje
svoje mogucnosti.”

Niko ne¢e mo¢i da odgonetne kako je Humboltu
poslo za rukom da posalje poruku svom novostece-
nom prijatelju u buduc¢nost, niti kada se ovaj dosetio
da je sre¢no prepozna. Ali Hajdeger je, sada vec i sam
davno mrtav, prekoracio prag, otkrio kucu bi¢a i dosao
do istine. Shvatio je da je jezik utociste prisutnosti.
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Naravno da mu onda nije bilo tesko da poducen svojim
saznanjem i osokoljen znacima potrazi i nade Hum-
boltovo uzdarje.

Taj nezabelezeni trenutak Hajdegerove radosti
poklonio mi je zagonetku pred kojom viSe ne smem
da oklevam. I ma kako oskudno bilo ovo objasnjenje,
poteklo iz jedinstvene nemoci da se misli, baci¢u se u
bezdan s nadom da se necu strovaliti u prazninu.

Moram da pronadem Hajdegerovu brezu.
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TIROIDA

MAMA

Kakvu ti to vezu imas kad ovoliko moramo da ¢ekamo?

CERKA

Dovela sam te kod najboljeg doktora, on je direktor
cele bolnice.

MAMA
Mozda je direktor po politickoj liniji.

CERKA

Mama, nemoj da si bezobrazna. Strpi se jo§ malo. (Pro-
zovu ih.) Hajde, ovo smo mi.

DOKTOR

Dobar dan, $ta je sa vama, gospodo?
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MAMA

Imam rak na tiroidnoj zlezdi. Sve me gusi, jedva disem.

DOKTOR
Jeste li doneli rezultate analiza?

CERKA
Jesmo, evo izvolite, doktore.

DOKTOR

(Mami.) Skinite se da vas pregledam. (Gleda rezultate.)
Dobro, dobro, dobro... ovo je sve u redu. Nemate nika-
kve promene, ali vi, gospodo, imate veoma visok pritisak.

MAMA

Nemam.

DOKTOR

Morate da obratite paznju. Ovo je bas gadan pritisak.
Je I pijete vi lekove za pritisak?

MAMA
Pijem.
CERKA
Ne pije.
DOKTOR

(Pregleda je.) Znate $ta, gospodo, da vam objasnim
nesto u vezi sa pritiskom. Kad vam skoci pritisak, vi
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uzmete lek i vama pritisak padne. Vi onda prestanete
da pijete lekove, a pritisak sledeci put skoci vise nego
prvi put. Vi ga opet oborite lekovima, pa opet presta-
nete, a on onda jo$ vise skoci. Na kraju tako mozete da
se Slogirate, ako neredovno uzimate lekove.

MAMA

A $ta je sa mojom tiroidom?

DOKTOR
Nista, ona je u redu.

CERKA
Doktore, pa ona se vec slogirala, a opet nece da pije lekove.

DOKTOR
Ajel?
MAMA
Nisam se $logirala.
CERKA
Nego Sta si?
MAMA

To sam se bila otrovala od benzina.

CERKA
Pa si lezala na neurologiji! Poznato je da tamo leze svi
otrovani od benzina. Kako moze$ pred lekarima da
izmisljas, misli$ da to ne moze da se utvrdi?
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DOKTOR

(Smeje se.) Je I gospoda stvarno imala $log?

MAMA

Nisam, kazem vam da sam se otrovala od benzina.

CERKA
Imala je, doktore, parezu cele leve strane, da je nisu
odmah primili, ne znam $ta bi bilo. To je bilo pre
dve godine. Zato je letos morala da operise karotidu.
(Mami.) To ne moze$ da kazes da nisi, posto ti se vidi
oziljak.
DOKTOR

(Cerki.) Morala bi redovno da pije lekove za pritisak.

CERKA

Ne znam $ta da vam kazem, doktore, ja pokusavam
svakog dana, ali ne vredi.

MAMA

A $ta je sa mojom tiroidom?

DOKTOR

Vasa tiroida je u redu, ali morate da pijete lekove za
pritisak.

MAMA
Ja ih pijem.
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DOKTOR

(Cerki.) Ali vama je uvecana tiroida, vase rezultate bih
voleo da vidim.

CERKA

Nije to niSta, to je od nerviranja.
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