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Pakao, to su drugi.

– ŽAN-POL SARTR,
Iza zatvorenih vrata



PROLOG



„E j! Znam da gledate… Da, vi iza ogledala. Znam da me
gledate. Naravno da me gledate. Ne biste stavili ogleda-

lo u sobu za ispitivanje da ne možete da se sakrijete iza njega, 
tako da znam da ste tu. Dosta sam sedeo ovde, vratite se ovamo 
da razgovaramo… Odmah… Jer gubite vreme. Ona je tamo 
negde, na samrti, a ja znam gde je. Morate da je pronađete. 
Možete da je spasete budete li požurili… Ovo je hitno, hajde…

Nemojte da me ignorišete, molim vas, nemojte da me ig-
norišete… Pobegao sam iz one kuće, došao pravo ovamo, a… 
a svi ostali… svi ostali su mrtvi. Ubijeni… Svi redom… A vi 
ništa niste preduzeli povodom toga. Ništa.

Stanite malo, stanite malo… ovaj papirni kombinezon koji 
ste mi dali, to što ste me ostavili ovde samog, vi ne mislite da 
sam ja svedok, zar ne? Vi mislite… mislite da sam ja ubica… Je 
l’ to? Bože moj, vi mislite, jer sam samo ja ostao živ, da sam ja to 
uradio… I osta samo jedan* a to sam ja… Glavni osumnjičeni. 
Jedini osumnjičeni…

* Stih iz pesme „Deset malih crnaca“ iz istoimenog romana Agate Kri-
sti. (Prim. prev.)
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E pa, to su gluposti, i vi to znate. Hoću reći, pobogu, čak 
sam vam rekao ko je to uradio. Neko od ostalih. Rekao sam 
vam kako se ubica zove i sve ostalo, pa ne znam zašto ne odete 
da ga uhapsite? Izvucite priznanje. Hajde, idite, umesto što mi 
ovo radite, idite…

Prestanite da se zajebavate tamo unutra! Prestanite da me 
ignorišete! Ej!

Ej!
O bože… Dobro. Dobro. Ostavite me ovde, radite šta hoće-

te, samo se vratite u kuću. Molim vas. Idite u kuću. Sa telima. 
Pronađite devojku. Samo to treba da uradite. Idite u kuću s 
telima, pronađite devojku…

Molim vas, dok nije kasno…“



PRVI DEO



KAJL TANER

P rostor u kome se nalazim krut je i tesan. Od glave do pete,
od ramena do ramena, nema mesta za pomeranje. Miriše 

na sveže istesano drvo. Kutija. Gledam gore. Isprva mogu da 
razaznam samo tamu na tamnoj pozadini, ali usredsređujem 
se i posle izvesnog vremena shvatam da ova kutija u kojoj sam 
nema poklopac. Zatim uočavam razliku u tami iznad sebe, 
delim je na drveće i noćno nebo. Zvezde. Pun mesec. Ali oni 
su daleko, kao da gledam kroz pogrešan kraj teleskopa. Bliže 
su mi zidovi. Oni mirišu na zemlju, korenje, ilovaču. Srce mi 
preskoči kada shvatim gde sam. U mrtvačkom sanduku. U raci.

Ne znam kako sam dospeo ovamo, nemam ni vremena ni 
snage da sada razmišljam o tome. Odgovori mogu da sačekaju. 
Moram samo da izađem. Da pobegnem.

Pokušavam da izmigoljim gornji deo tela iz tog drvenog 
zatvora, uvijam se, izvijam leđa i guram ramena uvis. Pokuša-
vam da pomerim ruke, da izvučem šake, da se polako uhvatim 
za ivice sanduka i tako se iskobeljam. Ali uglavljen sam toliko 
čvrsto da ne mogu da se mrdnem. Kao da je ovaj sanduk na-
pravljen oko mene dok sam spavao. Što se više upinjem, to 
biva sve teže. Kao da me drvo dodatno sabija, steže se. Znojim 
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se i dahćem, ali ništa ne postižem. Osećam kako počinjem da 
paničim. Postaje mi teže da dišem, teže da se pomeram. Vučem 
i guram, ali drvo kao da se pomera sa mnom, širi se i skuplja 
kada i ja.

Zatim tama iznad mene kreće prema meni. Brzo. Udara me, 
povređuje me. Sve je teža i snažnija. Trzam se, pokušavam da 
dišem, da vidim, ali ne mogu. Polako me prekrivaju kamenje, 
zemlja i blato. Neko puni raku.

Panika mi raste. Očajnički se trudim da se izbavim. Zapo-
mažem, ali zemlja mi upada u usta, uvlačim je u nos. Dahćem, 
gušeći se i kašljući, pljujući, kako mi u disajne puteve ulazi više 
zemlje no vazduha. Pomeram glavu levo-desno kako bih izbe-
gao zemlju što pada, ali ona je neumoljiva. Guši me. Pokušavam 
da je ispljunem, da očistim pluća začepljena tim crnilom. Ono 
samo pljušti na mene, bez prestanka.

Nemam pojma koliko dugo ležim tako, možda kraće od 
nekoliko otkucaja srca, možda danima.

Noge su mi ubrzo prikleštene težinom zemlje. Ruke takođe. 
Brzo trepćem, trudeći se da mi zemlja barem ne dopre u oči, 
da načas vidim ko to radi, da održim dodir sa onim noćnim 
nebom. Jer dok god još mogu da vidim nebo, drveće, ima nade 
da će ovo prestati, da ću moći da izađem. Čak da će me neko 
spasti. Zatim nebo i drveće nestaju a s njima tone i sva nada.

Umreću. Misao me pogađa silinom kugle za rušenje. Umre-
ću. Tu nema rasprave, nema pogađanja. Samo moram to da 
prihvatim. Ovo nije pošteno i bojim se i nije u redu jer se ovako 
nešto događa samo drugima, a ne meni. Nikada meni. I više 
ne mogu da dišem i ne vidim i ne znam jesu li mi oči otvorene 
ili zatvorene i to više nije važno i prestajem da dišem i plačem 
ali me niko ne čuje ne čujem ni sam sebe i znam da moram da 
izbacim vazduh a budem li to učinio to će biti kraj a ne mogu 
prestati da se borim ali znam da ću nekada morati da udahnem 
iako više nema šta da se udahne i želim da vrisnem još jednom 
za kraj te pokušavam da otvorim usta i udahnem i vrisnem i…
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* * *

Budim se. I vrištim. Gutam vazduh. San. Samo san. Noćna 
mora. Gadna, koja me je prikleštila, skamenila.

Upinjem se da se uspravim i sednem, telo mi sporo reaguje, 
dobija signale da je još u noćnoj mori. Naposletku mi polazi za 
rukom da se oslonim na bok, dahćući. Tresem se kao da sam 
istrčao maraton.

U sobi je mrak, kao u materici. Krevet mek, prijatan. Kli-
zim u njega. Disanje mi zamire i nastaje tišina. A u toj tišini 
je sigurnost.

Ali ne zadugo.
Probijanje zvučnog zida cepa svet. Soba se obasjava čistom 

jednobojnom električnom stroboskopskom svetlošću. Prozori 
se tresu kao da će se svakog časa razbiti. Iznad glave mi tutnji 
oluja. Grmljavina, vetar, munje, sve odjednom. Noćna mora 
oduzetosti, zatim oluja. Moja dva najveća straha. Kao da neki 
okrutni bog zbija šale sa mnom.

Još jedan prasak i ponovo vrištim.
Ponovo sam oduzet, ali ovoga puta zato što sam bespomo-

ćan. Sakrivam se ispod pokrivača, čvrsto zatvaram oči. Molim 
se onom skotu od boga da ovo prestane. Pokušavam da uradim 
nešto korisno. Brojanjem sekundi između sevanja munje i 
udara groma navodno se meri udaljenost između njih. Što je 
veći razmak, to su oni dalje jedno od drugog.

Munja.
Jedan… dva… tri…
Grom.
Gotovo iznad glave.
Prestajem da brojim, nema svrhe. Tako da jednostavno 

moram da ležim ovde. A onda se vraćaju one slike, a s njima i 
sećanja. Prizvane iz dubina mog uma, ponovo mi se odigrava-
ju na unutrašnjoj strani sklopljenih kapaka. Filmovi od kojih 
ne mogu da okrenem glavu. Oluje uvek probude ono grozno 
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vreme, ono grozno mesto. Grmljavina i sevanje munja oduzi-
maju mi uzde iz ruku. Samo zurim u te slike, iznova proživlja-
vam te uspomene. Preklinjem da one prestanu.

Nakon mučno dugih godina, kako se čini, oluja prolazi. 
Ponovo otvaram oči, odagnavajući one uspomene, tresući se 
kao da sam uneo previše kofeina. Opet sam sâm. Sklanjam po-
steljinu s lica. I vraća mi se nešto što sam jedva imao vremena 
da registrujem dok je sevanje munja obasjavalo sobu.

Gde sam?
Brzo ustajem iz kreveta. Gledam unaokolo najbolje što mogu 

po slabašnoj mesečini. Ovo je još onaj san. Mora da jeste. Iz noć-
ne more sam iskočio u… ovo. Da. Još sanjam. Mora da sanjam. 
Jer ovo nije moja spavaća soba. Ovo nije nijedna soba u kojoj 
sam ikada bio. Pored vrata se nalazi prekidač za svetlo. Priti-
skam ga. Veliki luster na sredini sobe baca svetlost unaokolo.

Ovo je kao filmski set iz nekog starog Hamerovog* filma. 
Soba u kakvoj neki namernik koji ništa ne sluti odsedne pre 
nego što mu se dogodi nešto užasno. Zidovi su tamni, sa dr-
venom oplatom. Na jednom kraju prostorije kameni kamin 
u kome ne gori vatra. Gole podne daske prekrivaju tepisi sa
zamršenim šarama. Napolje u mrak gleda prozor sa olovnim
okvirom umetnut u kamen. Na jednom zidu najupadljiviji je
zamršeno izrezbaren ormar. Krevet ima četiri zamašna stuba na 
uglovima. Ležao sam pod raskošno izvezenim brokatnim jor-
ganima. Jastuci su duboki i paperjasti. Na drvenom konzolnom 
stolu stoje veliki porcelanski umivaonik i vrč od istog materijala. 
U podnožju kreveta se nalazi otoman a na noćnim stočićima
stoje sveće. Na stolu na sredini prostorije nalazi se ogroman
svećnjak. Gledam gore. Tavanica je ulegla i prekrivena drvenim 
podupiračima. Čitava prostorija je teška, nepodnošljiva, gotička.

* Britanska produkcijska kuća Hamer films, poznata po nizu gotičkih
filmova strave i užasa snimanih od sredine pedesetih do sedamdesetih
godina dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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Pokušavam da otvorim vrata. Zaključana su. Vučem jače, 
sa očajničkim stiskom. Ona i dalje ne popuštaju. Okrećem se i 
ponovo suočavam s prostorijom. Nešto mi zapada za oko. Na 
noćnom stočiću, tačno tamo gde bi bila u mom stanu, nalazi 
se knjiga koju trenutno čitam, Sabrane priče Edgara Alana Poa. 
Ova soba je mogla biti napravljena po ugledu na te stranice. Po-
novo se okrećem, osećajući se kao životinja zatočena u kavezu.

Ovo je san. Mora da jeste. Podmuklija noćna mora od one 
koju sam upravo imao, ali ipak san.

Radim ono što uvek radim kad sam pijan i pokušavam da 
odredim jesam li previše popio. Ujedam se za unutrašnju stra-
nu usne. Negde sam čitao da, ako to uradiš kad si popio i ne 
možeš to da osetiš, onda si popio previše. Ako boli, još možeš 
da nastaviš. Studentska logika. Ni sam ne znam koliko sam se 
puta probudio sutradan ujutru sa izgrizenom i izujedanom 
unutrašnjom stranom usne koja krvari. Računajući da me neće 
zaboleti ako sanjam, ujedam se. Snažno. To boli i curi mi krv.

Ako ovo nije san, šta je onda, dođavola? I još nešto – i ne 
mogu da verujem da to dosad nisam primetio – odeven sam 
od glave do pete. U farmerkama, čizmama, majici s kratkim 
rukavima i dukserici s kapuljačom.

Otvaram ormar. On zaškripi onako kao što biste očekivali. 
Piljim u ono što vidim. Unutra je moja odeća, uredno obešena 
i složena na policama. Ispod su cipele. Srce mi jako lupa. Imam 
utisak da teško dišem. Osećam kako nailazi napad panike. U 
meni se strah bori s nerazumevanjem. Ko je doneo moju odeću 
ovamo? I moju knjigu? Ko je mene doneo ovamo?

Gledam kroz prozor. Mrak. Oluja je prošla, kiša je stala. 
Odnekud dopire slabašna svetlost jer u podnožju mogu da 
razaznam vrt. On je veliki, sa različitim delovima za drveće, 
travnjak i cvetne leje, odvojenim visokim živicama koje bez-
malo liče na lavirint. Nešto mi zapada za oko. Blesak svetlosti 
u toj tami. Neka prilika što se kreće.
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Zagledam se pomnije, stavljam ruke oko očiju i priljublju-
jem se čelom uz staklo, zaklanjam neposrednu svetlost iz sobe i 
usredsređujem se na prizor podno mene. Nesumnjivo je posre-
di neko kretanje. Neko vuče nešto teško za sobom. Sad škiljim, 
trudim se da razaberem šta je u pitanju, ali tama ne pomaže a 
drveće i živice smetaju. Možda se to samo um poigrava mno-
me, ali izgleda da je to nešto teško… ne. Samo svetlosna varka. 
Mora da jeste.

Ali onda sevne munja.
Vičem i odskačem od prozora. Čekam nekoliko sekundi, 

dok mi srce tuče. Nije bila blizu. Sigurno nije bila blizu. Sigur-
no. Ili se bar nadam da nije. Ali nešto jeste učinila. Osvetlila je 
prizor u vrtu pre nego što sam odskočio.

Ono je nesumnjivo bilo neko telo.



ZVER U PODRUMU

O vo je kuća tajni.
Ovo je kuća duhova.

Ovo je kuća skrivenih čudovišta.
Ovo je kuća smrti.
A evo mene, na njenom dnu. Doslovno. Svi u kući znaju da 

sam ovde. Bilo svesno ili podsvesno. Pomenite podrum i svi će 
zastati. Svi pomisle na ono što je tamo dole ili što bi moglo da 
bude tamo dole. Ili na ono što se plaše da zateknu tamo dole. 
Ovde dole, trebalo bi da kažem. Niko od njih ne želi da siđe 
ovamo. I da me vidi. Niko od njih. Zato se ne obaziru na mene. 
Prave se da nisam tu. Šta to upravo videh krajičkom oka? Ništa. 
Nisam to video. Šta je to dole u podrumu? Ništa. Ništa. Nema 
nikakve zveri u podrumu. Nikakvog čudovišta. Nisam ga video. 
Nisam ga video, jelda?

Pa zašto bi oni to radili? Pravili se da nisam tu kad znaju 
da jesam? Eto, budimo iskreni. Zar vi ne biste? Naravno da 
bi’. Isto kao i oni. Da, sada znam sve to. Shvatio sam. Hoću 
reći, toliko dugo sam sasvim sâm ovde dole da mogu lepo i da 
uradim nešto korisno s vremenom koje imam. Ovde dole nema 
Netfliksa da blenem u njega.
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Dabome, znam šta je Netfliks. U podrumu sam, nisam u 
osamnaestom veku.

Ne. Shvatio sam ja. To je zato što bi, kada bi me stvarno 
primili k znanju, oni morali da prime k znanju i sva osta-
la čudovišta u kući. Hoću reći, ja sam samo zver. Ima većih 
čudovišta od mene. I strašnijih, iako ja sam to kažem. A ta 
čudovišta nisu sklonjena van svačijeg domašaja kao što sam 
ja. Iza zaključanih vrata i niz mračne stepenice u zastrašujuće, 
hladno nepoznato. Ne. Oni su mnogo bliže domašaja. Mnogo 
mnogo bliže. Ta čudovišta se mogu dodirnuti, sa njima se može 
razgovarati, raspravljati, svađati, spavati. Ona mogu da jedu i 
piju. Ona mogu da ćaskaju. I da se prave važna, kad smo već 
kod toga. Ona mogu da se muvaju.

Ona su ovde. U kući sa mnom. Sa nama. Treba ih samo pre-
poznati. Ili njega. Možda je množina, možda jednina. Možda 
je posredi samo jedno ogromno čudovište, koje dela samo. Ili 
možda nije samo jedno.

Ali nema veze, šta bih ja znao? Samo opušteno, ili bar ono-
liko opušteno koliko možeš kad si zver u podrumu. Pravo 
čudovište na dnu ove kuće.

Hoću da kažem samo ovo. Ako vas zanimaju čudovišta i 
za šta su ona sposobna, onda me pitajte. Ali pazite… (to sam 
izgovorio glasom kao iz kakvog strašnog starog filma strave i 
užasa. Ali moraćete to jednostavno da zamislite. Zato što je 
tako nešto teško pretočiti u reči na stranici. U pisanju nema 
nijansi, u tome je nevolja. U svakom slučaju…), odmah vam 
kažem, odgovor vam se možda neće dopasti. A da biste dobili 
taj odgovor, moraćete da se suočite sa mnom. Još gore, mo-
raćete da me primite k znanju. Moje postojanje. Moj odnos s 
vama i ostalima u ovoj kući.

Dakle, zanima li vas i dalje ko su ta čudovišta i gde su i šta 
rade? Stvarno? Onda znate šta vam je činiti. A kada to uradite, 
budite spremni da platite cenu za to.
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Ili vam je možda bolje da ne znate, da budete namerno 
nesvesni onoga što se zbiva. Bez primanja k znanju nema su-
očavanja, što znači da nema ni posledica. Ne pitaj, ne govori. 
Pravi se blesav, kao i svi ostali.

Šta god. Sklon sam razglabanju. Samo me ignorišite.
Pravite se da nisam tu.
I neka ostala čudovišta idu svojim čudovišnim poslom.



KAJL TANER

N e znam gde sam. I ne znam kako sam dospeo u ovu sobu. 
Vrata su zaključana a neću dozivati onoga što je bio u ba-

šti, ma ko bio u pitanju. Jedini izlaz mi je prozor. Da se spustim 
niz zid zgrade i tako pobegnem.

Dok pokušavam da pomerim okvir prozora, pomišljam na 
Džonatana Harkera u Drakuli, kada vidi grofa kako vuče svoje 
telo niz zid zamka kao kakav ogromni puž golać. Dižem ručicu, 
guram. Zapečaćen je. To me nekako ne iznenađuje. Ponovo 
pokušavam da otvorim vrata. Još su zaključana. Opet sedam 
na krevet. Kako bih prestao dodatno da paničim, pokušavam 
da se setim šta sam radio pre ovoga, u nadi da će mi to pomoći 
da otkrijem kako sam dospeo ovamo i gde sam.

Dobro. Ja sam Kajl Taner i imam noćne more kako sam 
zatvoren u kutiju, i oduzet i prestravljen sam od oluja. Imam 
dvadeset dve godine, izvorno sam iz Hartfordšira, ali trenut-
no na drugoj godini studija na Univerzitetu u Birmingemu. 
Studiram englesku književnost i filmske studije s posebnim 
naglaskom na sablasnom jer mi je disertacija „Prikazi gotičkog 
u zapadnoj posleratnoj kinematografiji“. Glava mi je trenutno 
puna toga. Dane provodim gledajući stare filmove Hamera i 
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Rodžera Kormana,* čitajući akademske i ne tako akademske 
studije, pripovetke i romane, sve na istu temu. Prešli smo toliko 
gradiva da tako tumačim sve oko sebe. To je dobro za diplomu, 
ali nije preterano zabavno na žurkama.

Gledam na sat, ali ne nosim ga. To nije u redu. Sat uvek 
imam na ruci. Nosim ga čak i u krevet. Moja bivša devojka se 
žalila da poslednje što uradim noću i prvo što uradim ujutru 
jeste da pogledam na sat. Međutim, nešto mi je na ruci, tamo 
gde mi je obično sat. To je nalik kakvom fitnes uređaju, tesna 
gumena narukvica sa četvrtastim tamnim staklom na sredini. 
Pokušavam da je skinem, ali neće ni da mrdne. Kao da mi je 
zavarena za kožu. I to je jedina stvar u sobi, osim mene, koja 
izgleda kao da joj tu nije mesto.

Gledam Poovu knjigu na noćnom stočiću. Izgleda istovetna 
kao ona koju čitam kod kuće. U stvari, mogla bi da bude baš 
ta, ima iste nabore i sve ostalo. Odeća u ormaru deluje kao da 
je moja. Ali ovako ništa ne postižem. Pokušavam da sredim 
misli, da se prisetim.

Čega se poslednjeg sećam? Subote ujutru. Probudio sam se 
oko deset, mamuran (zapravo još malo pijan) od prethodne 
noći. Ustao sam otprilike u vreme ručka, sišao u prizemlje i 
zatekao svog cimera Toma kako leži na našem prastarom kau-
ču, napola pokriven jorganom, gleda fudbalsku emisiju Fudbal 
fokus i jede činiju ovsenih pahuljica. Majk, naš drugi cimer, 
došao je i pridružio nam se. Ćaskali smo o prethodnoj noći, 
kovali okvirne planove za kasnije, zatim sam skuvao sebi šolju 
čaja i vratio se na sprat, misleći da ću još malo čitati Poa – bio 
sam stigao do „Prevremene sahrane“ – ali na kraju sam, kao 
i uvek, ostao na telefonu i zezao se na društvenim mrežama.

* Roger William Corman (1926–2024) – američki filmski producent, 
reditelj, scenarista i glumac, koji je snimio veliki broj B-filmova, uglav-
nom ne preterano kvalitetnih filmova strave i užasa. (Prim. prev.)
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A posle toga…
Nema posle toga. Toga se poslednjeg sećam. A sad sam ovde.
Pretresam sve džepove na odeći u potrazi za telefonom, 

proveravam dno ormara, noćni stočić, svugde gde mi pada 
na pamet. Telefona nema. Ponovo sedam na krevet, obuzet 
strahopoštovanjem pred time gde se nalazim, ali i prestravljen. 
Neko se dosta potrudio za sve ovo. Ne znam treba li da mi laska 
što taj neko smatra da sam vredan pažnje, ili da se zbog toga 
plašim. Ali ne mogu da se setim ničega što sam učinio da bih 
ovo zaslužio. Ni dobrog ni lošeg.

Tom, Majk i ja stalno zbijamo lakrdije jedni s drugima, ali 
ništa ni nalik ovome. Obično su u pitanju sitnice, kao kad smo 
nagovorili Toma da jede vruć peškir koji se dobija u indijskom 
restoranu, rekavši mu da je zapravo posredi puding na račun 
kuće, i tome slično. Jedina krupna stvar koju su mi oni uradili 
bila je one večeri nakon što smo gledali jedan izrazito nasilan i 
krvav film strave i užasa. Trudio sam se da im ne dozvolim da 
vide koliko se plašim, ali oni su znali. Sutradan kad sam sišao 
u prizemlje, oni su se pravili mrtvi u dnevnoj sobi, krvavi. Bili 
su ispruženi po nameštaju, zabačenih glava kao da ih je neko 
napao i izbo nožem. Bio sam potpuno uveren. Spremao sam 
se da zovem hitnu pomoć, kada su oni polako ustali i počeli da 
stenju kao živi mrtvaci. Onda sam otrčao u kuhinju da uzmem 
nož, a oni su se upišali od smeha. Tada ih zamalo nisam stvarno 
ubio. Bili su upotrebili pekmez od jagoda za grumenaste de-
liće i kečap da bi dočarali prskanje. Nakon što sam se smirio, 
razljutio sam se, rekao im da će sve to počistiti i da će oni biti 
krivi ne budu li nam vratili depozit i da će mi biti dužni. Kazali 
su mi da je izraz na mom licu bio vredan toga. Ali oni se ne bi 
ovoliko potrudili, zar ne? Onu lakrdiju su mi priredili znajući 
da me krvavi filmovi uznemiravaju, ali za moje druge strahove, 
kao što su oluje, nikada im nisam rekao. Znači, ako nisu oni, 
ko je onda? I zašto?
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Proveravam vrata. Još su zaključana. Sedam nazad na kre-
vet. Čekam. Posle izvesnog vremena ustajem, još jednom gle-
dam kroz prozor. Oluja je odavno prošla. Noć je tamna i mirna. 
Oprana, ali ne čista. U vrtu nema nikoga. Ili, ukoliko ima, krije 
se u senkama.

Ali onda ga čujem. Tih ali prepoznatljiv. Škljocaj.
Hitro odlazim do vrata, okrećem kvaku. Ona se otvaraju.



DAJANA LANDOR

N ajpre sam pomislila da je reč o trgovini seksom. Probudivši 
se na nepoznatom mestu bez ikakvog sećanja na to kako 

sam dospela ovamo? Očito. Preživela sam devedesete kada su 
droge za silovanje postale sveprisutne a devojkama redovno 
sipali nešto u piće. Odrasla sam okružena pričama o silovanju 
dok si još svesna ali ne možeš da pružiš otpor, ili o buđenju u 
nekom jeftinom hotelu u kadi punoj leda bez jednog bubrega. 
Ali pazila sam da se meni to nikada ne dogodi, pa ni sada neću 
dozvoliti da se neko nekažnjeno izvuče s tim. Ako me žele, 
moraće da se bore sa mnom.

Hoću reći, ovo mi ne bi bio prvi put da sam se probudila na 
nepoznatom mestu bez funkcionalnog sećanja na prethodnu 
noć i obrela se kako buljim u nekog neznanca što hrče, čijeg 
se imena ne sećam ali čiji bih kurac mogla da izdvojim u vrsti 
za prepoznavanje. Nipošto. Ali to je uvek bilo sa obostranim 
pristankom. Sada, kako starim (ne podnosim tu reč), takvi dani 
odavno su prošli. Pa dobro, ne baš odavno. Samo sam postala 
probirljivija. I da, tako sam namerno odlučila. Ima mnogo 
mlađih tipova koji obožavaju pažnju jedne kuguarke.

Da, izuzetno sam sklona seksu, pa šta? Seks je veliki pokretač 
za mene. Probala sam brak, bilo mi je odvratno. Ne želim decu 
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(u dvadesetim sam dala da mi se podvežu jajovodi). Redovno se 
testirala, veze mi ne trebaju. Ništa gore od toga kada se zalepe za 
tebe i postanu sladunjavo bolećivi posle dva sudara. Daj, molim 
te. Otpušten si. Nema te. Zato su i izmislili gostovanje.

A sada na sebi imam prelepu Pradinu haljinicu koja se slaže 
s nečim što liči na vrlo skupu ogrlicu i izašla sam iz spavaće 
sobe u kojoj sam se probudila i koračam hodnikom neke stare 
mračne kuće. Ako si hteo da me uplašiš, ko god da si, onda si 
gubio vreme. Međutim, ako ti je cilj bio da me razdražiš i na-
jediš, onda čestitam. Uspeo si. Nemam vremena za ovakvu idi-
otsku predstavu. Imam sastanke kojima treba da prisustvujem. 
Kompaniju da vodim. Dogovore da sklapam. Zato se radujem 
da te upoznam i otkrijem o čemu je ovde reč. S druge strane, 
ti nećeš toliko uživati u tome. Nisam se dokopala položaja na 
kome sam (i, tačnije, ovoliko ostala na njemu) da drugima ne 
ukazujem na njihove mane. A kada me naljute, nek se paze. 
Hulk je mala maca za mene. Da, naravno da znam ko je Hulk.

Ljutnja mi je samo porasla kada sam bila u, eto, onome za 
šta pretpostavljam da je moja soba. Ona je očigledno stara, ali 
ima prividne kopije nekog nameštaja iz spavaće sobe u mom 
stanu i izbor moje odeće u ormaru. Ko god da je u pitanju do-
brano se potrudio za ovu lakrdiju, ali zaboravio je nešto važno. 
Moj telefon. Nema ga. Imam samo ovu smešnu fitnes spravicu 
na ruci, koju ne mogu da skinem. Ona čak i ne izgleda kao da 
radi i sigurno nema vaj-faj. Čim su vrata škljocnula i otvorila 
se, odmaglila sam odande. I evo me, koračam kroz ovaj hodnik 
krupno i najbrže što mi moje Lubutenove cipele dozvoljavaju.

Ipak, ne mogu da odolim privlačnoj moći okruženja. Ovo 
je kao stara plemićka kuća, renovirana i pretvorena u eksklu-
zivan hotel u seoskom odmaralištu. Podne daske su izvorne, 
ali dobro očuvane. Isto važi za drvenu oplatu na zidovima. 
Tu i tamo rasejani su stari teški komadi nameštaja. Ormari za 
knjige sa starim knjigama u kožnom povezu. U stvari sam bila 
u iskušenju da kažem „tomovima“ umesto „knjigama“, takvo 
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je mesto posredi. Povremeno nailazim na udubljenja u zidu i 
kutke s prozorima olovnih okvira; kleknem na teške jastuke 
presvučene brokatom u jednom i pokušam da provirim kroz 
prozor, da razaznam gde sam. Ništa ne vidim. Preveliki je mrak. 
Gubljenje vremena.

Pretpostavljam da idem na večeru, budući da sam tako 
obučena. Mada nisam gladna – hrana me ne motiviše previše, 
ona je gorivo u najboljem slučaju i obično smeta drugim de-
latnostima – ali zacelo se radujem tome da porazgovaram sa 
onim koji je glavni, ko god bio u pitanju.

Prestajem da hodam. Preda mnom je stari lift. Onakav što 
liči na kavez. On nije u skladu sa onim što sam videla od ostatka 
kuće, ali ipak je starinski. Gledam unaokolo. Nema nikoga osim 
mene. Stepenice zavijaju dole, ali ne vidim razloga da idem 
njima kad mogu da poštedim noge na visokim potpeticama i 
idem liftom. Otvaram kavez. Kabina me čeka kao da je znala 
da ću biti ovde. Ulazim, zatvaram vrata za sobom. Lift je dobro 
održavan. Zlato unutra je izrazito uglačano, ogledala u stilu art 
dekoa. Doduše, ovo je modernije od ostatka kuće. Ali i dalje 
nema vaj-faja, moja fitnes spravica ostaje prazna.

Pritiskam dugme za prizemlje i lift polazi.
Dok se spuštam, gledam kroz rupe u kavezu. Zidovi su 

prekriveni slikama i ima nešto neobično u vezi s njima. Sve 
izgledaju nove, ali su naslikane vekovima starim stilom. Kao 
da je neko pozirao najmanje nedelju dana dok umetnik nije 
zabeležio ono za šta je mislio da je tu. Posredi su listom por-
treti, ali, na izvestan način, deluju još moderniji od ovog lifta. 
Likovi kao da na sebi imaju savremenu odeću, drže savremene 
predmete. Primećujem nekog mladića prikazanog kako sedi 
ispred laptopa, lica obasjanog ekranom, opčinjenog onim što 
gleda. Nekog starijeg muškarca u savremenoj vojnoj uniformi 
kako preuzima komandu na bojnom polju. Nešto tamno što 
ne mogu da razaberem. A onda…

Prestajem da dišem. Ne.
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Pritiskam dugmiće na ploči, pokušavam da zaustavim ka-
vez. Naravno, on neće da stane, ali to me ne sprečava da poku-
šavam. Umesto toga izvijam vrat, trudim se da pogledam gore, 
ali kasno je. Ona rupa je prošla i zamenio ju je drugi sprat. A 
sada se lift zaustavlja. Stigli smo u prizemlje.

Već polako sumnjam u ono što sam videla. To je besmisle-
no, nije moguće. Neka svetlosna varka, slučajnost. Želim da 
se vratim i proverim, ali vidim kako iz dvokrilnih vrata levo 
od mene dopire svetlost. Neko je tamo unutra. Nekome ću 
očitati bukvicu.

Slika može da sačeka.
Izlazim iz lifta, odlazim do prostorije, naglo otvaram dvo-

krilna vrata i ulazim krupnim korakom.
„Ko je od vas seronja odgovoran za ovo?“
Oduvek sam umela da ostavim upečatljiv utisak kada uđem.



ZVER U PODRUMU

Z ar vas ne zbunjuje kada se toliki likovi uvode u tako ma-
lom vremenskom razmaku? Da? A od vas se očekuje da 

ih sve zapamtite. Iako još nisu pokazali nijednu osobenu crtu 
niti su rekli i učinili ništa naročito upečatljivo niti nešto što ih 
određuje? Ponekad ima toliko likova na jednom mestu da se 
moraju hvatati beleške samo da bi se održao korak. Zar vas to 
ne razdražuje? Mene takođe. Zato nemojmo to ovde da radimo.

Ma dajte. Hajdemo.
Sigurno ste shvatili da se naredni deo priče vrti oko večere. 

Zato pre no što krenemo s tim, pretpostavljam da bi trebalo 
da vas na brzinu upoznam s ljudima koje ćete upravo sresti. 
Samo u glavnim crtama, razume se, osnove karaktera kako 
biste mogli da odredite smatrate li da su pozitivci ili negativci, 
progonitelji ili zaštitnici ili nešto između. Čak zveri u podrumu.

Upoznali ste Kajla Tanera. On je student, plaši se svega i 
svačega, ali je prilično dopadljiv, s obzirom na to kakvih stude-
nata ima. (Izvinite, ne bi trebalo da donosim sudove! To je na 
vama.) Deo njegovog gradiva jeste ono što bi reakcionarniji čla-
novi našeg društva na večeri nazvali studijama gledanja teliša. 
To se odnosi na deo njegovih filmskih studija specijalizovanih 
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za gotiku. Da, on gleda mnogo filmova – i čita mnogo knjiga, 
kad smo već kod toga – ali to nije sve. To je teže no što vi (ili ja) 
možda mislimo. Jer on kritički gleda te filmove i čita te knjige. 
Nastavni program ga je naučio da gleda iza onoga što mu se 
prikazuje. Da vidi ispod površine, iza teksta, bilo verbalnog ili 
vizuelnog. Naučio je da to što je pred njim ne uzima zdravo za 
gotovo. Sve je u podtekstu i kontekstu.

A upoznali ste i Dajanu Landor. Inače, ona se ne zove zaista 
tako. Zove se Dženis Kru. Ali promenila je ime čim je uspela 
da se iskobelja iz svog korenja. Niko ne bi ozbiljno shvatio gla-
muroznu rukovoditeljku za odnose s javnošću smeštenu u srcu 
londonskog bleštavog Vest enda (kao što se nekad govorilo) sa 
imenom kao što je Dženis Kru i njemu primerenim izraženim 
naglaskom iz unutrašnjosti. Ali lepu, samouverenu Dajanu 
Landor? To je već nešto drugo. Ona je remek-delo ličnog pre-
obražaja. Ona je alhemičar identiteta; uzela je krajnje besper-
spektivnu prostu građu, sjedinila je sa čistim slavoljubljem i 
opsednutošću starim epizodama Seksa i grada, i preobrazila to 
u nešto pobedonosno neprepoznatljivo. Sa čim god je suočili, 
ma koliku traumu morala da istrpi, ona se izdiže iznad toga, 
izlazi jača, čak poželjnija. Svoje savršenstvo projektuje na naj-
veće platno koje može da pronađe. Ali može li ikada istinski 
da prevaziđe onu prošlost? Da li je ono jadno ranjeno dete još 
zatvoreno duboko u njoj? I šta je sve ona spremna da učini kako 
bi ono ostalo skriveno? I obrnuto, kakva bi kriza bila potrebna 
da to ranjeno dete izbije na površinu?

To su dvoje od njih. Ima ih još osam (devet ako računate i 
mene). A možda i nekih koje još nismo sreli i na koje ćemo mo-
žda usput naleteti. Ko zna? Hoću reći, pokvarilo bi vam zabavu 
kad biste sve unapred znali, zar ne? Šta je život bez iznenađenjâ? 
Zato zaboravite da sam to rekao i trudite se da izgledate iznena-
đeni ako se i kada to bude dogodilo. Dakle. Ostali.

Tu su Keris i njena beba Monika. Monika ne govori mno-
go, samo sedi tamo. Ona je vrlo mrzovoljna beba, ne igra se, 
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ne izgleda radoznala u pogledu toga gde je i šta se zbiva oko 
nje. Samo belo gleda. I jede. I sere, po svoj prilici, jer je beba, 
ali na svu sreću, budući da sam ovde dole, ja ne moram da se 
bakćem ničim od toga. Nikada ne plače. Ili je ja makar nikada 
nisam čuo. Ili možda jesam pa sam kazao sebi da se to lisice 
pare napolju kod kontejnera za smeće. One umeju da zvuče 
kao kad deca vrište. Sad kad razmislim o tome, stvarno se čini 
da imamo mnogo lisica u okolini.

Keris se uvek oblači aljkavo i staromodno, kao da želi da 
bude što neprivlačnija. Možda zato što je poslednji put kada je 
izašla doterana ostala u drugom stanju. Ali uvek izgleda rastr-
zano, kao da deo njenog bića želi da se picne i izađe i pije votku 
sa šećerom, igra, jebe se s momcima (ili devojkama, u današnje 
vreme nikad se ne zna) kao svaka normalna mlada žena, ali 
onda shvati da ima tu bebu o kojoj mora da vodi računa i da je 
ona samo njena odgovornost. Tako nešto vodi u ozlojeđenost i 
mržnju prema sebi i možda, u nekim ekstremnim slučajevima, 
u zlostavljanje. Ona to trenutno obuzdava, ali ljutnja je svakako 
prisutna. Šta kada bi je ona okrenula upolje?

Jesam li pomenuo Džimija Sejnta?* Nisam? Smejem se ovde 
na pomisao na to. Znam da me ne vidite, ali verujte mi na reč. 
Mada ja sam Zver u Podrumu, te to možda ne zvuči kao smeh. 
No bilo kako bilo. Džimi Sejnt. Tačnije, kapetan Džimi Sejnt, 
da mu damo njegovo puno zvanje. On verovatno ima i neka 
slova posle imena i ordenje o kojem će mu biti drago da vam 
priča, kao i o tome kako ga je dobio, i tako bi vam otišao dan. 
Ne, to nije pošteno. On tako zvuči kao tašt a to nije u redu. 
Tačnije je reći da je uobražen. Vojno lice s vojničkim držanjem 
i pogledom na svet. Vojnik. Junak. Džimiju to znači jedno te 
isto. On je služio smelo, odvažno i pošteno na nekim najvećim 
svetskim kriznim žarištima. Njegovi ljudi ga poštuju i slušaju. 
On je prvak pravednosti. On je Gospodin Sjajni. Ili tačnije 

* Engl.: Saint – Svetac. (Prim. prev.)
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Kapetan Sjajni. Na svet gleda u binarnim apsolutima: dobro i 
loše, crno i belo, ispravno i pogrešno. I uvek je na pravoj strani. 
Savršeni junak. Ali može li neko biti toliko savršen? Stvarno?

A zatim je tu Silvija Molt. Sirota Silvija. Ta starica je krajnje 
surova u svom pogledu na svet. Pa dobro, samo kažem starica, 
zapravo nisam siguran koliko ona ima godina. Reklo bi se da 
potiče iz vremena kada su ljudi znali gde im je mesto i poštovali 
starije i važnije od sebe. Ne kao sad. Naravno, svi znamo da su 
to mesto i vreme nekada postojali samo u govorima zaboravlje-
nih konzervativnih premijera i Silvijinoj mašti. Međutim, ako 
smatrate da je mašta igra i radost i kreativnost i tome slično, 
onda to Silviji pre nedostaje. Nevolja je upravo u tome što ljudi 
danas to imaju, pogotovo mladi ljudi, nadugačko će vam govo-
riti ona. Ona je prznica ljudskih resursa. Zapošljava i otpušta i 
uživa u polovini svog posla. Nimalo začudo, samica je. Silvija 
je prestravljena od obavezivanja, kao i od još mnogo čega.

Ne brinite, ostalo nam je samo četvoro. Bojim se da je ovo 
preraslo u svojevrstan spisak. Znam da su dosadni i da pre 
ometaju nego što pomažu usvajanju informacija dok se čita, 
ali bilo bi vam dosadnije kada biste čitali deset varijacija na: 
Upravo sam se probudio i ne znam gde sam. I tu je otmena 
večera itd. Iznova i iznova. Dosadno! Dosadno! Dosadno! 
Pretpostavite da su svi doživeli isto i da svi silaze na večeru. 
Ne brinite, dobro ćete ih upoznati. Pa dobro, većinu njih. Ali 
takva je priroda zveri,* takoreći. (Ne mene. One druge zveri. 
One metaforičke, pripovedačke.) Zato dalje. Ako želite, uvek 
možete da se vratite na ovaj deo. Da se pozovete na njega. 
Dobro. Poslednjih četvoro.

Tu je i jedan matorac. Mislim da se zove Len. Kažem mislim 
jer je toliko neupečatljiv da zaboravite kako se zove čim vam 
kaže. Verovatno ima i prezime. Pominjem ga sada jer budem 
li ga ostavio za kraj, samo ćete ga zaboraviti a onda ćete pitati 

* Engl.: nature of the beast – priroda stvari. (Prim. prev.)
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ko je taj Len. Nisi nam rekao za njega. Ili možda nećete jer, kao 
što rekoh, toliko je neupečatljiv. U svakom slučaju, Len. On 
najviše od svega želi da bude ostavljen na miru u svojoj bašti, 
gde ni sa kim ne mora da razgovara, nema nikakvih odgovor-
nosti, i može da lenčari do mile volje, samo on i njegov pas. 
Premda to čoveka ipak navodi da se zapita (ako mu posvetite 
iole razmišljanja) zašto on želi da bude ostavljen na miru. Da li 
je doživeo nešto toliko strašno i traumatično da mu samo treba 
malo mira? Da nije u pitanju nešto za šta je sam bio odgovoran? 
Ili je samo odveć dosadan za reči?

A onda je tu Ijan, živ bio. Svaka družina ima jednog sve-
moćnog pijanog dosadnjakovića. On nije samo dosadna osoba, 
već dosadna osoba uverena da je suprotno od dosadne. Glas 
mu je glasniji od svih ostalih i što više pije – a pije mnogo – to 
privlačniji i duhovitiji postaje. Misli on. Svi smo sreli takvu 
osobu. Možda, s vremena na vreme, i budemo takva osoba. 
(Očito ne ja, ja sam samo Zver u Podrumu.) Ijanu je obezbe-
đeno sve u životu, dobra škola i univerzitet, pravi prijatelji i 
porodica; ukratko, onakve prednosti kakve bi čak i umereno 
darovita osoba mogla da pretvori u neverovatno uspešan život. 
Pa ipak, Ijanu je nekako pošlo za rukom da omane. Mogao je 
da bude premijer – kao neki njegovi školski drugari – i opet bi 
uspeo da omane. Na kraju krajeva, on mrzi sebe. Ali, živ bio, 
nema ni toliko samosvesti da bi to shvatio.

A sad evo Ramone da nas sve razvedri. Ramona svakoga 
razvedri. Kuda god otišla, govori onako teksaški unjkavo, trep-
će trepavicama, podvlači duge vitke noge poda se kad god sedne 
na bilo koji kauč, a one njene ogromne, okrugle oči. Kada se 
one zalepe za tebe, osećaš se kao najvažnija osoba u prostoriji. 
Kao jedina osoba u prostoriji. U njenom životu. Na planeti. 
Sušto pouzdanje u savršenstvo svog gipkog tela. Sasvim joj je 
prijatno u svojoj prelepoj koži. Ali, kao i Džimi Sejnt, može li 
ona zaista biti toliko savršena?
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Najbolje sam sačuvao za kraj. A kada kažem najbolje, go-
vorim o jednom odvratnom, ljigavom pedofilu. O onom što se 
mrzi bez razmišljanja. Upoznajte Dezmonda Blejna. Ili bolje 
nemojte. On je sigurno negde u nekoliko registara. Osoba za 
kakvu se deci govori da ne razgovaraju s njom i da pređu ulicu 
kako bi izbegla da prođu pored njegove kuće kada se vraćaju 
iz škole. Jer razume se da on živi pored škole. Ili bar onoliko 
blizu koliko mu to zakon dozvoljava. Dovoljno je da ga pogle-
date pa da znate da ne valja. To zrači iz njega u talasima, kao 
odurna kolonjska voda. A vi ste zaglavljeni s njim u ovoj kući i 
moraćete s njim da večerate. Šta god radili, pazite da nikada ne 
ostane nasamo sa Keris i Monikom. Kao što rekoh, čudovišta 
su svugde.

Svugde.
Dakle. To je spisak. Izvinite ako se malko odužio.
Aha, još nešto. Priče koje sam vam ispričao o njima? Oni 

možda imaju drugačije priče da pripovedaju o sebi. Priče za 
koje bi radije da ostanu skrivene u slučaju da pomislite nešto 
rđavo o njima. Priče za koje ne žele da ih iko zna, ni pod kakvim 
okolnostima. Priče koje se moraju zaštititi. Jer najmanje jedno 
od njih laže. Najmanje. Zapamtite to kada budu svedočili iz 
prve ruke o onome što se događa oko njih, kako oni to vide.

A sada sedite, molim vas. Pavlovljev gong se oglasio i večera 
je na stolu.



DAJANA LANDOR

„Zdravo, ja sam Kajl. Ovaj, moje ime je ovde, pored tebe. 
Smem li da ti se pridružim?“

I te kako, rekla bih. „Samo izvoli.“ On seda. I žurka odmah 
izgleda uzbudljivije.

Po svemu sudeći, svi smo programirani da težimo najpri-
vlačnijoj osobi u prostoriji u nadi da ćemo razmnožiti ljudsku 
rasu ili se makar lepo provesti te noći. Pa dobro, Kajl je mlad i 
zgodan. I sedi pored mene. I najprivlačniji je muškarac u pro-
storiji. Mada to ne govori mnogo o ostatku prostorije.

U najmanju ruku mnogo je bolji od Ijana, pijanog dosad-
njakovića levo od mene kome lutaju ruke. On misli da nisam 
primetila kako mi prstima kradomice ide uz butinu, ili kako mu 
dodir „slučajno“ preraste u maženje dok se divi mojoj ogrlici. 
Još gore, moje ćutanje je shvatio kao pozivnicu da nastavi. Oči-
to je bogat i misli da je to samo po sebi afrodizijak, ali novac ne 
opravdava ni nedostatak manira ni loše ponašanje. Kao što će 
otkriti bude li mu se ruka iole više popela meni uz nogu, zato 
što će iz nje štrčati viljuška.

„Ja sam Dajana“, govorim Kajlu i posvećujem mu punu 
pažnju. Osećam kako me Ijan strelja pogledom čak i okrenuta 
mu leđima. Možda viljuška ipak neće biti neophodna.
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Kajl mi se priginje blizu, sa uspaničenim izrazom na licu. 
„Upravo sam dospeo ovamo. U fazonu, ne znam, samo sam 
se probudio i evo me ovde. Gde god to ovde bilo. Koliko dugo 
su svi ovde? Šta se dešava?“

Ijan ga slučajno čuje, pomisli da će se tako vratiti u razgo-
vor. „Nemam pojma, matori. Isprva sam mislio da neki moji 
ortaci sigurno zbijaju zamršenu lakrdiju sa mnom. Večera u 
krimiću u staroj mračnoj kući, tako nešto. Sve vrlo tajnovito.“ 
Smeje se. „Možda se još i ispostavi da je tako. Ko zna? Mada 
vino je odlično.“

On izgleda zadovoljno u svom malom svetu te se ni Kajl 
ni ja ne obaziremo na njega. Kajl gleda po sobi, upija sve to. 
Teške, brokatne zavese, čvrsto navučene. Kitnjasti luster. U 
stvari, kitnjasto sve. A pred nama postavljeno za večeru, noževi 
i viljuške sa obe strane, ogroman srebrni zvonasti poklopac 
što pokriva svaki tanjir ispred nas, čaše za vino i vodu, pune. 
Moram priznati – preko volje – da je Ijan u pravu. Prostorija 
je nameštena za večeru u krimiću.

Kajl spušta glas, ponovo progovara, samo meni. „Ko su… 
svi ovi ljudi? Poznaješ li ih?“

„Nisam ih srela nikada u životu“, odgovaram, priginjući mu 
se blizu, pazeći da može „slučajno“ da mi pogleda u haljinu, 
ukoliko želi. Želi. Ali to što brzo odvraća letimičan pogled 
govori mi da je previše učtiv da bi to primio k znanju. „Mada 
svi imamo svoje ime tamo gde nam je postavljeno da sednemo. 
To bi trebalo da nam pomogne da zapamtimo jedni druge.“

Kajl ponovo gleda unaokolo, pokušava da ih sve odmeri. 
Kakva su šarena družina! Tačnije: mi. Nikada u životu nisam 
srela nikoga od njih. Sad kad mi je ljutnja malo splasla, upijam 
raspoloženje u prostoriji. Ima ljutnje, razume se, i zbunjenosti, 
očigledno. A i međusobnog nepoverenja, sudeći po pogledima 
koje svi upućuju. Ispod površine prisutni su i panika i strah, 
u smislu da bi, ne dobijemo li uskoro odgovore, sve to moglo 
da se ispolji. Moram da kažem, sad kad razmislim o tome, da 
zapravo ni sama nisam otporna na to.




