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Udubljenje

Oko spomenika ratnicima rastu ruze. One tvore
Cestar. Toliko su se razrasle da guse travu. Cvetaju
bele, smotane ¢vrsto kao hartija. Sugkaju. Svice. Usko-
ro ¢e dan.

Vindis svakog jutra, dok se sasvim sam vozi putem u
vodenicu, ubraja i taj dan. Ispred spomenika ratnicima
broji godine. Kod prve topole iza njega, gde se bicikl
uvek spusti u isto udubljenje, on broji dane. A uvece,
kad Vindis$ zaklju¢ava vodenicu, on jo$ jednom broji
godine i dane.

Izdaleka vidi sitne bele ruze, spomenik ratnicima
i topolu. A kad je magla, belina ruza i belina kamena
su tokom voznje tik ispred njega. Vindi$ vozi kroz
nju. Vindis$u se lice vlazi i on vozi dok ne stigne tamo.
Dvaput je na Cestaru ruza ostalo samo trnje, a korov
pod njim bio boje rde. Dvaput je topola bila tako
ogoljena da joj se stablo skoro polomilo. Dvaput je
sneg bio na putevima.



Vindi§ zbraja dve godine ispred spomenika
ratnicima i dvesta dvadeset i jedan dan u udubljenju
ispred topole.

Svakog dana, kad udubljenje prodrma Vindisa, on
pomisli: ,, Tu je kraj.“ Otkako Vindi$ Zeli da emigrira,
on posvuda u selu vidi kraj. I vreme koje stoji, za one
koji zele da ostanu. Vindis vidi i to da ¢e bokter, no¢ni
strazar, ostati i posle kraja.

I nakon $to je Vindi$ prebrojao dvesta dvadeset i
jedan dan i nakon $to ga je udubljenje prodrmalo, on
prvi put silazi s bicikla. Naslanja ga na topolu. Nje-
govi koraci su glasni. Iz crkvene porte leprsaju divlji
golubovi. Oni su sivi kao svetlost. Samo ih buka ¢ini
drugacijim.

Vindi$ se krsti. Kvaka je mokra. Lepi se za VindiSo-
vu ruku. Crkvena vrata su zakljucana. Sveti Antonije
stoji iza zida. On nosi beli ljiljan i smedu knjigu. On
je zatvoren.

Vindi$u je hladno. Gleda niz put. Tamo gde se ovaj
zavr$ava, trave juriSaju na selo. Tamo, na kraju, ide
neki ¢ovek. Covek je crna nit koja ulazi medu biljke.
Trava u juri$u drzi ga iznad zemlje.

Krastaca

Vodenica je nema. Nemi su zidovi, i nem je krov. I
tockovi su nemi. Vindis je pritisnuo prekidac i ugasio
svetlo. Medu tockovima je no¢. Taman vazduh je
progutao brasnenu prasinu, muve, vrece.

Bokter sedi na mlinskoj klupi. Spava. Usta su mu
otvorena. Ispod klupe sijaju o¢i njegovog psa.

Vindi$ nosi dzak na rukama i kolenima. Naslanja
ga na zid vodenice. Pas gleda i zeva. Njegovi beli zubi
su ugriz.

Kljuc se okrece u kljuc¢aonici mlinskih vrata. Brava
krcka medu Vindisovim prstima. Vindi$ broji. Vindis
¢uje kako mu biju slepoocnice i misli: ,,Moja glava je
casovnik.“ Stavlja klju¢ u dzep. Pas laje. ,Navijacu ga
dok opruga ne prsne, kaze Vindis glasno.

Bokter povlaci $esir na celo. Otvara oci i zeva. ,,Voj-
nik na strazi, kaze.

Vindis ide do vodenic¢nog ribnjaka. Na obali je plast
sena. On je tamna mrlja u vodenom odrazu ribnjaka.



Mrlja se pruza u dubinu kao levak. Vindis$ izvlaci bicikl
iz sena.

»U senu je pacov®, kaze bokter. Vindis skida slamke
sa sedista. Baca slamke u vodu. ,,Video sam ga“, kaze,
»bacio se u vodu.“ Slamke plutaju kao kosa. Mali vrtlo-
zi ih okrec¢u. Tamni levak plovi. Vindis gleda u svoju
pokretnu sliku.

Bokter ritne psa u stomak. Pas skici. Vindi$ gleda
u levak i cuje skicanje ispod vode. ,No¢i su duge®,
kaze bokter. Vindis se povlaci korak unazad. Dalje od
obale. On vidi sliku plasta koja stoji, okrenuta na drugu
stranu od obale. Slika je mirna. Nema nikakve veze s
levkom. Svetla je. Svetlija od no¢i.

Novine $uskaju. Bokter kaze: ,Zeludac mi je
prazan.“ Odmotava slaninu i hleb. Noz mu svetluca u
ruci. Zvace. Cede se o$tricom noza po ru¢nom zglobu.

Vindis gura bicikl kraj sebe. Gleda u mesec. Tiho i
zvaéudi, bokter kaze: ,Covek ti je veliki fazan na ovom
svetu®. Vindi§ dize dZak i stavlja ga na bicikl. ,,Covek
je snazan®, kaze on, ,snazniji od stoke.*

Jedan ugao novina leprsa. Vetar cima poput ruke.
Bokter spusta noz na klupu. ,,Mal¢ice sam spavao®,
kaze. Vindis je povijen nad biciklom. Podize glavu.
»A ja sam te probudio®, kaze. ,Nisi ti“, kaze bokter,
»moja Zena me je probudila.“ On otresa mrvice hleba
s kaputa. ,Znao sam ja“, kaze, ,,da necu spavati. Mesec
je narastao. Sanjao sam o suvoj zabi. Bio sam mrtav
umoran. A nisam mogao da odem na spavanje. U kre-
vetu je lezala krastaca. Govorio sam sa svojom Zenom.
Krastaca je gledala o¢ima moje zene. Imala je plete-
nicu moje Zene. Nosila je njenu spavacdicu, i bila joj
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je zadignuta do stomaka. Rekao sam joj: "Pokrij se,
butine su ti uvele.” Rekao sam to svojoj Zeni. Krastaca
je namakla spavacicu preko butina. Seo sam na stoli-
cu pored kreveta. Krastaca se osmehnula ustima moje
zene. “Stolica $kripi’, rekla je. Stolica nije Skripala.
Krastaca je prebacila pletenicu moje Zene preko
ramena. Bila je duga koliko i spavacica. Ja sam rekao:
’Kosa ti je porasla.” Krastaca je podigla glavu i dreknula:
"Naljoskao si se, sad ¢e$ pasti sa stolice.™

Mesec ima crvenu mrlju od oblaka. Vindi$ se
oslanja na zid vodenice. ,,Covek je glup“, kaze bok-
ter, ,,i uvek spreman da oprosti.“ Pas jede kozuricu
slanine. ,,Sve sam joj oprostio®, kaze bokter. ,,Pekara
sam joj oprostio. Lecenje u gradu sam joj oprostio.”
Prelazi vrhom prsta preko se¢iva noza: ,,Citavo selo
mi se smejalo.“ Vindis uzdige. ,,Vi§e nisam mogao da
je pogledam u o¢i“, kaze bokter. ,,Samo to jedno, $to
je umrla tako brzo kao da ni sa kim nije bila. To joj
nisam oprostio.“

»Bog bi ga znao®, kaze Vindis, ,,zasto postoje Zene.“
Bokter sleze ramenima: ,Ne zbog nas®, kaze on. ,,Ne
zbog mene, ne zbog tebe. Ne znam zbog koga.“ Bokter
miluje psa. ,A kéerke®, kaze Vindis, ,Bog zna, i one
postaju zene.“

Na biciklu stoji senka, i senka stoji u travi. ,Moja
kéi, kaze Vindis, odmerava recenicu u glavi, ,,ni moja
Amalija vi$e nije devica.“ Bokter gleda u crvenu mrlju
oblaka. ,,Moja kéi ima listove kao lubenice, kaze Vin-
dis. ,Kako ti kazes, vise ne mogu da je pogledam u
o¢i. Ona ima senku u o¢ima.“ Pas okrece glavu. ,,O¢i
lazu®, kaze bokter, ,,listovi ne lazu.“ On rastavlja cipele.
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»Posmatraj svoju kéer kad hoda®, kaze. ,Ako spusta
vrhove cipela postrance na zemlju, onda je gotovo.“

Bokter vrti $esir u ruci. Pas lezi i gleda. Vindis ¢uti.
»Pada rosa. Brasno ce se ovlaziti, kaze bokter, ,,pred-
sednik opstine ¢e se ljutiti.”

Iznad ribnjaka leprsa ptica. Lagano i pravo kao duz
nekog kanapa. Tik nad vodom. Kao da je to zemlja.
Vindi$ gleda za njom. ,,Poput macke®, kaze. ,,Sova®,
kaze bokter. On stavlja ruku na usta. ,Kod stare Kro-
nerke vec tri noci gori svetlo.” Vindis gura bicikl. ,,Ona
ne moze da umre®, kaze, ,,sova ne sle¢e ni na jedan
krov.”

Vindis ide kroz travu i gleda u mesec. ,Kazem ti,
Vindi$u®“, dovikuje bokter, ,,Zene varaju.”
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Igla

U stolarevoj ku¢i jos gori svetlo. Vindi$ zastaje. Prozor-
sko okno sija. Ono odrazava ulicu. Odrazava drvece.
Slika prodire kroz zavesu. Kroz ¢ipkane bukete koji
padaju, pa u sobu. Jedan poklopac za mrtvacki kov-
&eg naslonjen je na zid pored kaljeve peéi. Ceka na
smrt stare Kronerke. Na poklopcu je ispisano njeno
ime. Iako namestena, soba je kao prazna, zato sto je
toliko svetla.

Stolar sedi na stolici, ledima prema stolu. Njegova
Zena stoji ispred njega. Ona nosi prugastu spavacicu.
Drzi iglu u ruci. Iz igle visi sivi konac. Stolar Zeni pruza
kaziprst. Zena mu iglom vadi iver iz mesa. KaZiprst
krvari. Stolar povlaci prst. Zena ispusta iglu. Obara
o¢iismeje se. Stolar joj rukom poseze pod spavacicu.
Spavacica se zadize. Pruge se izvijaju. Stolar krvavim
prstom dodiruje grudi svoje Zene. Grudi su velike.
Drhte. Sivi konac visi kraj noge stolice. Igla se klati,
vrhom nadole.
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