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…Šta te k ljudskoj vuče kolijevci,
Đe kukanje i plač okrunjeno,
Đe vjenčana glupost sa tirjanstvom,
Đe se samo rad nesreće ljudske
bogotvori Cezar s Aleksandrom…

Njegoš, Luča Mikrokozma





U SNU

Sa strahom pišem o jednom svom snu i onome što se 
dogodilo kad sam se iz sna probudio, ako sam se pro-
budio. Na trenutke prekidam pisanje, zarivam nokte u 
svoje lice ili žar cigarete gasim na dlanu. Obradujem se 
bolu. Ne sanjam, dok pišem, jer u snu bola nema.

Sve do pre tridesetak godina mnogi moji snovi bili 
su košmarni, ali nikad i zastrašujući. Čak i kad bih u 
snu osetio sečivo noža na svome grlu, ili bi me opkolio 
čopor ubica, što se često dešavalo, odjednom bih, u 
takvom snu, nekako saznao da sanjam. Nestajalo bi 
straha, sa lakoćom bih rasterivao napadače, okrilatio 
bih i leteo, leteo…

U snu, o kojemu svedočim nije bilo ni ubica ni na-
silja. Sve je bilo i morbidno i uverljivo, nadrealno a 
stvarno. Do te granice stvarno da i sada hvatam sebe u 
sumnji da to i nije bio san, i do te mere nestvarno da 
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se plašim da sam, možda, poludeo. Da, možda, ja i ne 
postojim. Možda sam duh ili priviđenje sebe samoga.

Odjednom mi je hladno, trese me groznica, a letnja 
je vrelina. Drhti i olovka u mojoj ruci od sećanja i na 
sam početak tog prokletog sna…

* * *

U rano aprilsko proleće bio sam u Parizu, u hotelu na 
periferiji grada. Negde pre ponoći telo mi se zatrese od 
epi-napada i potonuh nekud, ne znam ni gde ni kako, 
ali sam tvrdo verovao, u snu sam verovao, da ne sanjam. 
Obreo sam se u nekoj prostranoj dvorani prepunoj meni 
nepoznatih ljudi, muškaraca i žena, belaca, žutih, crnaca, 
a opazio sam i jednog Indijanca, golog do pojasa sa ko-
pljem u zubima. Prepoznadoh, među tim svetom, i jed-
nog muškarca iz Beograda. Ogrnut državnom zastavom, 
u desnoj ruci držao je preslicu bez vune, a levom rukom 
je, sedeći, vrteo vreteno i namotavao na njega paučinu. 
Uzviknuo je glasno, gotovo ratnički, na engleskom:

„Ovde, u Njujorku, ja branim od laži srpski narod 
i Srbiju!“

„Ti braniš Srbiju i srpski narod od istine!“, dreknuh 
na njega, a on uperi u mene koplje koje mu dodade onaj 
Indijanac. „Lažeš i lažno se predstavljaš“, odgovorih 
mu, odjednom svestan istine da sanjam i da kopljem ne 
može da me probode. „Ja sam Predsednik!“, pritrčah do 
njega, da otmem i zastavu, i koplje, i vreteno, i preslicu.
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Toga trena otkači se sa plafona te dvorane ogromni 
stakleni luster, obložen betonom, i sruči se na mene. 
Ništa me nije zabolelo, samo sam otežano disao pod 
ruševinom.

Ne znam ni ko me je ni kako izvukao ispod polo-
mljenog lustera, priviđa mi se da je to bila neka žena 
ili krupni muškarac u vojničkoj uniformi. Prašnjav i sa 
posekotinama po licu, iz kojih je curila krv, stajao sam 
kao kip pred tim vojnikom, koji mi se smešio. One žene, 
koja mi se u snu prividela, nije bilo. Nije bilo ni onog 
galamdžije ogrnutog državnom zastavom, niti ikoga u 
dvorani. Vojnik i ja bili smo sami. On mi se smešio, a 
ja se stideo od robijaškog odela na sebi jer su mi pan-
talone, prugaste pantalone, spale niz butine, a gaćica 
ispod njih nisam imao. Zbog toga mi se, pomislih, onaj 
vojnik osmehivao.

„Oprostite“, rekoh na engleskom, pa se sagnuh da 
uzdignem pantalone sa nožnih članaka. Počeh da drh-
tim od jeze, koju pokrenu čuđenje. Sila neka obukla 
me je, a da to nisam ni video ni osetio, u crno odelo, 
navukla mi i sjajne cipele na noge. Nisam više bio ni 
prašnjav, ni krvavog lica.

„Predsedniče Arhimede, ja sam general, ekspert 
Američke svemirske inteligencije“, salutira onaj vojnik 
ispred mene. „Uvatili smo i dešifrovali poruku Kosmič-
ke inteligencije. Ona je na srpskom jeziku.“

„Američki general, a obraćate mi se na srpskom je-
ziku“, odgovorih mu. „Da li se šalite, ili ja sanjam?“
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„Snovi ne postoje, gospodine Predsedniče“, odgo-
vori on. „Nema ni prošlosti ni budućnosti, sve je večna 
sadašnjost.“

„Pojasnite, molim vas, gospodine generale.“
„Dok pričam sa tobom, srpski Arhimede, rimski 

vojnici pale Sirakuzu i zatiču grčkog Arhimeda, pognu-
tog iznad nekih svojih krugova. Rimski vojnici uperuju 
koplja u njegove grudi, a on im govori: ’Ne dirajte, 
molim vas, moje krugove!’ To su poslednje reči u Ar-
himedovom životu. Ubili su ga. Prividno su ga ubili… 
Veruj mi, on je, i ovog trena, u Sirakuzi, udubljen u 
svoje krugove.“

„Noli turbare circulos meos!“, odgovorih generalu 
na latinskom. „To je, zaista, Arhimed rekao rimskim 
vojnicima… Srećan sam što je živ. Istovremeno, mnogo 
ste me uplašili.“

„Zašto?“, začudi se general.
„Ko sam ja, pa da meni Kosmička inteligencija upu-

ćuje poruku? I zašto?“
„Ta poruka nije upućena tebi, Predsedniče. Američka 

svemirska inteligencija je uhvatila i dešifrovala poruku.“
„Kako je to moguće?“
„Nije moguće. Kosmička inteligencija hiljadama je 

godina ispred naše tehnologije. Njene misaone sile i 
namere moguće je saznati samo ako to ona želi.“

„Ne razumem, gospodine generale.“
„Želela je da uhvatimo njenu misaonu poruku. Pre-

ciznije, ona ju je nama poslala, i to na srpskom jeziku. 
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Nije to uradila ni slučajno ni greškom… Ti si Predsed-
nik. Nećemo, ne smemo da poruku skrivamo od tebe.“

„Kako glasi ta poruka?“
„Odigraće se drama po Mesingovom scenariju, a 

koscenaristi su Artur, Aleksej, Aron i Santancio… Zna-
mo, Arhimede, da poznaješ koscenariste. A znaš li ko 
je Volf Mesing?“

„Znam, znam“, pobledeh od straha.
„Znali smo da znaš“, reče general.
„A kada će početi izvođenje te Mesingove drame?“, 

upitah ga bojažljivo.
„Kada? Pa, već se izvodi“, odgovori on, salutira, 

okrete se i ode.

* * *

Spadam u srećnike-nesrećnike koji imaju takozvano 
fotografsko pamćenje. Za ono što čujem, pročitam ili 
kažem, nema zaborava. Kad je general spomenuo Me-
singov scenario, učinilo mi se da, zajedno sa krevetom 
na kojemu sam sanjao, izlećem kroz prozor i ulećem u 
stan ruskog kosmologa Arkadija Bondarenka. U sno-
vima vreme ne postoji. U jednome trenu protutnje sati 
i sati, čak i ceo život čovečji. Bondarenka sam upoznao 
u Parizu, u maju 1988, kada mu je iz Moskve javljeno 
da može da se vrati u Rusiju. Iz svoje države, tadašnjeg 
Sovjetskog Saveza, proteran je sedamdesetih, kada su za 
izdajnike i neprijatelje proglašeni i iz Sovjetskog Saveza 
prognani i pisci Josif Brodski i Aleksandar Solženjicin.
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Kosmolog Arkadij Bondarenko, akademik pre pro-
gonstva, radovao se ne samo povratku u Rusiju nego i 
saznanju da će izdavačka kuća u Moskvi objaviti nje-
govu knjigu o Volfu Grigorijeviču Mesingu i da će, po 
toj knjizi, biti snimljen i film i TV serija. U istraživanju 
neobjašnjivog vidovnjaštva i proročke genijalnosti toga 
čoveka, Bondarenku je pomogao i jedan moj prijatelj, 
moj brat, kako sam ga zvao, i on me je i upoznao sa 
ruskim kosmologom. O Mesingu sam i ja znao ponešto, 
ali ni stoti, ni hiljaditi deo čuda, zaista čuda, za koja sam 
saznao od tog naučnika.

„Neoboriva je istina da je nepogrešivo proricao bu-
duće događaje i da je posedovao moć da čita misli ljudi“, 
rekao mi je Bondarenko. „Taj dar stekao je kao dete 
nakon jedva preživljene upale mozga.“

U snu su mi, brzinom munje, protutnjali sati i sati raz-
govora sa Bondarenkom, ali ću u podsećanju na te razgo-
vore morati da budem veoma škrt. Samo za delić sećanja 
na bilo šta potrebne su stotine stranica pisanog teksta, i 
da opet ne bude sve celovito i sasvim verodostojno.

Čuo sam Mesingov glas i video tog kosmičkog ča-
robnjaka. Kosmičkog jer sam, na audio-snimku, koji je 
Arkadij Bondarenko pronašao, čuo Mesinga kako go-
vori: „Nisam ni šarlatan, ni hipnotizer, ni mađioničar, 
niti znam kako mogu sve što mogu jer mi tu moć daje 
neko iz kosmosa, a ne znam ko niti ću to ikada saznati.“

Video sam i živog Mesinga, snimljenog u min-
henskoj pivnici i u Berlinu, u razgovoru sa Adolfom 
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Hitlerom. U minhenskoj pivnici, u jesen 1936, govorio 
je oficirima Vermahta i Gestapoa. Osrednjeg rasta, is-
posničkog lica i malo grbastog jevrejskog nosa, bujne 
crne kose i u pogužvanom odelu, ukipio se na pozor-
nici kao da se skamenio, zatvorio oči i naglo počeo da 
se trese. Uzviknuo je: „Vidim zastave Rajha u Beču, u 
Pragu, u Parizu, u Beogradu, u Budimpešti, u Atini, u 
Sofiji, u Minsku, u Kijevu, u Odesi…“ Izgubio je svest i 
pao na bini, dok mu je publika aplaudirala i histerično 
slavila ratne pobede koje je Mesing video. Hitler mu je 
na rever sakoa okačio Gvozdeni krst Rajha i dao mu 
specijalnu propusnicu, sa Firerovim potpisom, da pro-
rokuje po Nemačkoj gde god poželi. Upitao ga je: „Da 
li su Isus i Muhamed bili proroci?“ Mesing je pijucnuo 
čaja i poduže ćutao. Odgovorio je: „Moj Fireru, na neka 
pitanja ne znam odgovore.“

Bondarenko mi je poverio i da traga za video-snim-
kom poslednjeg Mesingovog nastupa u Nemačkoj, u 
proleće 1937. godine. Audio snimak je pribavio. Neko 
je upitao Mesinga: „Vidite li zastave Rajha i u Moskvi?“ 
Tišina je potrajala prilično dugo. Verovatno je Mesing 
tonuo u vidovnjačku komu, grčio se, drhtao i prezno-
javao. Začuo se odgovor: „Vidim zastave Rajha pred 
Moskvom a sovjetske zastave u Berlinu, u maju 1945. 
godine.“ Usledili su urlici negodovanja, zvižduci, psov-
ke… Povrativši se u stvarnost i u tu pomamu i dreku, 
Mesing je razumeo da je sebi potpisao smrtnu presudu. 
Zahvaljujući ranije dobijenoj Hitlerovoj propusnici, pre 



Vuk Drašković14

nego što je Hitler saznao šta je prorok rekao, pobegao je 
u Poljsku, a iz Poljske, po okupaciji te države, u Moskvu.

Bondarenko je tvrdo verovao da u arhivama KGB-a 
sigurno ima mnogo i audio i video zapisa o Mesin-
govim čudima u Rusiji, sve do 1974, kada je umro i 
sahranjen u Moskvi, ne jevrejskom groblju. U Rusiji 
Mihaila Gorbačova, rekao mi je, sva arhiva o Mesingu 
njemu će biti dostupna. Naročito ga je zanimala dra-
matična kubanska kriza 1962, kada je svet bio na ivici 
nuklearnog rata između SAD i Sovjetskog Saveza. Ni-
kita Hruščov je pozvao Mesinga na sastanak sa ratnom 
komandom i upitao: „Možemo li, Volfe Grigorijeviču, 
izbeći kataklizmu?“ Mesing je odgovorio: „Vi povucite 
rakete sa Kube, a Kenedi iz Turske, i rata neće biti.“ Nije 
tajna, rekao mi je Bondarenko, da su bili tačni i pitanje 
i odgovor. Tajna je atmosfera na sastanku na kome se 
odlučivalo hoće li nestati života na ovoj planeti.

Mesing se oženio Aidom Mihailovnom Rapaport. 
Nije želeo da imaju decu. Strepeo je od mogućnosti da 
i njegovi potomci budu nagrađeni proročkim proklet-
stvom. Mesing je, govorio mi je Bondarenko, predvi-
deo i da će njegova Aida umreti 2. avgusta 1960, u 19 
časova. „Proroštvo je, zaista, prokletstvo“, rekao mi je 
Arkadij Bondarenko.

* * *

U mome snu sećanje na duge razgovore o Mesingu 
sa ruskim kosmologom potrajalo je kratko, kao udar 
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groma. I već sledećeg trena nisam sanjao ni onu dvora-
nu u Njujorku, ni Zastavnika sa preslicom i vretenom, 
ni luster koji me je zatrpao. Bio sam u nekoj šumi, is-
pred jedne kuće koja je ličila na kuću u moskovskoj Uli-
ci Arbat u kojoj su živeli Aleksandar Puškin i njegova 
supruga Natalija Gončarova. U toj kući sam 1989. hulio 
na Boga i njegovu pravičnost. Pustolov Dantes bio je 
moralni prestupnik, a ne Puškin, i taj francuski oficir 
morao je biti ubijen u dvoboju! – govorio sam. „Tako 
je!“, uzviknula je jedna prelepa devojka, zagrlila me, i 
dugo, dugo bila u mom zagrljaju. Tek što sam se bio 
oženio. I supruga je želela da sa mnom ode u Moskvu, 
ali je bila pred porođajem…

Misli moje uzrujane, odakle li dolećete? – pitao sam 
se u snu, stojeći ispred kuće u nepoznatoj divljini i ču-
deći se svetlećem natpisu krupnim latiničnim slovi-
ma iznad vrata: WOLF MESING SPACE CENTER. 
Natpisa na ruskom nije bilo. Nisam ni na Arbatu, ni 
u Rusiji, razmišljao sam. Mesing na engleskom. Zašto 
na engleskom? Gde sam, gde sam? – pulsirala je moja 
misao u snu.

Na krovu te kuće behu načičkani neka ogromna i 
okrugla ogledala, i teleskopi usmereni ka nebesima. 
Od gledanja u tu svemirsku opremu, šta li je, kao da mi 
žar opeče oči i potekoše mi suze, a u njima, u suzama, 
ugledah Taisu, onu prelepu Ruskinju koja me je grlila i 
ljubila na Arbatu, u Puškinovoj kući. Suza bistra i mala, 
kao kap rose, a Taisa izroni iz nje, uze gitaru i zapeva 
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baš onu pesmu Vladimira Visockog koju je onda davno, 
pre trideset i četiri godine, u mene zagledana, pevušila 
ispred kuće Aleksandra Puškina. Ne volim ni sebe kad 
sam kukavica, slušam umilni Taisin glas. Ne volim da 
trpim kad nevine biju. Ne volim kad mi zaviruju u dušu, 
a još manje kad u nju pljuju… Sledećeg trena, u svome 
snu, ugledah Taisu, dosta stariju, pa je jedva prepoznah. 
U nekom snežnom predelu, u robijaškom odelu, bez 
gitare, pevušila je one iste stihove Visockog, a ja progo-
vorih u snu: „Znam, Taisa, uhapsili su te u Moskvi, kod 
onog kafića na prospektu Gorkog, u kome ti nos, u igri, 
umazah sladoledom. Veruj mi, vidim, jasno vidim, dok 
ti dvojica agenata otimaju transparent na kome piše: 
’Slava Ukrajini!’ Vidim i kako te, kao džak krompira, 
ubacuju u policijsku maricu… Ko to, Taisa draga, režira 
naše uzaludne živote? Ti u gulagu, a ja Predsednik. A 
oboje zatvorenici i robovi…“

Htedoh da joj kažem još nešto, ali se, uz tresak, otvo-
riše vrata one mistične kuće. Začuh, ne poziv, nego na-
redbu, i ne na engleskom, nego na srpskom: „Brzo ulazi!“

* * *

Uđoh u mrak. Hodam pažljivo da se ne spotaknem o 
nešto. Odjednom kao da zasijaše stotine sunaca. Moje 
zenice jedva se privikoše. Nigde stolice da sednem, a 
po svim zidovima načičkani veliki televizori, bar tako 
sam pomislio.
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„Dobro došao, Predsedniče“, reče neko nevidljiv na 
srpskom.

„Gde sam?“, upitah zbunjeno.
„U Svemirskom centru Volf Mesing.“
„Znam, pročitao sam. Gde je ovaj Centar? U kojoj 

državi?“
„Mesingov scenario je najavljen. Upozoren si. Sce-

nario se materijalizuje.“
„Ne rekoste mi gde sam? Možda sam u Parizu, u 

svom krevetu, i sanjam?“
„Rekoh ti da snova nema“, reče Nevidljivi, a tamo 

gde sam stajao pojavi se Zastavnik iz Njujorka, ali bez 
koplja, preslice i vretena u rukama.

„Ova planina je iznad jezera Taho, blizu gradića 
Džekson“, reče Nevidljivi. „Gospodine Predsedniče, 
valjda znaš da je Džekson prvo naselje tvog plemena 
u Americi?“

Greška, greška, ja sam Predsednik, a ne on – htedoh 
da kažem, ali me glasne žice izdadoše.

„Gospodine Predsedniče, pogledajte jedan kratki 
film“, reče Nevidljivi Zastavniku. „Film pogledaj i ti, 
Arhimede“, reče meni…

* * *

Zavlada mrak u toj prostoriji a iz mraka izroniše Adolf 
Hitler i jedan buljavi muškarac dugačke kose i u cr-
noj košulji. Hitler je govorio na nekakvom mitingu. 
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Zastavnik poče da drhti od straha i čuđenja jer je Hitler 
govorio na srpskom, i to kreštavim glasom onog dugo-
kosog pored njega.

„Dižem Nemačku iz pepela. Mi u ratu nismo pora-
ženi, nismo potpisali kapitulaciju. Nismo razoružani ni 
okupirani. Nametnut nam je sramni mir, kakav nismo 
hteli. Poniženi smo i osramoćeni, ali mi nećemo da se 
svetimo, mi nećemo protiv Evrope, mi smo za Evropu. 
Mi gradimo novu i moćnu Nemačku. Hiljade i hiljade 
je novih autostrada, obdaništa, stadiona, bolnica, fabri-
ka, rudnika, naučnih instituta… Moja partija je motor 
našeg preporoda. U svakome je selu, u svakoj varoši, u 
svakom gradu, u svim školama, na univerzitetima. Ja 
sam firer i partije i nacije. Ja odlučujem o svemu. Ne 
zbog sebe, nego zbog Rajha, zbog istorije. Odstranili 
smo kancer domaće opozicije. Ona više ne postoji. Ube-
dljivo trijumfujemo na svim izborima. Nagrađujemo 
Nemice da rađaju buduće vojnike naših pobeda, kojima 
će samo nebo biti granica. Proizvodimo nova i najubi-
tačnija oružja, ali ne za rat, nikako za rat, nego samo 
za odbranu. Mir je naša vera, naša zakletva. Ne može 
biti snažne Evrope bez snažne Nemačke. I ne može biti 
snažne Nemačke bez ujedinjenja germanskog sveta. 
Obaveza je Rajha i pravo je Rajha da pomaže germanski 
svet izvan granica Rajha, ništa manje nego što Englezi i 
Francuzi brinu o sunarodnicima u njihovim kolonija-
ma. Mi, međutim, nismo osvajači, otimači drugih drža-
va, kao što su Englezi, Francuzi. Španci, Portugalci. Mi 
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smo branioci uzvišenih evropskih načela. Mi nećemo 
okupirati ni Austriju, ni Tirol, ni Sudete, ni germanske 
prostore u Poljskoj. Mi hoćemo jedino da ekonomski, 
duhovno i kulturno snažimo germanski svet…“

Filma nestade a Nevidljivi upita: „Šta misliš o ovome 
što si video?“

„Hitlerov govor je autentičan. Ne znam samo zašto je 
govorio na srpskom i otkuda onaj buljavi pored njega?“

„Hoćemo li da se lažemo?“
„Ne razumem.“
„Sve ti razumeš… A onaj pored Hitlera ružna je 

kopija Jozefa Gebelsa… Nego, ne gubimo vreme. Me-
singov scenario nije završen. Pogledajmo…“

* * *

Stariji muškarac, proćelav i zapuštene sede brade, okli-
znuo se na koru od pomorandže ispred zgrade par-
lamenta u Beogradu, pao i čelom udario u betonsku 
žardinjeru sa cvećem. Krv je potekla iz posekotine. Le-
žeći na trotoaru, jezovito je kriknuo i počeo da galami. 
Prolaznici su se okupili oko njega. Jedna žena brisala 
mu je krv sa lica, maramicom pritiskala ranu i govo-
rila okupljenim ljudima da neko pozove hitnu pomoć. 
Povređeni starac je nešto govorio na španskom, pa na 
francuskom i engleskom. Odjednom je počeo da po-
drhtava, ponovo je kriknuo, celo telo je podrhtavalo, 
zaškripao je zubima, a bela pena izbila mu je iz usta. 




