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POGLAVLJE 1

T ako smo se nekad nas dvoje gledali. Pre no što si 
otišao i sve upropastio.

Muškarac omotova šal oko vrata žene koja se 
smeši, onda se naginje i ljubi je u vrh nosa. Naterala sam se 
da skrenem pogled s izloga i da krenem dalje. Možda će mi 
naredni kilometar pomoći da razbistrim glavu, da razmi-
šljam kako treba. Da smislim šta da radim s ostatkom dana. 
S ostatkom svog života.

Još jedna ulica, onda dve. Stala sam iza desetak ljudi na 
pešačkom prelazu. Žena vadi mobilni telefon da vidi koliko 
ima sati, dete se ljulja pod težinom đačkog ranca punog 
knjiga, muškarac u odelu od pet hiljada dolara reži u telefon 
zbog posla koji je pošao naopako.

Besan je. Verovatno mu treba stručna pomoć, terapija. 
Kao i većini. Uključujući i mene. 

Pogotovo uključujući mene.
Tinejdžerka puši džoint, njiše se u ritmu muzike sa slu-

šalicama u ušima. Mladić od dvadeset i nešto godina u vre-
ćastim farmerkama i majici s kratkim rukavima pravi se da 
mu nije zima a dupe mu se smrzava.

Sada
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U jednoj važnoj stvari svi oni se razlikuju od mene – 
imaju cilj, znaju gde idu.

No, i ja verovatno tako izgledam, dobro glumim ovih 
dana, dobra sam u sakrivanju pravog stanja?

Ali oni će uskoro biti kod kuće sa svojom porodicom ili 
kučetom ili video-igricom, a ja ću i dalje lutati ulicama. U 
potrazi za nečim, ne znam za čim. I dalje imam dovoljno 
vijuga da znam da to možda nikad neću naći.

Možda bi trebalo da nabavim psa. Tako bi barem ove 
šetnje imale svrhu. Naravno, morala bih da ga hranim. Da 
ustajem iz kreveta rano ujutru da ga vodim napolje da ne 
uništi tepih. Da mu pružim ljubav i pažnju.

Progutala sam knedlu u grlu. Nisam u stanju da se po-
svetim nijednoj od tih stvari. Posebno poslednjoj.

Svetlo na semaforu se promenilo, talas ljudi pohrlio je 
napred, pustila sam da me ponese preko ulice. Nasumice 
sam skrenula na uglu i sekund kasnije našla sam se među 
starim zgradama od cigle. Usporila sam korak, prolaznik se 
očešao o mene u žurbi. Još jedan koji mora negde da stigne.

Vetar je uzvitlao krošnju, žuto i narandžasto lišće ginko 
drveta pada kao kiša. Mi smo stanovali ovde u Gramersi 
Parku, u jednoj od ovih zgrada. Sa nebeski plavim foajeom 
i prozorima koji gledaju na grad. Da smo umesto onog stana 
izabrali da nam ovde budem dom da li bi se stvari drugačije 
odvijale? Da li bi nam ta odluka promenila život, da li bi u 
tom slučaju bio ovde pored mene?

Dopustila sam sebi da to zamislim. Ovo je deo grada u 
kojem ljudi prave porodicu, podižu decu. Možda bismo 
sad imali dete. Možda bih uzela godinu dana neplaćenog 
odmora. Možda bih ti posvetila više pažnje, primetila koliko 
loše stoje stvari kod tebe. Da si još uvek sa mnom, verovatno 
bi bio na putu, na gostovanju, na utakmici u Mičigenu ili 
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Kanadi. Moja praksa bi cvetala, umesto što se gasi. Možda 
bismo našli dadilju. Možda… samo možda.

Vetar se vratio, režući kroz moj raskopčani kaput. Skupila 
sam peševe, zategla kaiš. Napolju sam satima, trebalo bi da 
odem kući. Ali, zašto?

Zanjihale su se grane drveta, sveža plima lišća zaplesala 
mi je preko cipela. Jedan odbegli žuti list uzleteo je i umrsio 
mi se u kosu. Podigla sam ruku da ga izvučem a taksi je pro-
jurio tik pored mene, ošamario me uskovitlanim vazduhom. 
Uh! Nisam ni videla to crveno svetlo. Zakoračila sam nazad 
na ivičnjak i sudarila se s osobom iza mene, jedva nekako 
uspevši da ne padnem.

„Gospođo, jeste li dobro?“
Žena od dvadeset i nešto godina u Barberi kaputu sa dvo-

godišnjim detetom na kuku u jaknici i sa kikicama i bebom 
ušuškanom u kolicima koja sisa palac. Odjek, odsjaj onoga 
što je moglo biti. Onoga čega nikad neće biti zbog tebe.

Stavila sam ruku u džep i protrljala privezak s ključevi-
ma. Tvoj privezak. Onaj koji me podseća na sve naše nade 
i snove. Teši me. Onoliko koliko mogu da budem utešena 
ovih dana.

„Gospođo?“ Žena koju sam već zaboravila, prišla je za 
korak. „Je li sve u redu?“

Skrenula sam pogled, njena mala porodica je preblizu 
mojim sanjarenjima da bi mi bilo udobno. „Dobro sam. 
Hvala vam.“

Vratila sam se putem kojim sam došla, brže koračajući. 
Bežeći. Od čega? Nije bitno. Zurila sam u sivi beton, pa onda 
u sivo nebo. Videla sam svoj odraz u izlogu – bledo, usko 
lice, istaknute jagodice i bradu. Prazan pogled nekad bistrih 
zelenih očiju sad je tup. I oči mi izgledaju sivo. Trebalo bi da 
izvučem pramenove, da oživim tamnoplavu kosu.
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Zvonce se oglasilo iznad vrata, privukavši mi pažnju. 
Mladi par sedi za stolom do prozora, stidljivi osmesi, ruke 
omotane oko kartonskih čaša za kafu. Pognula sam glavu, 
stala u red, još jednom izgubljena u anonimnosti grada.

Žmirkala sam naokolo, nikad nisam bila ovde, na ovom ćo-
šku, u ovom kafeu. Možda je nov, tek otvoren. Svet se prome-
nio oko mene za proteklih godinu dana a ja to nisam primetila.

Red se pomerio, pustila sam da me povuče. Ne bi ti se 
dopalo ovo mesto. Preterano osvetljeno, žamor ćaskanja 
tridesetak ljudi, penušavo siktanje mleka bariste, zujanje 
mlina. Sedam dolara za kafu.

„Dobar dan. Izvolite?“ Žena sa gumenim osmehom, pla-
vom kosom skupljenom u konjski rep, malo je previše željna 
da me usluži.

„Kafu, bez mleka, molim.“ Dala sam joj novčanice, pri-
mila kusur i pošla dalje merkajući pogledom kolač s bru-
snicama. Pokušavam da se setim da li sam išta jela danas.

„Meredit? Kafa bez mleka“, odzvonio je glas, proziva
jući me.

Skinula sam rukavicu da uzmem papirnu čašu i pustila 
da mi koža upije toplotu, skenirajući prostoriju u potrazi 
za slobodnim stolom. Našla sam jedan blizu ulaza, pored 
prozora. Barem ću imati na šta da se usredsredim. Ljudi 
vrve trotoarom, turisti zijaju u visoke zgrade s kesama iz 
prodavnica a lokalni stanovnici gunđaju jer moraju da viju-
gaju između njih. Stotine ljudi prođu tuda za svega nekoliko 
minuta. To je more neodređenosti, lice za licem, dok se ne 
počnu da se stapaju u mrlju.

A onda… sev poznatog. Lik koji sam prepoznala u gužvi.
Nagnula sam se napred, ignorišući ivicu stola koja mi se 

zabadala u rebra, zurila sam u muškarca. Ruka mi je poletela 
do grudi kad je prepoznavanje prešlo u zaprepašćenost. A 
srce je divlje zagalopiralo.
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Nemoguće. Nije to on.
Ili možda jeste.
Maslinasti ten, tamna brada, vitka građa. Nasmešio se 

– usne su se izvile, govori nešto u telefon. Onda je usledio 
smeh od kojeg su mu se uzdrmale grudi, podigao je glavu 
smešeći se nebu. Onaj muškarac ne bi se smejao – ne bi 
mogao. Na kraju krajeva, prošao je gore od mene.

Stegla sam čašu tako jako da se kafa prelila, opekavši me. 
Bol se širi, spuštam pogled na ružičasto meso.

Prija mi. Žaoka bola me preplavljuje čudnim osećanjem 
olakšanja.

To nije normalan odgovor. Provešću verovatno sate ana-
lizirajući to. Ali ovog trena… pažnju posvećujem muškarcu 
iza prozora. On je mnogo interesantniji.

Ustajem sa stolice, bacam kafu u najbližu kantu za smeće 
i u sekundi izlazim na škripava vrata. Muškarac odmiče 
trotoarom, hvata ono malo slobodnog prostora između pe-
šaka, lako mi je da ga uočim. Poletevši za njim, lako mi je 
da ga pratim.

Kao da pratim duha.
Samo što nije on taj koji je umro.
Već oni.
Mi smo zaglavili ovde. U limbu.
Ja. I on.
Gejbrijel Rajt. Poslednji put kad sam ga videla osećala 

sam se gotovo isto kao sada. Obamrlo. Otupelo. Udaljeno. 
U neverici. Te noći. 

Zavukla sam ponovo ruku u džep, posegavši za prive-
skom s ključevima da mi pomogne da otresem ružne uspo-
mene. Ali nema vremena za tešenje jer zaostajem. Ubrzala 
sam korak, krenula u poteru. Gejbrijel je skrenuo na uglu, 
ruku zabijenih u džepove. Ostavlja Gramersi, uputivši se na 
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jug ka Ist Vilidžu. Nismo jedini koji idemo u tom pravcu. 
Stupam iza tri žene, velike šoping kese vise im sa podlaktica 
kao trofeji koje nose kući. Turisti. Savršen zaklon za moj lov.

Želim da znam šta radi, kuda ide. Zašto se od svih mesta 
na svetu našao ovde? I što je najvažnije – setila sam se nje-
govog smeha i osmeha – da li je stvarno srećan? Dovoljno 
srećan da bi se smejao. Da oseća radost nakon onoga što si 
ti uradio.

Gejbrijel staje kod kioska. Nalet službenika u odelima 
preplavljuje ulicu. Prošlo je sedam. Napolju sam od podneva 
u lutanju. Trebalo bi da odem kući. Da naručim nešto za jelo, 
da nađem način da mi prođe vreme…

Ali ne mogu da se odvojim od njega. Pritisla sam telefon 
na uvo da sakrijem lice dok prelazi pogledom po trotoaru, 
čekajući da dođe na red. Diže ruku, telefonom plaća paklicu 
cigareta – neki brend u belom pakovanju – i stavlja ih u džep.

Pogađa me potreba da mu se približim. Verovatno me 
ne bi prepoznao. Nismo se nikad upoznali, barem ne zva-
nično. Ne. Samo smo zajedno prošli kroz pakao, nekoliko 
soba nas je delilo.

Ti u jednoj.
Njegova žena i dete u drugoj.
Progutala sam kiselinu koja mi se podigla do grla, posle-

dica kafe na prazan stomak i stresa od jurnjave za muškar-
cem kojeg bi trebalo da se klonim.

Gejbrijel ostaje kod kioska tren duže. Opet se smeši. Ća-
ska sa čovekom iza tezge.

Povlačim se za korak, naslanjam se na cigle zgrade, vadim 
mali notes, u kojem sastavljam spisak obaveza. Nedeljama 
ništa nisam upisala, možda mesecima. Nema potrebe praviti 
listu zadataka kad nema šta da se radi. Ali sada žvrljam.

Gejbrijel Rajt.
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Dvaput sam pogledala koliko ima sati na telefonu kao da 
je to informacija od najvećeg značaja i zapisala:

Četvrtak, 7 i 13 popodne.
Šeta Istočnom 15. ulicom. Staje kod kioska za novine na 

ćošku.
Puši.
Smeje se. Smeši se. Srećan je?
Te poslednje reči navele su me da stanem. Ovih dana 

pomisao o sreći je bajka. San čiji deo svaka devojka što je 
odrasla u sjebanom domu želi da bude, a zna duboko u svom 
srcu da je to samo privid, iluzija, tobože stvarnost.

Gejbrijel se osmehnuo prodavcu u kiosku, okrenuo se 
i opuštenim korakom bezbrižno odšetao. Došlo mi je da 
ga zgrabim i vrisnem: „Jesi li stvarno srećan?“, ili možda: 
„Znam da se pretvaraš. Bolji si u tome od mene. Nemoguće 
je da si ponovo ceo. Nakon onoga što smo ti uradili.“

Nema logike. To nema smisla.
On nema smisla.
Dah mi je stao u grlu kad su mu se koraci ubrzali. Moram 

da ga pratim. Potrebno mi je to. Odjednom imam svrhu 
prvi put u poslednjih nekoliko meseci. Žudnja, želja, žeđ, 
otvorili su se široko u meni, mogli bi celu da me progutaju. 
Kako? Zašto?  

Bacila sam pogled iza sebe, vratila se u gužvu i videla 
devojku s dugom, plavom kosom i naramkom knjiga u ruci. 
Izgleda kao da će mi nešto reći, ali onda sam shvatila da se 
samo nada da ću joj se skloniti s puta. Poput svih drugih u 
ovom gradu osim mene, u žurbi je. Mada sad i ja imam cilj.

Prvi put od onog vremena s tobom.
Ne znam gde idem, ni šta će se desiti kad stignem tamo. 
Ali znam da moram da ga pratim.
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„U malo da zaboravim – imam iznenađenje za tebe.“ 
Ustala sam iz kreveta i otvorila fioku komode.

„Vraćaj se ovamo.“ Konorov glas bio je tobože 
grub, osoran. A u stvari razigran i vedar. „I ja za tebe imam 
iznenađenje. Veliko.“

Nasmejala sam se i pokrila svoje iznenađenje dlanom, 
sakrivši ruke iza leđa. „Znam koliko ti je teško palo što si 
izgubio privezak za ključeve sa dresom Vejna Greckog pre 
nekoliko nedelja.“

„Dao mi ga je trener za šesti rođendan. Pokazao sam ga 
Vejnu lično. Upoznao sam ga one večeri kad sam prešao u 
profesionalce. Rekao mi je da će jednog dana ljudi nositi 
privezak s mojim dresom.“

Nasmešila sam se i ispružila ruku otvorivši pesnicu. „E, 
pa, gospodin Grecki je pametan čovek.“  

Konor se uspravio u krevetu. „Svega mi. Gde si to kupila.“
„Dala sam da se napravi.“
Oči mog muža su zasijale. Dirnut, bio je na ivici suza. 

Uzeo je majušnu repliku plavocrvenog dresa Njujork Stila, 

Onda
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sa njegovim srećnim brojem sedamnaest i prešao prstima 
preko priveska.

Pokazala sam. „Ima malu grešku. Vidiš tamo na dnu kako 
je crvena prešla previsoko na plavi deo? Zamoliću ih da to 
poprave, ali jedva sam čekala da ti ga dam.“  

Konor se nasmešio. „To nije boja. To je krv mojih pro-
tivnika. Nemoj to da popravljaš. Sviđa mi se tako kako je.“

„I tu nije kraj iznenađenjima. Momak koji ga je napravio 
hteo bi da dobije licencna prava da ga distribuira. Dala sam 
mu broj telefon tvog agenta i već su stupili u pregovore. 
Napraviće za početak pola miliona primeraka. Zamisli sve 
one klince od šest godina kako idu naokolo s tim priveskom 
i sanjaju da jednog dana postanu ti.“

Konor me je privukao k sebi, obujmivši mi obraze. „Vo-
lim te. Hvala ti.“

Protrljala sam nos o njegov. „Molim i drugi put.“
„I ja za tebe imam nešto, Mer.“
Podrugljivo sam se nasmešila i zakolutala očima. „Već 

sam to probala.“
„Oh, stvarno? Je li tako?“ Bez upozorenja bila sam po-

dignuta s kreveta i bačena uvis. Ciknula sam a Konor me je 
uhvatio i spustio u svoje krilo, tako da sam ga opkoračila. 
„Sećaš li se šta sam ti rekao kad sam te zaprosio?“, upitao je.

„Da, šta si rekao?“
„Da celog života želim samo jednu stvar: da sa svojim 

timom osvojim prvenstvo. Ali onda sam upoznao tebe i 
ono više nije bilo dovoljno. Imao sam sreće da se udaš za 
mene. Pre šest meseci ostvario mi se sportski san, postali 
smo šampioni države. Porodica je sad ono što mi treba da 
bi moj život bio kompletan, ceo, savršen. Želim da imamo 
dete. Znam da moram da putujem zbog utakmica, ali daću 
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sve od sebe kad sam kod kuće. Obećavam. Da li bi htela da 
imaš dete sa mnom, Mer?“

Pokrila sam dlanom usta. „Stvarno?“
Klimnuo je glavom. „Stvarno. Znam da ti je upravo kre-

nulo sa privatnom praksom. Tako da ću imati razumevanja 
ako želiš da još malo sačekamo. Ali spreman sam na to, kad 
god ti kažeš, dušo. Više nego spreman.“

Konor je bio u pravu. Odrala sam dupe od posla u posled-
njih nekoliko godina otkako sam se osamostalila. Radila sam 
u dve bolnice na psihijatrijskom odeljenju, preuzimala naj-
teže smene samo da bih dobila preporuke pacijenata. Neće 
biti lako napraviti korak unazad. No, da li postoji idealan 
trenutak za planiranje porodice, za pravljenje bebe.

„Naći ću nekog kolegu ili koleginicu da mi pomogne. 
Možda takođe mamu koja želi da se vrati poslu ali samo s 
pola radnog vremena.“ Klimnula sam glavom. „Snaći ću se. 
Snaći ćemo se.“

Konorove usne izvile su se u džinovski dečački osmeh. 
„Imaćemo bebu“, prošaputao je.

Ta misao ostavila me je bez daha. Progutala sam knedlu. 
„Imaćemo bebu.“

„Želim prvo sina. Onda ćerku. A posle možda još troji-
cu-četvoricu dečaka.“

„Uh… uspori malo momčino. To je petoro-šestoro dece. 
Kako bi bilo da probamo s jednim pa da vidimo kako to ide? 
Biće to velika promena za nas.“

„Kako god ti kažeš, lepotice.“ Sklonio mi je loknicu s 
obraza. „Biće to dobra promena. Vidim samo radosne dane 
pred nama do kraja života.“
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N ajteže je ući prvi put.  
Vijuganje hodnikom istačkanim zatvorenim 

vratima – ljudi poput mene kriju se iza njih, sprem-
ni da daju dijagnozu onome ko je bio potpuni neznanac sat 
vremena pre toga. Doktori, psihijatri, psiholozi, terapeuti, 
dr, mr, ps, svakojake ugledne skraćenice smeštene ispred 
imena. Znala sam da pacijentima moj ulazak budi strepnje, 
strahove, ali nisam bila svesna koliko to neprijatno može da 
bude. Sve dosad. Kad je doktor postao pacijent.

Otišla sam liftom do trećeg sprata. Kao i u svakoj drugoj 
zgradi javne službe ovde je sve jevtino – grubi itison, zido-
vi neutralnih boja, teška vrata otporna na plamen i previ-
še tišine. Stala sam kod svog odredišta, 302b. Dok sam se 
premišljala, zazvonio mi je mobilni. Džejk, zasvetlelo je na 
ekranu. Moj brat. Pritisla sam „ignoriši poziv“, rekavši sebi 
da ću mu se javiti kasnije. Iako sam znala da verovatno to 
neću uraditi. Želi da se uveri da sam dobro, kao i svi ostali 
koji se povremeno potrude da vide kako mi je. Samo što me 
za razliku od njih brat previše dobro poznaje. Zato se trudim 

Sada
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da mu se javim dobrim danima, kad je najuverljivije da sam 
srećna. Iako su u poslednje vreme takvi dani retki.

Duboko sam uzdahnula, stavila telefon u džep kaputa i 
vratila se zurenju u vrata ordinacije mog novog terapeuta. 
Unutra me čeka muškarac kojeg još nisam upoznala. Nezna-
nac kojem treba da kažem kako se osećam. Kit Aleksander, 
dr. Mučnina mi se iz stomaka probila u grlo a još nisam 
otvorila vrata. Dlanovi su mi vlažni, znojavi. Obrisala sam 
ih o farmerke, poželevši da se uspore vratolomije misli, da 
se prosto smire.

Juče su tekle sporo. Bolno sporo poput puža. Trebalo mi 
je dvadeset minuta da skuvam čaj, sat vremena da se spre-
mim da izađem iz stana. Čak mi je i obuvanje predstavljalo 
napor. A sad treperim, sve u meni zuji od aktivnosti kao da 
sam popila deset šoljica kafe.

Gejbrijel. Videla sam Gejbrijela Rajta.
I bio je srećan.
Ali ne mogu sad da mislim o tome. Moram da budem 

donekle normalna pred ovim muškarcem. Zapisivaće nešto 
u notes i govoriće: „Aha“, i: „Hajde da porazgovaramo o 
tome.“ Tačno mogu da ga zamislim – prevalio je pedesetu, 
seda kosa, igra svoju ulogu.

Ruka mi je dodirnula kvaku – poliranu, hromiranu, ne 
izvornu iz ove oronule, tmurne i sive zgrade. Hladno je. 
Oklevam, stomak mi zavija. Gladna sam.      

Ne mogu da se setim kada sam poslednji put bilo šta 
osetila, a kamoli glad. Do juče.

Gurnula sam vrata a muškarac u kasnim dvadesetim ili 
ranim tridesetim godinama podigao je glavu. Nije stariji od 
mene. Tamnoplava kosa, preplanuo ten i otvoren osmeh 
dobrodošlice. Mora da je petak, slobodan dan za dres-kod, 
jer ima na sebi farmerke i plavu majicu s kratkim rukavima 



Opsesija 21

koja mu stoji dovoljno dobro da je teško ne primetiti da mu 
dobro stoji. Notes je otvoren na širokom stolu, verovatno 
služi za zakazivanje pregleda. Mora da je to asistent doktora 
Aleksandera.

„Dobar dan, imam zakazano za pola sedam.“
„Vi mora da ste Meredit Ficdžerald.“
„Meredit Makol“’, ispravila sam ga. „Koristim devojačko 

prezime, ali nije se promenilo kada sam…“, pustila sam 
da mi glas izbledi. Ako asistent doktora Aleksandera nije 
upoznat s detaljima, neću ga ja upućivati… „Kada sam za-
kazivala sastanak“, dovršila sam misao. 

„Ah.“ Ispravio se, ponudio ljubazan osmeh. „E, pa, dok-
torko Makol, onda, odmah uđite.“

Tek kad sam prošla pored njega i ušla u ordinaciju shvatila 
sam da niko ne sedi iza stola u ćošku. Doktor Aleksander nije 
izvaljen na kožnom kauču ni u fotelji iz iste garniture. Jer 
mladi muškarac za kojeg sam pomislila da je asistent u stvari 
je doktor Kit Aleksander. Vrelina mi se probila u obraze.

Koliko puta su za mene pomislili da sam asistent jer 
sam bila mlada i privlačna? Previše da bi se izbrojalo. A uz 
to nimalo ne odgovara mojim očekivanjima. Kako s njim 
da razgovaram o krivici koja me lomi, o tome koliko mi 
nedostaje muž dok istovremeno priželjkujem da ga nikad 
nisam upoznala?

Otpuhnula sam, sela nesigurno na ivicu kauča. Umesto 
krem boje belih zidova moje ordinacije, njegovi su plavi i 
sivi. Moderan stočić od belog drveta posađen je na persijski 
tepih. Prozori sa zamagljenim staklima privukli su mi pa-
žnju. Mora da su preko dana pacijenti ovde okupani suncem.

„Ja sam doktor Kit Aleksander. Drago mi je da vas vi-
dim.“ Seda preko puta mene i prekršta noge, ruku skloplje-
nih u krilu.
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Doktor Aleksander dočekuje me otvorenim, ljubaznim, 
ohrabrujućim osmehom, ali ne vidim ga – vidim sebe kako 
radim to isto sa svojim pacijentima. Samo što, nakon onoga 
što se dogodilo, nemam više priliku za to. Sada moja ordi-
nacija radi bez mene.

Nakašljava se i vraća me u stvarnost, u aktuelni trenutak. 
„Jeste li za čaj? Čašu vode?“	

„Ne, hvala.“ 
Spustila sam torbicu pored sebe i krenula da skidam ka-

put. Našla sam sat na zidu iza doktora Aleksandera. 6:32. Još 
samo pedeset osam minuta. Stisla sam usne u osmehu koji 
verovatno izgleda kao grimasa. „Oh, pre no što zaboravim.“ 
Otkopčavam rajsferšlus torbe i vadim napola presavijen 
papir. „Ovo treba da potpišete.“

Naginje se i uzima papir. „Šta je to?“
„To je za Kancelariju za neprofesionalno ponašanje u 

javnoj službi. Unesete datum početka moje terapije i potpi-
šete. Trebalo je da počnem s terapijom sledeće nedelje, tako 
da ovo govori da sam spremna za saradnju i da prihvatam 
kaznene mere.“

Doktor Aleksander uzima olovku sa stola. Spušta naočare 
na nos i čita dokument pre no što upisuje datum i stavlja 
svoj potpis na dnu dokumenta.

„Izvolite.“ Vraća mi ga i smeši se. „Žao mi je što dolazak 
ovde shvatate kao kaznu. Obećavam da ću dati sve od sebe 
da se ne osećate tako.“

„Nisam tako mislila…“
Odmahuje rukom. „Sve je u redu. Razumem. I ja bih se 

tako osećao da mi je naloženo da to uradim.“
„Hvala vam na tim rečima. Ali stvarno nisam želela da 

se tako izrazim.“
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„U redu je. Hajde da idemo dalje.“
„Dobro.“
Dugo zurimo jedno u drugo. To definitivno nije prijatna 

tišina.
„Dakle… ovo je uvrnuto i čudno, zar ne?“, kažem. „Te-

rapeutkinja koja je došla na terapiju.“
„Uopšte nije. Ja mislim da terapeuti treba da idu na tera-

pije povremeno. Kao što idemo na sistematski pregled, tako 
bi trebalo da idemo i na pregled duševnog stanja.“ Kucnuo 
se po slepoočnici. „Kako ste danas?“

Još jednom sam se nervozno, na silu nasmešila. „Dobro. 
A vi?“

„Vrlo dobro, hvala na pitanju. Imate li neke planove za 
vikend?“

Potisnula sam uzdah. Ćaska sa mnom. Trudi se da mi 
bude prijatno pre no što pređe na ozbiljne teme. 

„Ne“, kažem. „Teško je… “ Raditi bilo šta nakon onoga 
što se desilo. Planirati život bez muža. Ustati iz kreveta. „ … 
ovih dana nešto isplanirati“, rekla sam na kraju.

„Razumem.“ Krajičkom oka vidim, kako štriklira i precr-
tava. „Dobro, preći ću, onda, odmah na stvar. Kako se snala-
zite nakon tragedije koja vas je pogodila pre sedam meseci?“

Tragedije. Kao da je moj život Šekspirov zaplet a ne stvar-
na nesreća.

Statički elektricitet praska mi u glavi. I dalje se trudim 
da prihvatim jednostavnu činjenica da se svako jutro budim 
sama. Skok doktora Aleksandera na samu suštinu, na onaj 
dalji kraj stvarnosti, previše je za mene. Prebrzo je došao. 
Moram naučiti da držim glavu iznad vode pre no što poč-
nem da plivam.

Progutala sam knedlu. „Možemo li da pričamo za poče-
tak o nečemu drugom a ne o mom mužu?“




