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»Svi Zivimo u Americi, Amerika je predivna.”
RAMSTAIN
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Dolazak. Septembar 2022.

»A koji je razlog vase posete, gospodine Holgere Rudi?“

Granic¢ar, muskarac umornog pogleda, gleda me nezain-
teresovano dok se ¢ese po nadlaktici ispod oznake Carinske i
grani¢ne sluzbe Sjedinjenih Americkih Drzava.

»Istrazivanje®, odgovorim.

LA Sta Cete istrazivati?®

Doleteo sam iz Osla preko Rejkjavika do Mineapolisa, ra-
zlika u vremenu je sedam sati, a telo mi govori da je odavno
trebalo da budem u krevetu. Zbog toga, umesto da sledim prvi
impuls i odgovorim ubistvo pa zavr$im u sobi za ispitivanje,
kazem da pisem o policajcu norveskog porekla.

»Znadi, pisac ste?“

Pozelim da kazem kako sam taksidermista. Prepariram
zivotinje. Kako sam doputovao da bih pronasao kozu za obliko-
vanje osobe, price koju ve¢ imam u glavi. Ta slika me proganja
poslednjih nekoliko meseci, zvanje koje sam sam sebi dodelio.
Ali, kao $to rekoh, umoran sam.

»Da“, odgovorim.

»Zanimljivo. Inac¢e sam krsten u ovdasnjoj Norveskoj lu-
teranskoj crkvi.“ Carinik se osmehne i pruzi mi moj norveski
pasos. ,Ima nas posvuda u Minesoti.“
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U taksiju na putu ka gradu odmah primecujem koliko se
promenio. Novi putevi i zgrade kojih nije bilo pre osam godina
kad sam poslednji put bio u Mineapolisu. Vidim obrise centra
grada kako se uzdizu ispred nas. Silazimo sa auto-puta i ula-
zimo u pravougaonu mrezu ulica. Izmedu nebodera ugledam
velelepnu kockastu zgradu koja odbija popodnevno svetlo.

,»9ta je ona staklena zgrada?®, pitam vozaca.

»T0? To je stadion US benk. Tu igraju Vajkingsi.“

»Zaista?®

»Volite americki fudbal?“

Slegnem ramenima. ,Gledao sam Vajkingse kako igraju.
Na starom stadionu. Mozda bih mogao da nabavim kartu.“

»orecno.”

»Sreéno?

Voza¢, crnac za kojeg bih rekao da ima pedesetak godina,
pogleda me u retrovizoru kroz naocare u obliku badema. ,, Te-
$ko ih je nabaviti. Ju¢e su mi ponudili kartu za osrednje mesto
za trista pedeset dolara.”

»Stvarno?®

»Zaista. Nekad si mogao da vodi$ sina na fudbalsku utakmi-
cu. Sad je to, kao i ostatak ove zemlje, rezervisano za bogate.“

Pogledam kroz prozor. Kad smo posecivali tecu i tetku u
Americi, retko smo odlazili u centar grada. Sve $to je trebalo
kupiti uzimalo se u obliznjoj prodavnici ili u trznom centru
Sautdejl. Ipak, sad me pogada koliko je sve tiho i koliko je malo
ljudi na ulicama. Pre osam godina, kad me je rodak poveo u
restoran na krovu Avenije Henepin, ovde je vrvelo od zivota.
Posebno u slede¢oj aveniji koju upravo prelazimo, Nikolet.

»Gde su svi?“, pitam.

»Mislite, ljudi?“

»Da.”

»Ah, ovde viSe nista nije isto posle onoga $to se desilo.”

Onog $to se desilo. Za mene, to su ubistva od pre Sest go-
dina, dok je za njega i ostatak Mineapolisa — naravno - rec¢
o ubistvu Dzordza Flojda pre dve godine. Samo na putu od
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aerodroma prosli smo pored tri murala crnca kojeg je ubila
policija Mineapolisa.

»T0 je bilo davno®, kazem.

,Ne ¢&ini se tako®, uzvrati voza¢é. ,Neki su mislili da ée to
ujediniti ljude u ovom gradu. Svi protiv rasisticke policije, zar
ne? Ako mene pitate, to je podelilo grad. Desilo se istovremeno
s pandemijom, pa je to bila, kako kazu, savr§ena zbrka nepo-
voljnih okolnosti...“

Zaustavljamo se ispred hotela Hilton. Platim u gotovini i
ostavim pristojnu napojnicu. Pre nego $to ode, kazem mu da mi
treba neko ko ¢e me voziti po gradu i pitam je li zainteresovan.
Pregovaramo o satnici, dogovorimo se da ga samo nazovem
kad budem spreman i dobijam njegov broj telefona.

U prostranom hotelskom predvorju i restoranu vidim samo
nekoliko ljudi. Recepcionerka mi se verovatno smesi ispod
maske. Predajem joj paso$, i kad vidi da sam rezervisao sobu
na vise od nedelju dana, obavestava me da ¢e je pospremati
svakih pet dana. Pruza mi klju¢-karticu za sobu 2406, gotovo
na samom vrhu, kako sam i trazio.

»Sprat za krvarenje iz nosa?“, nasmeje mi se muskarac s
kaubojskim Sesirom u liftu kad pritisnem dugme broj dvade-
set Cetiri. Kaze to na opusten, $aljiv, a opet prijateljski nacin,
koji izgleda koriste samo Amerikanci ili stanovnici sa severa
Norveske. Pokusavam da smislim nesto podjednako opusteno i
duhovito ¢ime bih uzvratio, ali ja sam iz juzne Norveske. Ume-
sto toga, usredsredujem se na izjednacavanje pritiska u usima.

Krevet je velik i mek, i zaspim istog ¢asa.

Kad se trgnem iz sna, moram u toalet. Da se ne bih potpuno
razbudio, ne palim svetlo, ali u mraku nazirem ve-ce Solju. Dok
se spustam, zamalo da se prevrnem unazad pre nego $to mi
zadnjica udari o plasti¢ni prsten. Zaboravio sam da su toaleti u
Americi nizi nego u Norvesgkoj. U tom trenutku se setim kako
me je to kao decaka navelo da pomislim da Amerika vise voli
decu. To, kao i brojni televizijski kanali s crtanim filmovima
i de¢jim serijama, redovi Sarenih slatkiSa u Sautdejlu, zabavni
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park Velifer, gde je ujak uvek imao nesto novo da mi poka-
ze tokom letnjih poseta. Amerika mi je delovala kao divna,
detinjasta zemlja. Ukratko: voleo sam je. I mada sam kasnije
shvatio da nije savrSena, znao sam da ¢u je voleti zauvek.

Kad se probudim drugi put, napolju je jos mrak. Ustanem,
pozovem taksistu i zamolim ga da me pokupi na uglu Avenije
Nikolet i Desete ulice. Izadem napolje. Polako svice u prav-
cu Sent Pola, grada blizanca s druge strane reke Misisipi. Na
trotoaru prolazim pored beskuc¢nika koji spava priljubljen uz
procelje nebodera s logotipom jedne americke banke, kao da
se nada da ¢e odatle do¢i toplota. Policijski auto je parkiran na
Aveniji Nikolet, ali zbog blago zatamnjenih stakala ne vidim
da li ima nekog unutra.

Posle petnaestak minuta taksi stize do trotoara. Sedam na
zadnje sediste.

,Prvo idemo u DZordan.“

Voza¢ me pogleda u retrovizoru. ,,Grad?“

»Ne. Naselje.“

Vidim da okleva.

»Nesto nije u redu?*

»Ne, gospodine. Ali ako zelite da kupite drogu, morate
pronaci drugi auto.”

»Ne idem zbog toga. Ho¢u da vidim zgrade sa socijalnim
stanovima.®

»U Dzordanu? Vise ih nema, gospodine.”

,Ne?“

»Poslednje su srusili pre pet-$est godina.“

,Onda ¢emo tamo.*

Vozimo se kroz grad koji jos spava. Morate obratiti paznju
na sitnice kako biste primetili kad prelazite iz bogatog naselja
u siromasno. Da li je trava ispred manjih kuca pokosena, je
li smece uklonjeno i kakvi automobili su parkirani duz ulice.

Prolazimo pored benzinske stanice Viner koja radi dan i
no¢, a cetvorica crnaca nas posmatraju.

»Znaci, sada tu kupuju drogu?®, pitam.
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Vozac ¢uti. Nekoliko ulica kasnije zaustavlja auto.

»Evo*, kaze. ,,Ovde su nekad bile poslednje stambene zgrade
u DZordanu.®

Gledam u znak na kojem pise Zabranjeno unosenje vatrenog
oruZja, aiza njega je niska nova zgrada. To je osnovna skola. U
polumraku dve veverice uznemireno i oprezno prelaze preko
travnjaka, dok se veliki, neobi¢no glatki repovi vuku za njima.

A koja je svrha vase posete, gospodine Holgere Rudi?

Svrha je da prodrem u um ubice. Da pratim tragove iz 2016.
godine. Treba da napi$em knjigu na kojoj ve¢ radim i koja
trenutno nosi radni naslov Osvetnik iz Mineapolisa. Pretposta-
vljam da ¢e izdavacka kuca koja je bude objavila imati misljenje
o naslovu, ali ne i o tome kako ce se prodavati. Krimi-romani
zasnovani na stvarnim zloc¢inima trenutno su najtrazeniji na
knjizevnom trzistu - ¢itaoci se ne mogu zasititi krvavih, po
mogudéstvu zapanjujucih ubistava, aure tajanstvenosti, neo-
Cekivanih preokreta, zlikovaca i junaka sa obe strane zakona,
kao i zakljucaka koji se mogu dovesti u pitanje, ostavljajuci
prostor za leprsave teorije zavere. Moja knjiga moze da ponudi
sve osim ovog poslednjeg. Odgovori su dati, nema sumnje u
krivicu. Jedino mi preostaje da shvatim kako i zasto se to de-
silo. Da bih to postigao, moram pokusati da udem ne samo u
um ubice vec i svih likova u prici. Treba da iskoristim ono $to
ve¢ znam, uz malo sopstvene maste, kako bih njihovim o¢ima
video svet i mesta na kojima se sve dogodilo. Pronaci ljudskost
u neljudskom. Prisiliti ¢itaoca - i sebe — da postavi pitanje:
Jesam li to mogao biti ja?

Za ovo istrazivanje izdvojio sam osam dana. Nemam mno-
go vremena i moram odmah da po¢nem. Kre¢em od njega,
coveka koji je stajao ovde gde sam sad, takode u svitanje, Sest
godina ranije.

Sklapam o¢i i zamisljam. Visoke zgrade se uzdizu iz zemlje.
Zaklanjaju nebo. Tamo, na Sestom spratu, otvoren je prozor.
Letim ka njemu. Evo, sad sam gde i on. Gledam napolje. Vidim
sve. Pogled puca s visine.
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Nisan. Oktobar 2016.

Pogled jeste pucao s visine.

Mogao sam izvesno vreme da budem posmatrac sa strane
ili barem da se pretvaram. Da sru$im ono §to sam smatrao
videnjem bez predrasuda drustva, ljudi i njihovih Zivota tamo
dole. Sedeo sam kraj prozora na $estom spratu od sedam uju-
tru, posmatrajuc¢i mravinjak ispod mene. Ljude koji izlaze iz
stambenih zgrada sa socijalnim stanovima u naselju DZordan.
Bilo je osam sati i jedanaest minuta, utorak ujutru. Video sam
automobile kako polaze s trotoara i parkiralista iza zgrada.
Bela para izbijala im je iz izduvnih cevi. Zuti $kolski autobusi
s reSetkama na prozorima, poput pokretnih zatvora, skupljali
su decu - uvod za zivot koji ih je ¢ekao. Drugi autobusi pre-
vozili su ljude na posao, uglavnom na slabo pla¢ene poslove u
industriji ili usluznom sektoru. Medutim, u socijalnom naselju
Dzordan bilo je mnogo onih koji nisu imali ni $kolu ni posao, te
su brojni stanovnici jo$ lezali u krevetima. Neki od njih zurili su
u tavanicu, odustavsi od nade koju im je pre osam godina pru-
Zio prvi tamnoputi predsednik ove zemlje, nade koja ¢e za tri
meseca biti iseljena iz Bele kuce zajedno s njegovim stvarima.
Lezali su tamo pokusavajuci da pronadu odgovor na pitanje
koje ih je progonilo: Zasto? Zasto uopste ustati?
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Jedan od onih koji je pronasao razlog izasao je na vrata.
Zanimljivo je da su u DZordanu ulazna vrata napravljena tako
da se otvaraju ka unutra, a ne ka spolja. Pricalo se da je to zato
§to je teze obiti vrata kad je okvir skriven iza zida, a verovat-
noca da te neko ubije tokom provale u DZordanu veca je nego
mogucnost da izgorite u pozaru - iako je DZordan imao najvise
slucajeva podmetanja pozara u Mineapolisu.

Osam i trinaest. Bledo jesenje sunce s mukom je razgonilo
jutarnju maglu. Naslonio sam oko na niSan i postavio krsti¢
tacno na ulazna vrata bloka broj tri. Juce je izasao na ta vrata
tacno u 8.16. Juce je bio ponedeljak, a danas je utorak. Ljudi
su stvorenja navike i nije bilo razloga da ne izade u slicno
vreme. Ipak, namestio sam se ovde jo§ u sedam. On je bio
samozaposlen - mozda je ponedeljkom dozvoljavao sebi da
duze odspava, ali je drugim danima izlazio ranije.

Protrljao sam ruke. U toku noci je pao mraz, a hladan vetar
dopirao je kroz zavese koje sam zalepio za staklo kako se ne
bi pomerale i preprecile mi putanju hica. Video sam kako di-
leri zauzimaju mesta na ¢oskovima i obavljaju prve razmene.
Veéina kupaca bili su crnci, poneki Latino, ali tu i tamo bi se
pojavili automobili iz ¢ijih su otvorenih prozora virile bele
ruke. Osam i petnaest. Udahnuo sam miris uzeglog ulja, belog
luka i duvanskog dima. Poslednji put sam ocistio jednosobni
stanci¢, ali smrad starog tepiha ostao je isti i takav ¢e biti sve
dok ova zgrada uskoro ne bude srudena.

Osam i $esnaest. Vec¢ su me pekle butine. Seo sam na pete
da ih malo rasteretim. Polozaj nije bio bas najprijatniji. Kle¢ao
sam na dvosedu koji sam prineo prozoru. Cev puske oslo-
njene na naslon stolice. Razdaljina je bila trista metara, malo
vise od savr$ene udaljenosti, posebno uz ovaj vetar. Najbolje
bi bilo da zavr$im brzo jednim hicem u glavu. Medutim, to
je bilo opasno - mogao sam da promasim i upropastim sve.
Nameravao sam da mu prvo pucam u grudni ko$ i oborim ga,
a zatim ponovo napunim pusku i dokraj¢im ga. Pusku M24
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kupio sam $est dana ranije za 1900 dolara. Naravno, nisam je
nabavio u prodavnici oruzja ve¢ od lokalnog preprodavca koji
je koristio posrednike — uglavnom narkomane bez kriminalnog
dosijea kojima je hitno bio potreban novac. Zvao se Dante,
zdepasti ugladeni cova koji je odrastao u selu pored Minea-
polisa, ali oblacio se kao Italijan, jeo kao Italijan i govorio s
laznim italijanskim akcentom. Naravno, prevario bi vas toboze
italijanskom prodavnicom koju je vodio iz garaze samo dve
ulice odavde. Musterije su mu bili ljudi s kriminalnim dosijei-
ma - ne sitni kriminalci koji bi poslali devojku da kupi oruzje
ili sami ulazili s laznim li¢cnim dokumentima, ve¢ oni koji su
bili spremni da plate malo viSe za profesionalnu uslugu. Radi
sigurnosti — ako njihovo oruzje zavrs$i na mestu zloc¢ina - da
ga policija poveze s njim.

Dante nije mario za zdravlje i tezinu, ali je zato veoma bri-
nuo o izgledu. Kosa i brada su izgledale kao da ih je sredivao
makazama za nokte, a ode¢a mu je uvek savrseno pristajala. I
voleo je zlato. Imao je zlato u obrvi, zlato u usima, zlato oko
vrata i - §to je najvaznije - zlato na zubima.

Zlatni zubi su mi prvi zapali za oko onog dana kad sam
stajao u njegovoj garazi. Blistali su dok je govorio kako se nada
da idem u lov na jelene i da se puska nece pojaviti na mestu
zlo¢ina jer je bas to oruzje kupio li¢no, a ne preko posrednika.

»Samo kazem, amigo, ne moras da odgovoris.“

To poslednje je bilo suvisno. Nisam rekao ni rec¢ otkako sam
usao u garazu. A $ta sam mogao da kazem? Da lovim ba$ njega?
Da mi prodaje oruzje kojim ¢u ga ubiti? Bio sam zahvalan $to
je bio sém. Nisam skinuo naocare za sunce, niti otpustio ¢vrsto
stegnutu kapuljac¢u na dukserici. Samo sam klimnuo glavom,
pokazao na ono $to zelim - pusku i dve ru¢ne granate - izvadio
trazeni iznos, a kad je izneo futrolu koja je dolazila uz pusku,
licno sam je uvio u pucketavu foliju i spakovao zajedno s ni-
$anom i granatama u poseban dzep oblozen penom. Zurio mi
je u ruke. Neprekidno je piljio. Mozda je primetio pentagram
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na nadlanici. Ili oziljak na obrazu. Mozda je to spomenuo
nekome. Nije me bilo briga, kao ni za pozdrav na kraju, izgo-
voren upotrebljivim §panskim naglaskom: ,,Hasta la vista. Do
sledeceg videnja.*

Nije imao pojma koliko su te reci tacne.

Vrata su se ponovo otvorila.

Dante.

Izasao je i zastao. Kao i juce, pogledao je levo-desno, dok
je desnom pesnicom udarao po levoj. Kao da je svaki dan bio
borba. Svakog dana je trebalo da biras: levo ili desno. Koliko
smo samo lakoverni.

Njegov automobil - maserati - stajao je parkiran iza zgrade.
Nije bio nov, ali je i dalje bilo pravo ¢udo $to tako nesto nije
obijeno u DZordanu. Objasnjenje je bilo jednostavno: automo-
bil su $titili pripadnici bande medu njegovim musterijama, a
svi u Dzordanu su to znali.

Ni$an sam usmerio na njegov grudni kos. Izra¢unao sam
udaljenost i ugao, prilagodio nisan jer je Dante bio mnogo
nize od mene. Zadrzao sam dah, pokusavajuci da ravnomerno
povucem obarad, ali sam znao da mi je puls brzi nego sto bi
trebalo. Obarac je popustao, ali metak nije opalio. Puls mi se
jo$ vise ubrzao. Govorio sam sebi kako ne smem da budem
nestrpljiv, niti da mislim o tome kako ¢e se uskoro pomeriti i
da ¢e ga biti jos$ teze pogoditi. Samo povuci. Povuci.

Tamo dole Dante je pritegao jaknu i dunuo u Sake, poput
kockara koji duva u kockice. Okrenuo se udesno.

U tom trenutku puska je zadrhtala. Drzao sam je dovoljno
¢vrsto da ga ne izgubim iz vida. Video sam kako se ukopao u
mestu, kao da se iznenada neceg setio. Zatim mu je iz unutra-
$njosti duge jakne nesto skliznulo i pljusnulo na trotoar.

Prvo §to mi je palo na pamet bio je trenutak kad smo Mo-
nika i ja stajali u kupatilu, kad joj je pukao vodenjak, a te¢nost
se prosula po plo¢icama i oboje smo zamalo pali u nesvest,
prestravljeni i presre¢ni. Prestravljeni i presre¢ni.
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To je bila krv. Dante se zateturao. Unazad, ka vratima. Po-
pustila su pod njegovom tezinom i otvorila se ka unutra. Ostao
je dalezi u mra¢nom hodniku dok su mu noge virile napolje.
Nije bilo vriska, povika, koraka ni lupanja vrata napolju. Samo
neprekidna buka jutarnjeg $pica dole na auto-putu. A onda, iz-
nenada, hip-hop muzika. Neko se izgleda trgao iz sna i otvorio
prozor da vidi $ta se dogada.

Osetio sam drhtavicu i mucninu u naletu, ali pomislio sam
na Moniku i decu. Jako sam mislio na njih dok sam ponovo
punio pusku. Usmerio cev. Prislonio oko na ni$an i video ga
kako nepomicno lezi. Pomislio da mu cipele izgledaju skupo.
Da ¢e potrajati dok policija ne stigne u Dzordan i da ¢e mu
mozda dotad ukrasti cipele. Trepnuo sam da ocistim nesto iz
oka, a kad mi se vid razbistrio, video sam kako se cipele pome-
raju. Neko je bio u hodniku, pokusavao je da ga povuce unutra
na sigurno. Hteo sam da pritisnem obarac, ali pomisao da bih
mogao pogoditi komsiju koji samo pomaze bliznjem zaustavila
me je na tren. Kad sam ipak odlucio da rizikujem - jer niko,
niko nije potpuno nevin - vrata su se ve¢ zatvorila.

Ustao sam, oslanjajuci se o kuhinjski pult jer mi je noga utr-
nula. Uvukao sam pusku u pucketavu foliju. Obrisao kuhinjski
pult, naslon dvoseda i stolicu. Otisao u kupatilo. Obukao se.
Is¢upao obrvu koja je strcala u stranu. Drzao je medu prstima
pre nego $to sam je stavio na jezik i progutao. Zastala mi je
u grlu, kao da nece da prode. Stavio sam naocare za sunce i
zategao kapuljacu. Navukao sam ranac sa stvarima, uhvatio
saksiju s jukom i bacio poslednji pogled na stan pre nego §to
sam zakljucao vrata.

Popeo sam se dva sprata iznad, do gospode Vajt. Pokucao
sam na vrata. Cuo sam $uskanje papuca unutra. Zaustavile su
seisveje utihnulo. Verovatno me je posmatrala kroz $pijunku.
Vrata su se otvorila. Naravno, nikad je nisam pitao, ali gospo-
da Vajt je morala da ima bar osamdeset godina. Dopadljiva,
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sedokosa crnkinja koja je mirisala na nesto $to nije bilo bag
dzem od kajsija, niti med, ve¢ nesto izmedu.

»Tomase®, rekla je. ,Dugo te nisam videla. Jesi li i ti ¢uo
prasak?“

Pruzio sam joj biljku bez reci.

»Za mene?“, osmehnula se, blago iznenadena.

Klimnuo sam glavom.

Nakrivila je glavu u stranu. ,,Je li sve u redu, Tomase? Iz-
gledas tako... mrtvosano. Da nije zbog macke? Nedostaje
ti, zar ne? Jesu li ti rekli kad ce biti gotovo? Mora$ da budes§
strpljiv, znas.”

Ponovo sam klimnuo glavom. Zatim sam se okrenuo i oti-
$a0. Cuo sam da nije zatvorila vrata, znao sam da stoji tamo i
gleda za mnom. I da je zabrinuta. Mozda je mislila, mozda je
osecala, da me vidi poslednji put.

Lift me je nosio dole, dole, dole.

Napolju je vazduh bio bistar i ostar, a jutarnja izmaglica
se povladila. Sunce ¢e danas pobediti. Krenuo sam pesice ka
centru grada.

Trebalo mi je ¢etrdeset minuta.

Centar Mineapolisa me je uvek podsecao na fotografije De-
troita iz osamdesetih, zaglavljen izmedu proslosti i budu¢nosti.
Cist i uredan, ustogljen, bezli¢no konzervativan, prakti¢an i
sasvim sigurno dosadan. I ovde je bilo nebodera i mostova,
ali nikakav Empajer stejt bilding, niti Golden gejt. Ako biste
pitali nekog iz Londona, Pariza ili Njujorka $ta im prvo pada
na pamet kad kazete Mineapolis, verovatno bi rekli jezera i
Sume. Dobro, oni malo bolje upuceni bi mozda znali da grad
ima najduzi nadzemno povezani sistem zgrada u SAD.

Priblizavajudi se raskrsnici Avenije Nikolet i Devete ulice,
prosao sam ispod jednog od tih prolaza od stakla i metala koji
povezuju trzne centre i poslovne zgrade — utocista ljudi zimi
kada temperatura padne ispod nule, ili leti kad prede sto ste-
peni Farenhajta.



18 Ju NESBE

USao sam u malu prodavnicu ku¢nih ljubimaca. Neki kupac
je narucivao veci kavez za zeca. Ponekad naidete na nesto $to
vam vrati veru u ¢ovecanstvo. Stao sam ispred jednog akvari-
juma, a kad mi je prodavac prisao, pokazao sam na jednu od
ribica koje su plivale unutra i rekao da zelim tu.

»Patuljasta riba balon®, rekao je, hvataju¢i zelenu ribu ma-
lom mrezastom hvataljkom. ,Lepa akvarijumska riba, ali nije
za pocetnike. Zahteva odli¢an kvalitet vode.”

»Znam®, odgovorio sam.

Stavio ju je u plasticnu kesu s vodom i zavezao je. ,,Pazite
da je macka ne pojede. Ili vi. Njeni organi sadrze otrov koji je
stotinu puta...“

»Znam. Primate li gotovinu?“

Ponovo sam bio na ulici.

Crno-beli automobil sporo je krstario ka meni. Na vratima
je stajao grb policije Mineapolisa i njihovo geslo: Stititi hra-
bro, sluziti saosecajno. Mozda su me policajci iza zatamnjenih
stakala primetili, ali nisu nameravali da me zaustave. Posle
optuzbi u medijima da vrse neopravdane i etnicki usmerene
pretrese, Sef policije je nedavno izjavio da ce resiti taj problem.
Unutrasnji osecaj vise nije bio dovoljan razlog da se zaustavi
neko poput mene.

Automobil je prosao, ali znao sam da su me videli. Kao $to
sam znao da su me uhvatile nadzorne kamere kojih je na uglu
Avenije Nikolet i Devete ulice bilo viSe nego bilo gde drugde
u gradu.

A znao sam jo§ nesto.

Znao sam da sam mrtav.
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Dinkitaun. Septembar 2022.

Ponovo otvaram oc¢i. Vraéam se u taksiiu svoj um. Naravno,
ne mogu sa sigurno$c¢u znati jesam li uopste bio u umu ubice,
da li sam mislio $to i on dok je pre $est godina hodao niz Ave-
niju Nikolet. Je li mislio o tome da ¢e umreti? Znam samo da
je u tom trenutku zaista bio na Aveniji Nikolet, jer to je ipak
¢injenica u obliku svetla i tame koju je zabelezila sigurnosna
kamera i preko binarnih kodova pretvorila u digitalni snimak
koji ne ostavlja mesta sumnji.

Trazim od vozaca da me odveze do Dinkitauna. Sunce po-
lako izlazi dok prelazimo reku i klizimo kroz naselje s niskim
zgradama. Ovo je potpuno drugaciji svet od DZordana. Din-
kitaun je mesto studenata. Onih koji imaju budu¢nost. Onih
koji ¢e jednog dana zauzeti blistave zgrade banaka, granitni
blok gradske vecnice, profesorske kabinete i sedi$ta od trista
pedeset dolara na stadionu US benk. Kad smo moj rodak i ja
napunili dovoljno godina, ¢esto smo dolazili ovamo i pili pivo
u barovima. U Dinkitaunu je bilo neceg boemskog i uzbudlji-
vog, bar mi se tako ¢inilo. Miris marihuane i testosterona, zvuk
mladosti, dobra muzika i razni scenariji na temu ,,devojka srece
momka“, osecaj blage, ali ne preterane opasnosti. Mesto za
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nehajno lebdenje izmedu mladosti i odraslog Zivota, dovoljno
divlje da bi ¢ak i ve¢ina uzdrzanih gostiju zavrsila na sve Cetiri
- kao $to se meni desilo. Jednom je devojka mog rodaka povela
drugaricu, pa smo se ona i ja iskrali iz bara i popusili dzoint u
nekoj ulicici pre nego $to smo imali seks koji je verovatno bio
beznacajan, ali ga se i dalje secam zbog - za mene - nesvaki-
dasnjeg okruzenja. Sad jedva prepoznajem to mesto. Izgleda
kao $kolski esej u kojem je nastavnik ispravio sve gramaticke
greske i precrtao nepristojne recenice. Prolazimo pored mesta
gde se svojevremeno nalazila kafeterija ¢iji je vlasnik uporno
tvrdio da je Bob Dilan tu prvi put nastupao nakon $to je dosao
iz Hibinga da studira. Sad se ovde gradi ogromna zgrada. Pitam
vozaca misli li da je ljubicasto procelje posveta drugom velikom
muzickom sinu ovog grada, Prinsu. Vozac¢ se samo nasmeje i
odmahne glavom.

»Ali Dorucak kod Ala je jo$ tu, kazem, pokazujuéi na vrata
zabacenog lokala gde ste - ako je jedino slobodno mesto bilo
unutra — morali da se probijate izmedu zidova prosaranih
masnocom i gostiju za Sankom. ,,Onog dana kad zatvore Ala,
ovde ¢e izbiti neredi, kaze vozac i od srca se nasmeje.

Kod mosta preko zeleznicke pruge zatrazim da stane. Iz-
lazim iz automobila i gledam dole na pruge. Nekad su ovuda
prolazili teretni vozovi, ali sudeci po vegetaciji koja raste iz-
medu zardalih §ina, obim saobracaja se nije povecao. Prelazim
ulicu i prilazim uglu gde na procelju jo$ uvek pise Kod Bernija.
Pokusavam da otvorim zakljuc¢ana vrata, stavljam ruke oko
oc¢iju kako bih zavirio kroz staklo pored plakata koji obavestava
da je prostor dostupan za iznajmljivanje. Sank je jos tu, ali sve
ostalo je prazno.

Sad moram da udem u glavu policajca.

Tako da pokusavam da zamislim kako je to izgledalo, $ta je
receno i uradeno unutra tog jutra pre Sest godina.
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Oz. Oktobar 2016.

Bob Oz je zvizdao kroz zube i spustio praznu ¢asicu na Sank.
Podigao je pogled i zagledao se u sopstveni odraz izmedu polica
s bocama. Juce ga je neki nedavno zaposleni momak u kancela-
riji pitao zasto ga ostali zovu Bob Za Jednu No¢. Odgovorio mu
je da je to sigurno zato §to resava slucajeve u toku jedne noci.

Bob je posmatrao Boba Za Jednu No¢. Presao je ¢etrdesetu,
ali zar to nije isto lice u koje je zurio ve¢ dvadeset godina? Nije
bio narocito lep muskarac, ali je — kao i njegov otac — imao
lice na kojem vreme nije ostavljalo vidljive tragove. Ili mozda
ipak jeste. U svakom slucaju, istopilo je mladalacke bucmaste
obras¢ice i otkrilo dobre ili lose gene, zavisno od toga kako se
na to gleda. Bela koza koja samo pocrveni, a nikad ne tamni.
Rida kosa koja je rasla gusto i tvrdoglavo na glavi istaknutog
oblika koji je Skandinavcima svojevremeno doneo nadimak
kockaste glavonje, kad su mu se preci doselili ovamo iz Nor-
veske. Niz prili¢no zdravih zuba, par plavih o¢iju u kojima
je od razvoda bilo sve vise crvenog. Malcice izbuljenih, ali to
- prema rec¢ima jedne od njegovih Zena za jednu no¢ - i nije
bila mana - zbog njih je izgledao kao da pazljivije slusa. Druga
mu je rekla da je, kad su se sreli, odmah imala osecaj kao da je
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Crvenkapa koja se pita zasto vuk ima tako velike o¢i. Bob Oz
je zavrsio temeljan pregled i uspravio se na barskoj stolici. Kao
mlad, bavio se rvanjem i plivanjem, ni u jednom sportu se nije
isticao, ali je stekao atletsko telo koje se, na neki ¢udan nadin,
odrzalo. Dosad. Polozio je ruku na ko$ulju ispod zastitnog zna-
ka - kaputa od kasmira boje senfa. Grozni ispupceni stomacic.
I to uprkos tome $to nikad nije jeo manje nego u poslednja tri
meseca otkako se iselio od Alis. Sigurno nije zbog pilula jer
ih odavno ne uzima. Doduse, zbog toga je vise pio, to je bilo
sigurno. Mnogo vise.

Nadimak Bob Za Jednu No¢ dobio je od kolege, rano u kari-
jeri, pre nego §to je upoznao Alis i postao Bob Za Jednu Zenu. U
to vreme njegove kolege i on su slavili sve, od velikih do malih
pobeda - a kad zatreba, i poraza — po barovima u Dinkitaunu.
Bili su dovoljno mladi da prezive pijanstva bez posledica, a
Bob se obi¢no budio s nekom zenom pored sebe. Ono $to je
narocito odusevljavalo njegove muske saradnike bilo je to $to
je taj bledunjavi, ridokosi tip uspevao da odvede zene u krevet
¢ak i kad je bio toliko pijan da jedva stoji. Oni koji su pitali u
¢emu je tajna uvek bi dobijali isti odgovor. Da se vise trudio.
Da nikad nije odustajao. Da su ga neke Zene same odvlacile u
krevet. Ako nemas ni izgled, ni novac, niti si zavodnik, onda
moras raditi vi§e od suparnika - prosto je tako.

»Jo$ jednu?“

Bob je klimnuo glavom i podigao pogled ka $ankerki dok
mu je sipala viski. Podsecala ga je na nekoga, a sad se setio
i na koga. Krisi Hajnd, pevacicu i gitaristkinju Pritendersa.
Crna kosa i ravne $iske. Drsko, samouvereno lice, viSe upeca-
tljivo nego lepo. Visoke jagodice i uske, blago zakosene o¢i.
Za trunku previSe maskare. Ruski geni? Tanki, dugi udovi.
Uske farmerke, znala je da u njima dobro izgleda. Siroka ma-
jica jasno je stavljala do znanja da nema $ta da istakne. Sto je
bilo skroz u redu, Bob je oduvek bio vise tip muskarca kojem
su bitnije noge i zadnjica. Venecijaneri na prozorima bara
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zaustavljali su najveci broj zraka prepodnevnog sunca, ali
nazirao je duboke bore na njenom licu. Mozda je prozivela
mnogo toga, u svakom slucaju je tako delovala. U srednjim
tridesetim, ali izgleda kao da ima bar cetrdeset. Odli¢no, to
mu je samo povecavalo izglede.

Bob je uzeo gutljaj i ponovo tiho zviznuo kroz zube. Znak
na trotoaru ispred bara najavljivao je happy hour, ali samo za
odabrane brendove viskija, a kad je tako, uzimas ono $to ti
daju. Procistio je grlo.

»Lajza. Ti si Lajza, zar ne?“

»Ako tako zelis“, rekla je i zevnula, dok je sklanjala praznu
kriglu piva koju je gost upravo ostavio na $anku.

»Onaj tip malopre te je tako oslovio.“

»Onda nek bude tako.”

»U redu®, re¢e Bob i uze jo$ jedan gutljaj. ,Znam da si ovo
ve¢ ¢ula, Lajza, ali znas $ta? Moja Zena me uopste ne razume.*

Lajza je odmah odgovorila a da joj se lice nije pomerilo ni
za milimetar.

»A ja se taman ponadala da je nemas.”

Bob se blago osmehnuo. ,Je I’ ti taj odgovor donosi vise
baksisa, draga?“

»A je I ti zbog te price ces¢e dodes do ribice, dragi?“

Bob se zamisljeno zagledao u to neizmenjeno lice. ,,Ako bi
trebalo da damo okvirnu brojku, i ako pod ribicom misli$ na
pravi odnos, rekli bismo...*

»Mani me, molim te“, prekinula ga je. ,Da kazemo ovako
- mozes i da ne ostavi$ baksis, ako ja ne moram da budem...“

Usnama je oblikovala rec ribica, a zatim mu okrenula leda
kako bi isprala krpu u sudoperi.

»Dobro, Lajza. Ali ¢isto da se razumemo - Zena me zaista ne
razume. Mislim, dugo je razumela sve, a onda je jednostavno
prestala. Postao sam joj neshvatljiv.“

Lajza je bacila pogled ka stolovima gde su sedela dva pre-
ostala gosta, kao da se nadala da ¢e joj pruziti neki izgovor da
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ne slusa ovo. Bob je nesvesno podigao desnu ruku ka dzepu
kaputa. Proslo je deset godina otkako je donesen zakon o za-
brani pusenja, ali posle jednog ili dva pic¢a za $ankom, refleks
je jos bio jaci - potrazio je paklicu cigareta koje odavno nije
bilo. Ta paklica je nestala one no¢i pre dvanaest godina kad
je upoznao nju. Sedeo je, nesvestan $ta ga ceka, pusio i slusao
teoriju jednog kolege kako je Boba upravo njegov francuski
udah ¢inio privla¢nim Zenama - tehnika u kojoj bi istovremeno
ispustao dim iz usta i uvlacio ga kroz nosnice. Navodno je to
bio odraz uskladenosti misica, ali je imalo i neku bezobraznu,
sirovu crtu, kao nagovestaj mracne, nesputane seksualnosti.
U tom trenutku je drugi kolega usao u bar s njom i predstavio
je. Zvala se Alis, po zanimanju psihoterapeutkinja, nekoliko
centimetara vi$a od Boba i suludo lepa. Toliko da ju je Bob
odmah otpisao. Jedno od njegovih pravila pri udvaranju bilo
je da uvek cilja na ostvarive mete, a Alis je o¢igledno pripadala
ligi u kojoj on nije imao $ta da trazi. Sem toga — a ovo je bilo
vi$e prakti¢no nego moralno ogranicenje - bila je na sastanku
s njegovim kolegom. A taj kolega ju je ve¢ upozorio, znala je
za nadimak Bob Za Jednu No¢, i pre nego $to su zavrsili prvu
turu pica, postavila mu je pitanje bez imalo ustezanja. Nije je,
kao ostale, zanimalo kako je to radio. Pitala ga je zasto. Zasto
su mu bile potrebne te Zene koje zapravo nije zeleo?

Posto je bila psihoterapeutkinja, a nije dolazilo u obzir da
je osvaja, Bob je odlucio da bude potpuno iskren, ma koliko to
lose izgledalo. Rekao je da je uzrok verovatno slaba povezanost
s majkom, da nije dobio dovoljno ljubavi kao dete, pa opsednu-
to trazi bliskost i potvrdu, ali da nikad ne moze da se zaista veze,
iz straha od odbacivanja. I da je - pored svega toga — zapravo
izuzetno uzbudljivo i lepo spavati s novim Zenama. Pitao ju je
$ta ona misli o tome. Rekla mu je da deluje samoljubivo, da iz
njega izbija ocajnicka usamljenost, da ne voli muskarce koji
puse i pitala ga je da li ikad razmisljao o tome da ¢e se miris ci-
gareta uvudi u njegov kaput od kasmira. Bob joj je onda odrzao
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strastveno predavanje o razlici izmedu kozje vune i prave ka-
milje dlake, a onda presao na podjednako ozbiljno predavanje
o tome kako je Purple Rain daleko od klisea rokenrol balade.
Posto, kad se poslednji refren zavrsi, pesma nije ni na pola. Da
posle toga sledi pet minuta najboljih gitarskih solaza, implozija,
pa onda dva minuta Ciste i prelepe anarhije. Naterao je Sankera
da pusti pesmu. Pevao je uz nju, pretvarao se da svira gitaru i
plesao u stilu Eksla Rouza. Alis je izgledala kao da ne zna da
li da se smeje ili da povrati. Mesec dana kasnije su se smuvali.
Od tog trenutka Bob nije ni pogledao drugu zenu. Kao da ga
je preobrazila, kao da je poljubila zabu. Ali to je bilo do pre tri
meseca. A sad — dvanaest godina kasnije — Zaba je ponovo bila
napolju i skakutala.

»Ako bas zeli§ da zna$, ostavila me je“, rekao je Bob.

»Nisam Zelela da znam.“

»Ne, ali sad znas. Zar to nije, u sustini, deo tvog posla? Da
slusas i pravis se da razumes?“

»Ne. Ali u redu, ostavila te je, i uopste nisam iznenadena.“

»Nisi?“ Bob je uhvatio krajeve kasmirskog kaputa i povukao
ih unazad, shvativsi da pomalo zamuckuje. ,,Izgledam li kao
tip kojeg Zene tek tako $utnu, Lajza?“

»Ne znam. Ali kad neko dode ovamo pre podneva i pije kao
pocetnik, to obi¢no znaci da su ga upravo Sutnuli - ili $ef, ili
zena. A ti izgledas kao neko ko jo$ uvek ima posao.”

»Pobogu, trebalo je da budes inspektorka.”

»~Hoces re¢i da ne radim dobro svoj posao?“

Bob se nasmejao. ,,Opasna cura.” Pruzio joj je ruku. ,Ja
sam Bob.“

»Zdravo, Bobe. Bez uvrede, ali ja ne dodirujem goste, a oni
ne dodiruju mene.*

»Fer i posteno®, rekao je Bob i povukao ruku nazad. ,A ti,
Lajza? Je I’ tebi neko nekad slomio srce?“

»Ja sam $ankerka i to je sve $to treba da zna$ o meni.“
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»Dobro, ali reci mi bar ovo. Muskarac sa slomljenim srcem
- da li ga to ¢ini vi$e ili manje privlacnim u tvojim o¢ima?“

Podigla je obrvu. ,,Pita§ me koji su ti izgledi da me odvedes
u krevet?“

,»Sta te navodi na pomisao da bih te tucao?“

JZar ne bi?“

Bob je malo razmislio. ,Ako je istina ono $to kazu, da spava-
nje s drugima pomaze kod ljubavnog bola... onda da, naravno.*

Nije bio siguran, ali ¢inilo mu se da je na njenom hladnom,
zatvorenom licu primetio prisenak osmeha.

Uzela je da brie vinske ¢ase koje su visile s nosaca iznad $anka.

»Rekla bih da pomaze otprilike koliko i kad se zimi upisas u
pantalone. Da li me ljubavni bol tera da te pozelim? Ne. Sto se
mene tice, mozda te je ostavila jer si neupotrebljiv u krevetu.”

Bob se nagnuo napred, pridrzavajuci se rukom za stomak.

»Au, to je zabolelo, Lajza. Sipaj mi jo$ jednu.“

Lajza mu je natocila.

»Dakle. Imas slomljeno srce?“

Hodées da me tuca$ ako imam?“

Bob je sad bio siguran — nasmejala se.

»Dobro, Lajza, dosadujes se ovde podjednako kao i ja. Hajde
da se zabavimo. Pitanje je hipoteticko, i tvoj odgovor nece biti
upotrebljen protiv tebe pred sudom.”

»Bolje me zabavi pricom o svom slomljenom srcu.”

»Zove se Alis.”

~Imate decu?“

»Ne.“

,Poteskoce s lovom?

»Ne.“

»Ljubavnike sa strane?“

»Ne.“

»Pa ta se onda desilo?“

»Prestala je da me voli.”

»Znaci, misli§ da te je nekad volela?“
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»Da“ rekao je Bob. ,Jeste.”

»Zasto je prestala, sta mislis?“

»T0je... slozeno.”

Postavila je ¢asu na mesto i uzela da brise drugu, ne skrecuci
pogled s njega.

»Mislila sam da zeli$ da pricas o tome.“

»5ad je na tebe red®, rekao je Bob, pokusavaju¢i da se
osmehne. ,,Da li bi izala sa mnom na sastanak?

»Ne.“

»Hipoteti¢ki®, rekao je. ,,Da ne radi$ ovde.”

Lajza je odmahivala glavom, ali je zatim, sa izrazom zene
koja popusta pred detinjastom upornoscu, rekla:

wZavisi.“

»Od cega?“

,Sta mozes da ponudis samohranoj majci?“

»Ah, samohranoj majci.“ Bob se §iroko osmehnuo. ,,Njoj
mogu da ponudim sigurnost. Drzavni sluzbenik, skoro je ne-
moguce da dobijem otkaz. I...“

Bob je tutnuo ruku u dzep kaputa od kasmira i izvukao
pravougaonu plasti¢nu kutijicu, koju je bacio na $ank.

Lajza se nevoljno nagnula napred i pogledala paketi¢. Na-
mrstila se.

»-Kondom?“

»Siguran seks. To je najdeblji koji mozes da kupis.*

Podigla je obrvu. ,,Boji$ se da ne napravi$ dete?“

Bob je slegnuo ramenima.

»Bojim se prebrzog svr§avanja, a sa ovim nemam skoro
nikakav osecaj u kiti.*

Lajza se sad glasno nasmejala. Smeh joj je zvucao kao da je
popusila previse cigareta. ,,Idi bestraga, Bobe, stvarno si sladak.”

»Dovoljno sladak da te izvedem na kafu negde drugde?”
Bob je povukao kondom nazad ka sebi.

Odmahnula je glavom.

»Je I ovo tvoja uobicajena taktika?“
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»Kakva taktika?“

»Prvo napad spreda, pa povlacenje i opsada?“

Bob je razmislio. ,Da. Onda opet napad, povlacenje i op-
sada. Da li deluje?“

»Verovatno. Kod mene - ne.”

»Zasto ne?”

Lajza je prevrnula o¢ima.

»Hajde, Lajza“, rekao je Bob. ,,Izasao sam iz §tosa, potrebna
mi je konstruktivna kritika.“

Lajza je primetila kako jedan od dvojice gostiju za stolom,
starac u kaputu, klima glavom. Uzela je ¢asu i odvila cep s
boce votke.

»Kako hoces. Ovo je samo jedan od razloga zasto me ni
najmanje ne zanimas. Ude§ ovamo, ja sam prva zena, prvo bice
s pulsom koje vidis. Treba ti otprilike pet minuta da predlozi$
seks. Seks kao utehu sto te je Zena ostavila. Da kazemo - hipo-
teticki — da sam bila odusevljena tom zamisli i da veceras za-
vr$imo u krevetu. Zvucili ti to kao pocetak kvalitetne ljubavne
veze izmedu dvoje kvalitetnih ljudi?“

»Pa...”

LPa?“

»Zar kvalitet nije malo... precenjen?*

Lajza ga je pogledala i polako odmahnula glavom, triput
coknuvsi jezikom.

»A §ta je za tebe kvalitet, Lajza?“

Zatvorila je bocu votke.

»Sposobnost ostanka.

»Sposobnost ostanka? Mislis...?“

»Ne. Mislim na muskarca koji ostaje.”

Naslonila je ruke na $ank i Bob Oz je uhvatio njen pogled.
Zatim je uzela ¢asu s votkom, iza$la iz Sanka i prisla stolu sta-
rijeg muskarca. Bob ju je pratio pogledom. Spustila je ¢asu
ispred starijeg muskarca i nakratko porazgovarala s njim dok
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mu je podizala Stap za hodanje koji je pao na pod, pazljivo ga
oslonivsi na stolicu.

Telefon u unutrasnjem dzepu Bobovog kaputa je zabrujao.

Izvukao ga je i video da zove inspektor Voker. Oklevao je
pre nego $to se javio.

Voker je, o¢ekivano, zvucao prilicno besno.

»Dovraga, Oze, gde si?“

,»U Dinkitaunu, Sefe.”

»Zasto nisi na poslu?“

»Jesam. Proveravam dozvole za tocenje pi¢a u nekoliko
sumnjivih birtija.“

» 11 si inspektor za ubistva, Oze.”

»Znaci, da pogodim. Neko je ubijen?“

Tidina.

»Jesili pio?®

»Ima li to ubistvo adresu, Sefe?”

Voker je teSko uzdahnuo pre nego $to mu je dao adresu.

»Nista neocekivano®, rekao je Bob dok je zapisivao u blok.
Prekinuli su razgovor.

Ustao je i zakopcao kaput od kasmira bas kad se Lajza vratila
iza $anka.

»Duznost zove?, upitala je.

»Da“, rekao je Bob, ostavljajuci nekoliko nov¢anica na Sanku.

Lajza je podigla jednu od njih prema svetlu, kao da prove-
rava da li je prava.

»Hocemo li te opet videti, Bobe?“

»Dali to Zelimo?

»Ako nastavi$ da ostavljas ovakve baksise, sasvim sigurno.“

,Kad zatvarate?“

»U devet. Ali mozda bi trebalo da predahnes s picem. Srce
i jetra Cesto zajedno naprave r$um.”

»Hvala na savetu®, nasmejao se Bob. ,Ha det bra.”

,Sta to zna&i?
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»Budi dobro, na norveskom.“

Bob se osmehnuo i krenuo ka izlazu. Bio je malo nesiguran
na nogama. Zastao je kad je otvorio vrata. Okrenuo se i vra-
tio do $anka, gde ga je Lajza docekala s podignutom rukom
i osmehom.

Bob Oz je zgrabio kondom iz njenih prstiju, teatralno se
naklonio i izasao.

Bob je seo za volan automobila parkiranog pored ivi¢njaka s
druge strane Zeleznickog mosta. Kao dve trecine policijskih
vozila u zemlji, u pitanju je bio ford, ali neobelezen, i u trenut-
nom stanju nije mogao da jemc¢i besprekornu voznju. Zato je iz
kasete izvadio rotaciono svetlo, otvorio prozor, postavio mag-
netnu bazu na krov i proverio da li je plavo svetlo ukljuceno.
Ovaj deo Dinkitauna bio je uglavnom naseljen pijandurama i
belim seljaci¢ima koji su dosli u grad da studiraju i lumpuju, ali
¢ak ni ovde policija ne bi zaustavila patrolni auto sa upaljenom
rotacijom da mu uradi alko-test. Bob je krenuo kroz Ulicu
Marsal i na Brodvejski most preko reke — u svakom slucaju, ne
bi trebalo da vozi vise od petnaest minuta. Parkirao se iza kola
sa ovalnom, plavom nalepnicom na braniku. PONOSNI VLA-
SNIK ORUZJA - GLAS ZA TRAMPA 2016. Donald Tramp je
u svakom slucaju zabavan, to je morao da mu prizna, ali Hilari
Klinton i demokrate su proslavili kad su republikanci odlu¢ili
da nominuju takvog nesuvislog ludaka. Sto se u anketama uoci
predsednickih izbora pokazalo kao opravdano.

Bob je izvadio telefon, pronasao poslednji poziv i pritisnuo
dugme za biranje. Saslusao je Zenski glas s druge strane.

»Zdravo, ovo je Alisina govorna posta. Bobe, mozes li, mo-
lim te, prestati da zoves?“

Bob je pri¢ekao signal da je snimanje otpocelo pre nego $to
je progovorio.
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»Dobro, ovo je nesto novo, Alis - za to ti odajem prizna-
nje. Zovem da ti kazem kako sam se predomislio — necu ti
dati kucu, a pogotovo ne po toj ceni. I jos nesto — tucao sam
jednu dvadesetSestogodi$njakinju prosle nedelje. Kaze da je
instruktorka aerobika kad ne studira pravo na Univerzitetu
Minesote i da joj je pradeda bio poglavica plemena Odzibve.
Uzimam to s rezervom jer, kao §to znamo, Zene lazu - zar ne,
Alis? Uostalom, ne pri¢cam ti ovo da bih te ucinio ljubomor-
nom ili tako nesto jer mi smo, kao $to si rekla, odrasli ljudi.“
Zaustavio se na crveno. Bio je zadovoljan $to je zasad uspevao
da govori smirenim, postojanim glasom. LZovem te samo
zato $to me je sino¢ pozvala i rekla mi da sam joj preneo neku
polnu bolest za koju nikad nisam ¢uo, koja je navodno dosla
sa Zapadne obale. Dakle, ovo je prijateljski, odrasli savet kako
bi trebalo da odes$ i proveris zdravstveno stanje. Jer, naravno,
logi¢no je zapitati se da li je prenosilac gos’n Sten i da li si se
- suprotno onome §$to tvrdis - ipak tucala s njim pre nego $to
sam se iselio i prenela mi tu gadost tokom naseg poslednjeg
tucanja na Hiden bicu.”

Bob je primetio da mu glas vise nije miran - zapravo, drek-
nuo je reci tucala i tucanja jer su, uostalom, bile odli¢ne za to.

»Jer ti se secas tog tucanja, zar ne? Da, secas se jer te odavno
niko nije tako dobro tucao, zar ne? Zar ne, kucko?*

Zafrljacio je telefon na vetrobran tako da se odbio i nestao
negde u kolima. Stavio je ruke na volan i tesko disao. Tad je
primetio automobil sa zebrastim prugama u tracilevo od sebe i
muskarca na suvozackom mestu sa otvorenim prozorom kako
belo zuri u njega. Tupavo lice, poluotvorena usta. Kao da je u
prokletom zooloskom vrtu.

Bob je znao da ne bi trebalo, ali nije mogao da se suzdrzi.
Spustio je prozor.

,Sta, dodavola, blenes, covele? Nisi nikad video da neko
malo odlepi?“
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Muskarac je i dalje imao isti prazan izraz lica, a onda je
Bob shvatio da tip verovatno nije sasvim pri sebi kad je pru-
zio ruku kroz prozor i pokazao preko njega, govoreci polako,
ravnim glasom:

»Za$to si stao na crveno kad imas ono svetlo na krovu?“

Bob je otvorio i zatvorio usta nekoliko puta, ali mozak nije
proizveo nista.

Zebrasti automobil je krenuo dalje, a neko iza njega je za-
trubio. Bob je tiho opsovao i dao gas.



5
Godina izlaska. Oktobar 2016.

Bob je skinuo rotaciono svetlo s krova automobila i skrenuo
na parkiraliste izmedu visokih stambenih zgrada u naselju
Dzordan. Smede zgrade od cigle uzdizale su se ka nebu sa svih
strana. Cim je ugao u senku, hladan, vlazan vazduh prostrujao
je kroz prozor, a on je zadrhtao. Naselje DZordan je u njemu
izazivalo jezu. Na drugim mestima - ¢ak i dole u Filipsu -
neupucenom posmatracu bilo bi teSko da prepozna bedu, da
¢uje kako brana od mrznje $kripuce i samo §to ne popusti, i da
oseti miris testosterona koji je samo ¢ekao los izgovor da sukob
prasne. Ali ne ovde. Sve je pocinjalo grafitom - docekivao je
prolaznike sa strane sivog betonskog stepenista koje je vodilo
dole na ulicu. Ogromnim slovima pisalo je PRSKAJ!, a pored
toga lo$e nacrtan pistolj uperen u glavu, iz koje su, o¢igledno,
mozgovi prétali na drugu stranu. Bob je podigao pogled ka
zgradama. Podsecale su ga na termitnjake. Bilo je neceg ¢cudnog
u toj zgusnutoj gomili ljudi na mestu gde je inace bilo toliko
prostora. Video je slike predaka kad su prvi put stigli ovamo
iz Norveske, beze¢i od gladi i teskih vremena. Doselili su se u
ravnice, na prostrana polja, gde su ljudi i gazdinstva bili retki
i udaljeni jedni od drugih. Tamo su gradili male, jednostavne
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kuce i crkve. Nisu mogli ni da zamisle grad s neboderima, a jos
manje visoke zgrade pune ljudi na socijalnoj pomo¢i, pojedina-
ca na rubu siromastva, koji su jedni drugima prodavali svakod-
nevni beg od stvarnosti, kopali grobove i pre svega usmeravali
svoj bes i osujecenost prema onima koji su bili u jednako losem
polozaju. Sta bi Bobovi preci rekli o Dzordanu i Mineapolisu?
Po re¢ima njegovih roditelja, bili su bogobojazljivi, stedljivi i
vredni. I konzervativni rasisti. Njegov pradeda je ucestvovao
u gradanskom ratu, ali kad su oslobodeni robovi poceli da se
doseljavaju s juga i nastanjuju se u blizini gradova Mineapolisa
i Sent Pola, zazalio je - tvrdila je baka. I dalje su Skandinavci
i Nemci ¢inili vecinu, ali posebno u gradovima stanovnistvo
je postalo etnicki raznovrsnije. Posle Drugog svetskog rata
nagrnuli su Latinoamerikanci, uglavnom Meksikanci, ali i Por-
torikanci. Osamdesetih su stigli Vijetnamci, iako nikome nije
bilo jasno zasto bi narod sa obale izabrao mesto tako daleko
od mora. Vijetnamac koji je drzao prodavnicu pica gde je Bob
kupovao rekao mu je da kad jednom prezivi$ kao izbeglica na
brodu, izbegava$ slanu vodu do kraja Zivota. Kad je tokom
devedesetih usledio talas ratnih izbeglica iz Somalije koji su se
nastanjivali u Filipsu i juznim delovima grada, mnogi su pred-
vidali nevolje. Citali su o istraumiranim de¢acima-vojnicima
s kalagnjikovima, o ratovima koje je placala trgovina narkoti-
cima, i mislili da e se ista zbivanja preslikati ovde. Medutim,
sve je proslo bolje nego $to su pesimisti ocekivali. Neki od njih
su, naravno, zavrsili u narko-bandama, ali nije bilo tako suro-
vo kao ovde - na severnoj strani grada - gde se u poslednjih
Sest godina u proseku desavalo deset pucnjava nedeljno. Svaki
put kad bi gradonacelnik Kevin Paterson bio suocen s novim
izvestajima o nasilju, dokazivao bi da je kriminal po glavi sta-
novnika u Mineapolisu na istorijskom minimumu - $to jeste
bilo ta¢no, ali samo za druge delove grada. Ovde je, medutim,
neprekidno rastao, narocito otkako je Paterson smanjio budzet
policiji, zbog ¢ega su morali da otpustaju ljude i ponovo odrede
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$ta im je sustinski bitno. A nije bilo teSko pogoditi $ta i koja
naselja je gradonacelnik - koji je Ziveo u prestiznom Delvudu
- savetovao policiji da stavi na vrh spiska bitnih ciljeva.

Bob se parkirao pored patrolnog vozila sa oznakom policij-
ske uprave Mineapolisa - MPD - koje je stajalo ispred jednog
solitera i izagao. Poguren, blago gojazan policajac u uniformi
bio je oslonjen na haubu, dok je njegov kolega sedeo u vozilu
i razgovarao preko radija.

»Inspektor Oz, Odeljenje za ubistva®, rekao je Bob, poka-
zujudi znacku.

»Brzo ste stigli, rekao je policajac.

»Bio sam u blizini. Kakva je situacija, pozornice...?“

»Hajnc. Hitna pomoc¢ i forenzicari su na putu.®

»Telo?

Hajnc je krenuo ispred njega do ulaznih vrata i otvorio ih.
Oz je primetio krv na trotoaru napolju i tragove krvi unutra.
Tragovi su vodili do tela, koje je lezalo na ledima, desetak me-
tara dalje u hodniku, pored lifta i stepenista.

»Zasto niste postavili policijsku traku?“

»Jer imamo svedoke koji kazu da je Zrtva stajala napolju,
a pucanj dosao iz daljine. Niko nije video ko je pucao. Nema
dokaza koji bi mogli biti ugrozeni, inspektore.“

»Zaista?“ Bob je pogledao tragove vucenja kroz krvave mrlje
od ulaza do tela i krv na obu¢i preminulog.

»Znamo li ko ga je vukao unutra?“

»Ne.“

»Upravo tako. Neka vas kolega prestane da visi na radiju i
odmah postavite policijsku traku napolju i unutra.“

Hajnc se u casu izgubio. Bob je oborio pogled na telo. Pri-
metio je da se prevario — Bob Oz dakle nije jedini ¢ovek u Mi-
neapolisu koji nosi kaput od kasmira boje senfa. Samo jedini
kaput od kasmira boje senfa bez rupa od metaka. Muskarac
je imao tanke pruge dlacica na licu, koje su mu uokvirivale
usta i pratile liniju vilice do slepoo¢nica. Bile su tako uredno
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podsisane i crne - verovatno ofarbane — da su izgledale kao
nacrtane. Na obrvama i u$ima nosio je minduse, koje su iz-
gledale kao zlatne.

Bob je ¢u¢nuo, pazljivo otkopcao kaput i tek onda shvatio
koliko je ¢ovek debeo. Kad je raskopcao kaput, telo kao da
mu se prosirilo, kao da ga je jedino drzala tesna bela kosulja
natopljena krvlju. Neupadljivo obelezje na dzepu pokazivalo
je da je kosulja otmene italijanske marke.

Hajnc se vratio. ,Kolega postavlja traku®, rekao je.

»U redu. Mozes li mi pomo¢i da ga okrenemo na stranu?“

Hajnc je ¢u¢nuo, zastenjao i uhvatio telo za kukove. ,,Cuo
sam da je neko u tvojoj jedinici rekao da je razlog sto u Dzor-
danu ima toliko ubistava to §to je ovde prava pustara kad je re¢
o hrani jer postoji samo jedna ozbiljna prodavnica.“

»Tako kazu“, odgovorio je Bob nezainteresovano, povlaceci
telo za rame.

»Tvrdio je da postoji veza izmedu gladi i nivoa agresije®, zaste-
njao je Hajnc. ,,Ali ja se ne slazem. Kad pogledas prosecnu tezinu
ljudi ovde, jasno ti je da nedostatak hrane uopste nije problem.*

»Aha® rekao je Bob i pregledao leda zrtve. Nije bilo izlaz-
ne rane.

»Problem je salo. Salo nas ¢ini gorim ljudima. Samo pogle-
daj ove ljude ovde.*

»Dobro, mozemo da ga vratimo na leda“, rekao je Bob.

»11i su koscate narkomanske olupine, ili debeli dijabeticari
koji nece doziveti $ezdesetu. Niko ne radi, svi su bolesni. A uz
placenu zdravstvenu zastitu programa Obamaker, ti, ja, nasa
deca i unuci moramo da pla¢amo za ove parazite.“ Policajac
Hajnc je uzdahnuo, ustao i gurnuo stomak ispod pojasa.

»Imas li hemijsku, Hajnce?“

Hajnc je Bobu pruzio jednu sa znakom MPD-a, pa ¢u¢nuo
pored njega i sa zanimanjem posmatrao kako Bob pola olovke
ubacuje u ulaznu ranu na grudima i ostavlja je tu, kao da pro-
verava nivo ulja u motoru automobila. Bob je pretrazio dzep,



