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GLAVA I

Bilo je dockan uvece kad je K. stigao. Selo je lezalo u dubokom
snegu. Od brega na kome se nalazi zamak nije se nista videlo;
bio je obavijen maglom i tminom i ni najmanji zracak svetlosti
nije odavao veliki zamak. K. je dugo stajao na drvenom mostu
koji s druma vodi u selo i gledao navise u prividnu prazninu.

Onda je posao da trazi prenodiste. U gostionici su jos bili
budni. Istina, gostionicar nije imao sobu za izdavanje, ali, u
najvecoj meri iznenaden i zbunjen posetom poznog gosta, hteo
je da pusti K. da spava u samoj gostionici na jednoj slamarici.
K. je s tim bio saglasan. Nekoliko seljaka je jo$ pilo pivo, ali on
nije hteo ni s kim da razgovara, sam je s tavana doneo slamaricu
i legao u blizini pe¢i. Tu je bilo toplo, seljaci su bili mirni, on
ih je jo§ neko vreme umornim ocima ispitivacki posmatrao, a
onda je zaspao.

Ali ga probudise ve¢ posle kratkog vremena. Pored njega
su stajali gostionicar i jedan mladi¢, obucen po varoski, s licem
kao u glumca, sitnih o¢iju i gustih obrva. I seljaci su jo$ bili
tu; neki su okrenuli stolice da bi bolje videli i ¢uli. Mladi¢ se
vrlo uctivo izvini $to je probudio K., predstavi mu se kao sin
upravitelja zamka i onda rece: ,,Ovo selo je svojina zamka; ko
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ovde stanuje ili no¢i, u izvesnom smislu stanuje, odnosno noci,
u zamku. A to niko ne sme bez grofovske dozvole. Medutim,
vi tu dozvolu nemate, ili je bar niste pokazali.”

K. se bese upola podigao, zabacio kosu i, gledaju¢i odozdo
u ljude, rece: ,,U kakvo sam to selo zalutao? Zar ovde postoji
zamak?“

»Svakako da postoji“, odgovori mladi¢ polako, dok su neki vr-
teli glavom zbog postavljenog pitanja, ,zamak grofa Vestvesta.*

»1 za prenociste mora se imati dozvola?“, pitao je K. kao da
je hteo da se uveri da ranija saop$tenja nije ¢uo u snu.

»Dozvola se mora imati®, glasio je odgovor, a bilo je prili¢-
no podrugivanja na rac¢un K. kad mladi¢ ragirenih ruku upita
gostionicara i goste: ,,Ili se, mozda, ne mora imati dozvola?“

»Onda moram da nabavim dozvolu®, rece K. zevajudi i
podize pokriva¢ kao da hoce da ustane.

»Da, ali od koga?“, upita mladic.

»0d gospodina grofa®, rece K. ,,ne ostaje mi nista drugo.”

»Sad, u pola nodi, traziti dozvolu od gospodina grofa!®,
uzviknu mladi¢ i ustuknu jedan korak.

»Zar to nije moguce?“, upita K. ravnodusno. ,,Zasto ste me
onda budili?“

Sada mladica obuze bes.

»T0 je mangupsko ponasanje!“, uzviknu on. ,Zahtevam
da se postuje grofovska vlast. Probudio sam vas da bih vam
saopstio da morate odmah napustiti grofovsku oblast.“

»Dosta s ludiranjem®, rece K. upadljivo tiho, opruzi se i pre-
vuce pokrivac preko sebe. ,, Vi ste, mladi ¢ovece, malo preterali
imi ¢emo sutra jod razgovarati o vaSem ponasanju. Gostionicar
i ova gospoda su mi svedoci, ukoliko su mi svedoci uopste po-
trebni. Inace, izvolite znati da sam ja zemljomer koga je grof
pozvao. Moji pomoc¢nici s aparatima sti¢i ¢e sutra kolima. Ja
nisam hteo da propustim priliku za pesacenje po snegu, ali sam,
nazalost, u nekoliko mahova zalutao i skretao s puta, pa sam
zato stigao tako dockan. Da je sada dockan da se prijavljujem
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u zamku znao sam i sdm, bez vase pouke. Zato sam i pristao da
ovde preno¢im, u c¢emu ste me vi — blago receno - neljubazno
omeli. S tim sam zavr$io svoje izlaganje. Laku no¢, gospodo.®
I K. se okrete prema peci.

Jos je ¢uo kako se iza njegovih leda ustrucljivo pitaju: ,,Ze-
mljomer?“, a onda nastupi opsta tisina. Ali mladi¢ se brzo
pribra i glasom koji je bio dovoljno prigusen da bi izgledalo kao
da je to iz obzira prema zaspalom K., i dovoljno glasan da ga
ovaj ne precuje, re¢e gostioni¢aru: ,,Pita¢u telefonom. Sta, ima
i telefon u ovoj seoskoj gostionici? Ba$ je sve savr$eno udeseno!
U pojedinostima to je iznenadilo K., ali, uzevsi u celini, to je i
ocekivao. Ispostavi se da je telefon bio gotovo iznad njegove
glave, sto on onako sanjiv nije ni primetio. Ako je ve¢ mladi¢
morao da telefonira, onda ni pored najbolje volje nije mogao
to uciniti a da ne ometa spavanje. U pitanju je bilo samo da li
¢e mu K. dopustiti telefoniranje ili ne; on se odlucio da dopusti.
Ali tada, naravno, nije vi$e imalo ni smisla izigravati zaspalog, i
on se okrete i opruzi na leda. Video je seljake kako se snebiva-
judi pribijaju jedan uz drugog i do$aptavaju — dolazak zemljo-
mera nije bila mala stvar. Vrata na kuhinji bila su otvorena i
ceo otvor ispunjavala je krupna prilika gostionicarke koja je
tu stajala. Gostionicar joj se na prstima priblizi da je obavesti.
A onda poce telefonski razgovor. Upravitelj je spavao, ali po-
dupravitelj, odnosno jedan od podupravitelja, neki gospodin
Fric, bio je tu. Mladi¢, koji se predstavi kao Svarcer, ispri¢a da
je nasao K., ¢oveka tridesetih godina, prili¢no odrpanog, kako
mirno spava na slamarici, sa malecnom torbom kao uzgla-
vljem i jednim ¢vornovatim $tapom nedaleko od sebe. To je,
naravno, njemu bilo sumnjivo, i posto je gostionicar ocigledno
zanemario svoju duznost, to je njegova, Svarcerova, duznost
bila da stvar temeljno ispita. Budenje, saslusavanje, pretnju po
duznosti proterivanjem iz grofovije, sve je to K. vrlo neljubazno
primio, kako se na kraju pokazalo, a mozda i s pravom jer on
tvrdi da je zemljomer koga je grof pozvao. Naravno, duznost
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je u najmanju ruku formalno proveriti tvrdenje, i Svarcer zato
moli gospodina Frica da se u glavnoj kancelariji obavesti da li
se zaista ocekuje jedan takav zemljomer i da mu se odgovor
odmabh telefonski saopsti.

Onda je nastala tiSina: tamo se Fric obavestavao, a ovde
se ¢ekalo na odgovor. K. ostade leze¢i, nijednom se ne okre-
te, izgledalo je da nije nimalo radoznao, i gledao je preda se.
Svarcerovo pri¢anje, mesavina zajedljivosti i obazrivosti, dade
mu predstavu o izvesnom diplomatskom obrazovanju koje u
zamku u prili¢noj meri imaju i mali ljudi kao Svarcer. A bili su
tamo i marljivi: glavna kancelarija ima no¢nu sluzbu. I, o¢igled-
no, dala je brzo odgovor jer Fric je ve¢ zvonio. Istina, izgledalo
je da je njegov izvestaj vrlo kratak jer Svarcer odmah besno baci
slusalicu: ,,Jesam li ja kazao!“, uzviknu on. ,,Kakav zemljomer!
Obicna lazljiva skitnica, a verovatno i nesto gore!“ K. pomisli
da ¢e sad svi navaliti na njega, Svarcer, seljaci, gostionicar i
gostionicarka, svi. Da bi izbegao bar prvi nalet, on se sav zavuce
ispod pokrivaca. Medutim, telefon jo$ jednom zazvrja i, kako
se K. ucini, ovog puta narocito jako. On polako izvuce glavu
ispod pokrivac¢a. Mada nimalo nije bilo verovatno da je opet
u pitanju K., sve zamuce i Svarcer se vrati aparatu. On saslusa
jedno poduze saopstenje i onda rece polako: ,,Dakle, greska? To
mi je zaista neprijatno. Sef kancelarije li¢no telefonira. Cudna,
¢udna stvar. Kako to da objasnim gospodinu zemljomeru?“

K. naculji ui. Dakle, zamak ga je naimenovao za zemljome-
ra. To je za njega s jedne strane bilo nepovoljno jer se pokazalo
da u zamku znaju o njemu sve §to je potrebno, da je odnos
snaga odmeren i da je borba prihvac¢ena s osmehom. Ali s
druge strane to je bilo povoljno jer je, po njegovom misljenju,
pruzalo dokaz da je bio potcenjivan, a da ¢e imati viSe slobode
nego $to je smeo da oc¢ekuje. Medutim, prevarili su se ako ve-
ruju da ¢e ga ovim zaista promucurnim priznanjem njegovog
profesionalnog statusa stalno drzati u strahu. To ga je samo
malo Zacnulo, i to je sve.
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K. odmahnu rukom Svarceru, koji mu se bojazljivo pribliza-
vao, odbi i ponudu da prede u gostionicarevu sobu, uze samo
od gostionic¢ara nekakav napitak za spavanje, a od njegove
zene umivaonik sa sapunom i ubrusom; sto se tice gostionice,
nije morao ¢ak ni da trazi da se ona isprazni jer svi navaliSe
na vrata, okrecu¢i glave od njega da ih ujutru ne bi poznao.
Lampa bi ugaSena i oko njega najzad zavlada mir. Spavao je
¢vrsto sve do jutra, samo jednom ili dvaput lako uznemiren u
snu Suskanjem pacova.

Hteo je da ode u selo odmah posle dorucka, koji je kao i cela
njegova ishrana i prenociste, po navodima gostionicara, iSao na
rac¢un zambka. Ali kako je gostionicar - s kojim je on progovorio
samo nekoliko neophodnih reci, secajuci se njegovog sino¢nog
ponasanja — s nemom molbom na usnama neprestano obletao
oko njega, on se sazali i dozvoli mu da sedne pored njega.

»JO$ se nisam upoznao s grofom®, rece K., ,kazu da dobro
placa dobar rad, jeli to istina? Kad neko, kao ja, ode tako daleko
od Zene i deteta, onda hode nesto i da donese kudi.“

»U pogledu toga ne treba gospodin nista da se brine, niko
se ne zali da je rdavo placen.”

»Istina“, dodade K., ,ja nisam bas stidljiv i umeo bih da
kazem grofu svoje misljenje, ali, naravno, daleko je bolje izaci
na kraj s gospodom mirnim putem.”

Gostionicar je sedeo prema K. na samoj ivici prozorskog
naslona, kao da se nije usudivao da sedne udobnije, i sve vreme
je gledao K. svojim velikim, mrkim plagljivim o¢ima. Najpre se
trudio da dode do K., a sad je izgledalo da bi najradije od njega
pobegao. Da li se plasio da ga ovaj ne ispituje o grofu? Da li
nije bio siguran u ovog ,,gospodina®, za $ta je on K. drzao? K.
je morao da ga razonodi. On pogleda u sat i rece: ,,Uskoro ce
sti¢i moji pomoc¢nici, moze$ li ovde da ih smesti§?“

»Svakako da mogu, gospodine®, odgovori gostionicar, ,.ali
zar nece i oni da stanuju s tobom u zamku?“
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Odrece li se on to laka srca svojih gostiju i narocito K., kad
ga bezuslovno prepusta zamku?

»T0 jo$ nije sigurno®, uzvrati K., ,,prvo moram da znam
kakav posao imaju za mene. Ako treba, na primer, da radim
ovde dole, onda je pametnije da ovde dole i stanujem. Pored
toga plasim se da mi zivot gore u zamku nece odgovarati. Ja
hocu da sam uvek slobodan.“

»Ne zna$ ti zamak", rece gostionicar tiho.

»Svakako®, rec¢e K., ,ne treba prerano suditi. Za sada ja o
zamku ne znam nista viSe sem da oni tamo umeju da izaberu
pravog zemljomera. Imaju mozda oni tamo i druge prednosti.“
I on ustade da bi oslobodio gostionicara, koji je nemirno grizao
usne. Nije bilo lako zadobiti poverenje ovog coveka.

Izlazeci, K. primeti na zidu jedan taman portret u tamnom
okviru. Primetio ga je jo§ dok je lezao, ali sa svog lezista nije
mogao da razlikuje pojedinosti i ¢inilo mu se da je prava slika
bila izvadena iz okvira i da se vidi samo crna podloga. Ali kao
$to se sada pokazalo, to je ipak bila slika, poprsje jednog coveka
pedesetih godina. Glavu je drzao tako duboko pognutu na gru-
di da su se oc¢i jedva videle. U ovom pognutom stavu najvise su
se, izgleda, isticali visoko izrazito ¢elo i jak povijen nos. Brada,
zbog polozaja glave pritisnuta o grudi, nalazila se znatno nize.
Leva ruka, zavucena u gustu bradu, sluzila je kao podupira¢, ali
glavu nije mogla vise da podigne. ,,Ko je to?“, upita K. ,,Grof?“
On je stajao pred slikom i nije ni obrac¢ao paznju na gostioni-
¢ara. ,Ne“, reCe ovaj, ,to je upravitelj zamka.“ ,Istina, imate
lepog upravitelja u zamku, ali je $teta $to ima onakvog sina“,
dodade K. ,Ne“, uzvrati gostionicar, privuce K. malo k sebi i
$apnu mu na uvo: ,Svarcer je sino¢ malo preterivao, njegov
otac je samo podupravitelj, i to poslednji po rangu.“ U tom
trenutku gostionic¢ar mu je izgledao kao kakvo dete. ,Mangup®,
rece K. kroz smeh, ali gostionicar se nije smejao, ve¢ rece: ,,Ali
i njegov otac je mocan.“ ,,Hajde bre, ti smatra$ da je svako
mocan®, rece K. ,Mozda smatras$ da sam i ja?“ ,,Ne®, odgovori
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ovaj snebivajuci se, ali odluc¢no, ,ne smatram da siiti mocan.”
»Znaci umes dobro da opazas!“, rece K. ,,U poverenju receno,
ja zaista nisam mocan. Valjda zbog toga i ja uvazavam mocne
isto koliko i ti, samo nisam tako iskren kao ti i ne¢u to uvek
da priznam.“ K. potapsa gostionicara lako po obrazima da bi
ga utesio i pokazao se blagonaklon prema njemu. Tada se ovaj
ipak malo nasmeja. Sa svojim mekanim golobradim licem, on
je zaista bio mladi¢. Kako li je samo do$ao do svoje postarije
zene, koja je kroz kuhinjsko prozorée mogla da se vidi kako
razmahuje rukama i posluje u kuhinji. Medutim, K. nije hteo
vise ispitivati gostionicara da ne bi s njegovog lica oterao s
mukom izazvani osmejak. On mu jo§ samo dade znak da mu
otvori vrata, pa izade u lepo zimsko jutro.

Sada je gore video zamak, jasno ocrtan u ¢istom vazduhu,
jos razgovetniji na snegu koji je, prilagodavajuci se svim obli-
cima, svuda lezao u tankom sloju. Uostalom, izgledalo je da
je na bregu mnogo manje snega nego ovde u selu, gde se K.
isto onako s mukom kretao kao juce po drumu. Ovde je sneg
dopirao do prozora krovinjara i odmah se opet prostirao po
niskom krovu, ali tamo na bregu sve je slobodno i lako §tré¢alo
uvis, bar tako je odavde izgledalo.

Zamak, kako se odavde iz daljine prikazivao, odgovarao je u
celini njegovim ocekivanjima. To nije bio ni stari utvrdeni ple-
micki zamak, a ni nova rasko$na gradevina, ve¢ jedan izduzeni
stroj zgrada, koji je sacinjavalo malo dvospratnih ali mnogo
niskih, pribijenih jedna uz drugu; kad se ne bi znalo da je to
zamak, moglo bi se smatrati da je varosica. K. je video samo
jedan toranj, ali nije moglo da se razazna dali ovaj pripada ka-
kvoj stambenoj zgradi ili crkvi. Oko njega su obletala jata cavki.

K. je iSao dalje, oc¢iju uprtih u zamak jer ga nista drugo nije
zanimalo. Ali kad je prisao blize, zamak ga je razocarao. Bila je
to ipak jedna zaista bedna varosica, sklepana od seoskih kuca,
koja se odlikovala samo po tome $to je valjda sve bilo zidano
od kamena, ali malter bese ve¢ odavno otpao i kamen je poceo
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da se kruni. K. se letimic¢no seti gradica iz svog zavicaja: jedva je
zaostajao za ovim toboznjim zamkom. Da je njemu stalo samo
do razgledanja, bilo bi $teta ovako dugo pesaciti i bolje bi uc¢inio
da je opet posetio svoj stari kraj, u kojem odavno nije bio. U
mislima uporedi crkveni toranj iz svog zavicaja s tornjem tamo
gore. Onaj toranj, odreden, $to se bez kolebanja tanjio pravo
navise, $iroka krova, zavr§en crvenim ciglama, prava ovoze-
maljska zgrada - $ta drugo mozemo da zidamo? - ali s vi$im
ciljem nego niske gomile kuca, i s jasnijim izrazom nego $to
ga ima tmuran radni dan. Medutim, ovaj toranj gore - jedini
koji se vidi - toranj na jednoj zgradi za stanovanje, kao sto se
sad pokazalo, mozda glavnoj zgradi zamka, samo je jednolika
okrugla gradevina, delom milostivo pokrivena brsljanom, s
malim prozorima koji su sada odsjajivali na suncu - bilo je u
tome neceg ludackog - i jednim tavanastim zavrsetkom, ¢iji su
zidni zupci $trcali prema plavom nebu, nesigurni, neravnomer-
ni, trosni, kao da su nacrtani plasljivom i nesigurnom de¢jom
rukom. Izgledalo je kao da je neki ukuc¢anin pomucena uma,
koji je s pravom trebalo da bude drzan zatvoren u najzabace-
nijoj sobi kuce, probio krov i uzdigao se da se pokaze svetu.

K. je opet zastao, kao da je imao ve¢u mo¢ rasudivanja kad
stoji. Ali u tome bi ometen. Iza seoske crkve, kod koje je zastao
- to je u stvari bila samo jedna kapela prosirena po ugledu na
kos da bi mogla da primi parohijane - nalazila se $kola. Oniska
duga zgrada, koja je cudnovato ujedinjavala karakter privre-
menog i vrlo starog, stajala je iza jednog vrta s gvozdenom
ogradom, koji je sada bio snezna poljana. Ba$ tada izlazila su
deca s uciteljem. U zbijenoj grupi deca su okruzila ucitelja, sve
oc¢i gledale su u njega, neprekidno su sa svih strana ceretala, a
K. uopste nije razumeo njihov brz govor.

Ucitelj, mlad omanji covek s uskim ramenima, ali ne toliko
da bi izgledao smes$no, vrlo uspravan, posmatrao je K. jos iz-
daleka; istina, osim njegove grupe dece, K. je bio jedini vidljiv
¢ovek u celoj okolini. Kao namernik, K. pozdravi prvi, iako



Zamak 37

je bio u pitanju jedan mali covek sklon zapovedanju. ,,Dobar
dan, gospodine ucitelju®, re¢e on. Deca namah zamukose i
ova iznenadna tisina, kao priprema za njegove reci, svakako je
godila ucitelju. ,Posmatrate zamak?“, upita on blazim glasom
nego $to je K. ocekivao, ali takvim tonom kao da ne odobrava
to $to K. ¢ini.

»Da“, rece ovaj, ,,Ja nisam odavde, tek sam od sino¢ u ovom
mestu.”

»Ne dopada vam se zamak?“, upita ucitelj brzo. ,Kako?“,
uzvrati K., malo zbunjeno, i ponovi pitanje u ublazenom obli-
ku: ,Da li mi se zamak dopada? Zasto pretpostavljate da mi
se ne dopada?“ ,Nijednom koji nije odavde ne dopada se®,
rece ucitelj. Da ne bi na to rekao ne$to neumesno, K. okrete
razgovor i upita: ,,Vi svakako poznajete grofa?“ ,Ne“, odgovori
ucitelj i htede da se udalji. Ali K. nije popustao, ve¢ jo$ jednom
upita: ,Kako? Ne poznajete grofa?“ ,,Kako bih ga poznavao?“,
odgovori ucitelj tiho i dodade glasno, na francuskom: ,,Vodite
racuna o prisutnosti nevine dece.“ K. iskoristi to kao povod
da upita: ,,Da li bih mogao jednom da vas posetim, gospodine
ucitelju? Ostajem ovde duze vremena i ose¢am se ve¢ sad malo
usamljeno: ne pripadam seljacima, a isto tako ni zamku.“ ,,Iz-
medu seljaka i zamka nije velika razlika®, rece ucitelj. ,Moze
biti, ali to niukoliko ne menja moj polozaj. Mogu li jednom da
vas posetim?“ ,,Stanujem u Labudovskoj ulici, kod mesara.“ To
je, istina, bio viSe podatak o adresi nego poziv za posetu, ali K.
ipak rece: ,,Dobro, do¢i ¢u.” U¢itelj klimnu glavom i produzi s
gomilom dece, koja odmah pocese ponovo vikati na sav glas.
Ubrzo se izgubise u jednom strmom sokacetu. Medutim, K. je
bio rasejan i ozlojeden razgovorom. Prvi put od svog dolaska
osetio je pravi zamor. Izgledalo je prvobitno da ga dugi put
dovde nije nimalo izmorio - kako je on pesacio danima, mirno,
korak po korak! Ali sad su se pojavljivale posledice prevelikog
napora, i to u nezgodno vreme. Nesto ga je neodoljivo gonilo da
trazi nova poznanstva, ali svako novo poznanstvo povecavalo
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je zamor. Bilo je vec¢ suvise i to $to sebe u takvom stanju ipak
prisiljava da produzi Setnju bar do ulaza u zamak.

I tako je opet posao dalje, ali to je bio dug put. Ulica, to jest
ova glavna seoska ulica, nije vodila na breg, ve¢ samo blizu
brega, a onda je, kao namerno, savijala i, mada se nije udaljavala
od zamka, nije mu se ni priblizavala. K. je stalno ocekivao da
ulica skrene ka zamku i, posto je to ocekivao, isao je dalje. Oci-
gledno, onako umoran on se nije usudivao da napusti ulicu, a i
¢udio se duzini sela, koje kao da je bilo bez kraja, stalno iznova
kuéerci sa zamrzlim prozorskim oknima i sneg, a nigde ljudi.
Najzad se otrze od ove ulice koja kao da ga je vezala za sebe i
nade se u jednom uskom sokacetu: sneg jo$ dublji, izvlacenje
nogu koje su upadale bio je tezak posao, obli ga znoj, on najzad
stade i vi$e nije mogao dalje.

Ali K. nije bio sam - desno i levo stajali su seoski kucerci.
Napravi od snega grudvu i baci je u jedan prozor. Vrata se od-
mah otvori$e - prva vrata koja se otvorise za vreme celog puta
kroz selo - i u njima je stajao neki stari seljak u mrkom gunju,
s glavom malo nagnutom u stranu, ljubazan i slabacak. ,,Smem
li malo k vama?“, re¢e K. ,,Vrlo sam umoran.“ On uopste ne ¢u
$ta je stari rekao, vec¢ blagodarno prihvati pruzenu mu dasku,
koja ga odmah spase snega, i u nekoliko koraka nade se u sobi.

Jedna velika soba u polutami. Onaj ko ulazi spolja ne moze
isprva nista da vidi. K. se saplete o neko korito i jedna Zenska
ruka ga zadrza. Iz jednog ugla cula se glasna decja vika; u dru-
gom se valjala gusta para i od polusvetlosti ¢inila mrak. K. je
stajao kao u oblacima. ,,On je pijan®, rece neko. ,,Ko ste vi?“,
upita jedan osoran glas, a onda, obracajudi se starcu: ,,Zasto si
ga pustio unutra? Zar treba pustati unutra sve sto luta ulica-
ma?“ ,Ja sam grofov zemljomer®, rece K, pokusavajuci da se
opravda pred nekim koji je bio jo$ nevidljiv. ,Ah, to je zemljo-
mer“, rece jedan Zenski glas, a onda nastade potpuna tisina. ,, Vi
me poznajete?”, upita K. ,Svakako®, rece kratko isti glas. To
$to su ga poznavali nije, izgleda, znacilo preporuku za njega.
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Najzad, para se malo prorediiK. je mogao polako da se sna-
de. Ovo je, izgleda, bio dan opsteg pranja. Blizu vrata prano je
rublje. Ali para je dolazila i iz drugog ugla, gde su se u drvenom
koritu toliko velikom da takvo K. jos$ nikad nije video - imalo
je obim dva kreveta - kupala dva coveka u vodi koja se pusila.
Ali jos vece iznenadenje - a nije se znalo ta¢no u ¢emu se to
iznenadujuce sastoji — predstavljao je desni kutak. Iz velikog
otvora, jedinog na zadnjem zidu sobe, dopirala je, verovatno
iz dvorista, bleda snezna svetlost i davala sjaj svile ode¢i jedne
zene, umorno zavaljene u visokoj naslonjaci, sasvim u uglu.
Na grudima je drzala odojce. Nekoliko dece igralo se oko nje,
seljacka deca kao Sto se moglo videti, ali ona kao da njima nije
pripadala. Svakako, bolest i umor prefinjuju i seljake.

»Sedite®, rec¢e jedan od muskaraca, jedan bradonja, uz to jos
s nakostresenim brkovima ispod kojih je, zadihano duvajudi,
drzao stalno otvorena usta. Drzeci ruku iznad jednog vedra s
vodom - §to je bilo sme$no videti — on pokaza na jedan kov¢eg,
i pritom poprska K. po celom licu toplom vodom. Na kovéegu
je vec sedeo starac koji je K. pustio u sobu. K. je bio blagodaran
$to moze najzad da sedne. Sada viSe niko nije o njemu vodio
racuna. Zena koja je prala rublje, plavojka, mladalacki jedra,
tiho je pevala radeci; muskarci u drvenom koritu pljuskali su
se i vrteli; deca su htela da im pridu, ali ih je u tom stalno ome-
talo uporno prskanje vodom, §to nije mimoislo ni K; Zena u
naslonjaci lezala je kao bez Zivota, ne spustajuci pogled ¢ak ni
na dete na grudima, ve¢ gledajuci neodredeno u visinu.

K. je dugo gledao ovu nepromenljivo lepu, zalosnu sliku,
a onda mora da je zaspao, jer kad ga je trgao jedan jak glas,
njegova glava je lezala na ramenu starca pored njega. Muskarci
su bili zavrsili kupanje u koritu - u kojem su se sada brckala
deca pod nadzorom plavokose Zene - i stajali su obuceni ispred
njega. Pokaza se da je od njih dvojice onaj dernjavi bradonja
bio manje vazan. Drugi naime, iste veli¢ine kao bradonja, ali sa
mnogo kra¢om bradom, bio je tih ¢ovek, sporih misli, zdepast,
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punacakiulicu, pognute glave. ,,Gospodine zemljomere®, rece
on, ,,vi ovde ne mozete ostati. Izvinite zbog neljubaznosti.”
»Nisam ni hteo da ostanem®, rece K., ,,ve¢ samo malo da se
odmorim, to sam uéinio i sad idem.“ ,,Vas svakako ¢udi nedo-
statak gostoljubivosti®, rece covek, ,ali gostoljubivost nije nas
obicaj, nama gosti nisu potrebni.“

Malo osvezen spavanjem, a i malo prijemciviji za utiske
nego dotle, K. se obradova ovim otvorenim re¢ima. On se sad
kretao slobodnije, zabadao $tap ovamo-onamo, priblizio se zeni
u naslonjaci, a uostalom bio je rastom najveci u sobi.

»Naravno®, re¢e K., ,,gosti vam nisu potrebni. Ali tu i tamo
neko vam je ipak potreban, kao na primer ja, zemljomer.“ ,Ne
znam ja to“, rece ¢ovek polako, ,,posto su vas zvali verovatno ste
potrebni, ali to je izuzetak, a mi, mi mali ljudi drzimo se pra-
vila, to nam ne moZete zameriti.“ ,Ne, ne“, uzvrati K., ,imam
samo da vam budem zahvalan, vama i svima ovde.“ A onda,
neocekivano za sve, K. se bukvalno jednim pokretom okrete i
nade se pred Zenom u naslonjaci. Ona ga je posmatrala umor-
nim plavim o¢ima, jedna svilena prozirna marama padala joj
je do polovine cela, odojce je spavalo na njenim grudima. ,,Ko
si ti?“, upita je K. Odmahujudi rukom - nije bilo jasno da li
je to znacilo prezir prema K. ili se odnosilo na njen sopstveni
odgovor - ona rece: ,Jedna devojka iz zamka.”

Sve je to trajalo samo jedan trenutak, a K. je ve¢ imao zdesna
i sleva ona dva muskarca, koji su ga, kao da ne postoji drugo
sredstvo za sporazumevanje, ¢utke svom snagom vukli prema
vratima. Starac je video u tome nesto $to ga je obradovalo i
pljeskao je rukama. Smejala se i pralja, uz paklenu dreku koju
su iznenada digla deca.

Medutim, K. se brzo nade na ulici, dok su seljaci s praga
kuce motrili na njega. Opet je padao sneg, pa ipak je izgledalo
malo svetlije. Bradonja je doviknuo nestrpljivo: ,Kuda cete?
Ovuda se ide u zamak, ovuda u selo.“ K. ne odgovori njemu,
ali rece onom drugom, koji je pored sve svoje zakopcanosti
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izgledao pristupacnije: ,,Ko ste vi¢ Kome treba da zahvalim $to
sam bio prihvac¢en?“,Ja sam $tavilac koza Lazeman®, glasio je
odgovor, ,ali: da zahvaljujete nemate nikome.“ ,,Dobro®, rece
K., ,mozda ¢emo se jos koji put naci zajedno.“ ,Ne verujem®,
uzvrati ovaj. U tom trenutku bradonja uzviknu s uzdignutom
rukom: ,,Dobar dan, Arture! Dobar dan, Jeremijo!“ K. se osvrte
- ipak u ovom selu ima jo$ ljudi koji se pokazuju na ulici! Pu-
tem koji vodi iz zamka dolazila su dva mladica, srednjeg rasta,
oba vrlo vitka, u tesnim odelima, vrlo sli¢na jedan drugom,
¢ak i u licu. Boja njihovih lica bila je tamnomrka, ali siljate
bradice odudarale su ipak svojom naroc¢itom crnom bojom.
S obzirom na ovakvo stanje puteva, oni su isli iznenadujuce
brzo, izbacujudi u taktu svoje tanke noge. ,,Kuda ste naumili?“,
viknu bradonja. Sporazumevati se s njima bilo je moguce samo
dovikivanjem, tako su brzo i8li, a nisu se zaustavljali. ,, Poslovi!“,
doviknuse oni kroz smeh. ,Gde?“ ,,U gostionici!“ ,I ja idem
tamo!“, uzviknu K. jace od drugih, osetivsi veliku Zelju da ga
ona dvojica povedu. Istina, poznanstvo s njima nije mu se
¢inilo narocito preporucljivo, ali o¢igledno su dobri i prijatni
saputnici. Oni ¢use njegove reci, ali ipak samo klimnuse gla-
vama i produzise.

K. je jos stajao u snegu, bez mnogo volje da podigne nogu da
bi ona korak dalje ponovo utonula u duboki sneg. Stavilac koza
i njegov drug, zadovoljni $to su se najzad otresli K., povlacili su
se polako u kucu, stalno se osvréudi kroz samo malo otvorena
vrata, i K. se nade sam sa snegom koji ga je opkoljavao. ,, To
bi bila prilika za malo ocajavanje®, pomisli on, ,kad bih ovde
stajao samo slucajno, a ne namerno.“

Tada se na kucerku s leve strane otvori jedan majusan prozor.
Zatvoren, on je, valjda zbog odbleska snega, izgledao plav i bio
je tako malen da se sada, kad je bio otvoren, u njemu nije moglo
videti celo lice onog ko je gledao, ve¢ samo o¢i, staracke mrke oci.
»On stoji tamo®, ¢u K. kako govori jedan drhtavi zenski glas. ,, To
je zemljomer®, rece jedan muski glas. Onda ¢ovek pride prozoru
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i upita, ne bas neljubazno, ali ipak tako kao da mu je stalo da na
ulici, pred njegovom kucom, bude sve u redu: , Koga c¢ekate?“
,»Cekam sanke koje bi me povezle®, re¢e K. ,,Ovde nema sanki*,
odgovori ¢ovek na prozoru, ,,ovde nema saobracaja.“ ,Ali to je
ipak put koji vodi u zamak®, primeti K. ,,Pa ipak, ovde nema sao-
bracaja®, uzvrati ¢covek s izvesnom neumoljivos¢u. Onda obojica
zacutase. Ali covek na prozoru se ocigledno nesto premisljao
jer je jo$ drzao otvoren prozor, iz kojeg je kuljao dim. ,,Rdav
put®, ree K. da bi mu pomogao. Ali ovaj samo odgovori: ,,Da,
zaista.“ Medutim, posle kratke pauze, ipak rece: ,,Ako hocete,
povescu vas svojim sankama.“ ,,Uc¢inite to, molim vas®, rece K.
obradovan, ,,a koliko trazite za to?“ ,Nista“, odgovori ¢ovek.
K. se veoma zacudi. ,,Pa vi ste zemljomer i pripadate zamku*,
objasni ¢ovek. ,Kuda hocete da vas odvezem?“ ,,U zamak®, odgo-
vori K. brzo. ,Onda ne vozim®, reCe covek bez premisljanja. ,,Ja
pripadam zamku®, rece K, ponavljajuci reci koje mu je on sam
rekao. ,Moze biti, uzvrati ovaj ostajuci pri svome. ,Odvezite me
onda do gostionice®, rece K. ,Dobro®, pristade ¢ovek, ,,odmah
dolazim sa sankama.“ Sve to nije ostavljalo utisak neke narocite
ljubaznosti, ve¢ pre jedne sebi¢ne, plasljive i gotovo pedantne
zelje da se K. ukloni ispred kuce.

Kapija dvorista se otvori i izadoSe jedne male sanke za lak
teret, sasvim ravne, bez ikakvog sedista, koje je vukao slabi
konji¢, a pored njih jedan covek, poguren, slabacak, gegav,
mrsava, crvena nazebla lica, koje je izgledalo izuzetno sitno
zbog vunenog $ala ¢vrsto umotanog oko glave. Covek je bio
ocigledno bolestan i izasao je samo da bi odvezao K. Ovaj
pomenu nesto o tome, ali ¢ovek samo odmahnu rukom. K.
doznade samo toliko da je to kocijag Gersteker i da je uzeo
ove neudobne sanke zato §to su ba$ one stajale spremne, a
izvlacenje drugih trajalo bi dugo. ,,Sedajte®, rece on i pokaza
na zadnji deo sanki. ,,Se$¢u pored vas®, rece K. ,,Ja ¢u hodati®,
uzvrati Gersteker. ,,Ali zasto?“, upita K. ,Hodacu®, ponovi
Gersteker i dobi takav napad kaslja da se sav tresao i rukama



Zamak 43

morao da se drzi za sanke. K. ne rece nista vise, sede pozadi u
sanke, kasljanje se polako stisa i oni krenuse.

Zamak tamo gore, ve¢ zagonetno zamracen, u koji se K.
nadao da ¢e dospeti jo$ danas, opet se udaljavao. Ali kao da
su hteli da mu prilikom ovog privremenog rastanka pruze jo$
jedan znak, tamo gore odjeknu zvuk zvona, razdragan zvuk
zvona koji uc¢ini da bar za trenutak srce zadrhti, kao da mu preti
— jer u zvuku je bilo i neceg bolnog - ispunjenje onog za ¢im
je nesigurno tezilo. Ali ubrzo zamuce veliko zvono i odmeni
ga jedno slabo, monotono malo zvono, mozda jo$ tamo gore,
a mozda vec u selu. Istina, ovo zvonjenje bolje je odgovaralo
sporoj voznji i bednom ali neumitnom vozacu.

»Slusaj“, uzviknu K. iznenada - ve¢ su bili u blizini crkve,
do gostionice vise nije bilo daleko, K. je ve¢ mogao da se osmeli
na ponesto - ,,veoma me ¢udi kako si smeo da me vozi$ na
sopstvenu odgovornost. Zar smes to?“ Gersteker ne pokloni
paznje tome $to K. govori i produzi mirno da koraca pored
konjica. ,Hej!“, doviknu mu K., napravi grudvu od snega koji
jelezao na sankama i pogodi njom Gerstekera posred uha. Sada
ovaj stade i okrete se. Medutim, kad ga K. vide tako izbliza
- sanke su otisle jo§ malo napred - tu pogurenu i u izvesnoj
meri osakacenu priliku, to crveno, umorno, sitno lice s nekako
razli¢itim obrazima, jednim pljosnatim a drugim upalim, usta,
otvorena na osluskivanje, nekoliko pojedina¢nih zuba, on po-
novi sa saosecanjem ono $to je malopre rekao sa zajedljivoscu:
dali Gersteker ne¢e mozda biti kaznjen $to je njega vozio? ,,Sta
ti hoces?“, upita Gersteker ne shvativsi pitanje, ali i ne saceka
neko dalje razjasnjenje, ve¢ podviknu konji¢u i oni produzise.
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Kad su se sasvim priblizili gostionici - K. je to znao po jednom
zavijutku - bilo je ve¢ potpuno mracno. Zar je tako dugo bio
van gostionice? Po njegovom racunu jedva sat ili dva, a oti$ao
je jos jutros i nije bio gladan, i do malocas bila je ravnomerna
svetlost, a sada je pomr¢ina. ,,Kratki dani, kratki dani!“, re¢e u
sebi, skliznu sa sanki i uputi se u gostionicu.

Gore, na malim spoljnim stepenicama zgrade stajao je go-
stionicar, koji ga je tu ¢ekao da bi mu pozeleo dobrodoslicu, i
sa svetiljkom u uzdignutoj ruci osvetljavao mu prilaz. Se¢ajuci
se letimi¢no kocijasa, K. zastade: odnekud je dopirao kasalj, to
je bio on. Dobro, uskoro ¢e ga ve¢ opet videti. Tek kad je bio
gore kod gostionicara, koji ga ponizno pozdravi, primeti s obe
strane vrata po jednog ¢oveka. On uze gostionicaru svetiljku iz
ruke i osvetli tu dvojicu: to su bili isti ljudi koje je ve¢ sreo i koji
su bili oslovljeni imenima Artur i Jeremija. Oni ga pozdravise
po vojnicki. Prisecajuci se vremena kad je sluzio vojsku, tog
srenog vremena, on se nasmeja. ,,Ko ste vi?“, upita i zagleda i
jednogidrugog. ,,Vasi pomocnici“, odgovorise oni. ,,To su vasi
pomoc¢nici®, potvrdi tiho gostionicar. ,Kako?“, upita K. ,, Vi ste
moji stari pomoc¢nici koje sam ja pozvao i koje ¢ekam?“ Oni to
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potvrdise klimanjem glave. ,,Onda dobro®, re¢e K. posle kraceg
¢utanja, ,,dobro je $to ste dosli. Uostalom®, nastavi on posle
jo$ jednog kratkog ¢utanja, ,,vi ste mnogo zadocnili, vrlo ste
nehatni.“ ,,Bio je dug put®, rece jedan. ,,Put je dug®, ponovi K.,
»ali ja sam vas sreo kad ste dolazili iz zamka.“ ,,Da“, odgovorise
oni bez nekog blizeg objasnjenja. ,,Gde su vam aparati?“, upita
K. ,Mi ih nemamo®, odgovorise oni. ,,Aparati koje sam vam
poverio na ¢uvanje?“, pitao je K. ,Mi ih nemamo®, ponovise
oni. ,Al’ ste mi vi neki ljudi!®, rece K. ,,Razumete li se vi nesto
u premeravanje zemlje?“ ,Ne®, glasio je odgovor. ,,Ali ako ste
vi moji stari pomoc¢nici, onda se morate razumeti.“ Oni su
¢utali. ,Hajde, dodite®, re¢e K. i ugura ih ispred sebe u kucu.
Onda su u gostionici sedeli utroje za jednim sto¢icem, uz
pivo, prili¢no ¢utljivi, K. u sredini, desno ilevo pomo¢nici. Ina-
e susamo jos$ za jednim stolom sedeli seljaci, slicno kao i sino¢.
»Tesko je s vama®, rec¢e K. i opet, kao ve¢ ¢esto dotad, uporedi
njihova lica: ,Kako ¢u vas razlikovati? Vi se razlikujete samo
po imenima, inace ste jedan drugom sli¢ni kao®, on zamuca,
a onda nehoti¢no nastavi, ,,da, inace ste sli¢ni jedan drugom
kao zmije.“ Oni su se smeskali. ,,Obi¢no nas ne mesaju®, reko-
$e kao da se pravdaju. ,Verujem®, rece K. ,,U to sam se i sam
uverio. Ali ja vidim samo svojim o¢ima, a njima ne mogu da
vas razlikujem. Zbog toga ¢u s vama postupati kao da ste jedan
¢ovek, obojicu ¢u zvati imenom Artur, kao sto se jedan od vas
zove. Ti, valjda? ,Ne“, rece ovaj, ,ja se zovem Jeremija.“ ,, To
je svejedno®, rece K. ,Imenom Artur zvacu obojicu. Posljem
li negde Artura, i¢i ¢ete obojica; dam li nesto Arturu da uradi,
radicete obojica. To ima za mene taj veliki nedostatak $to ne
mogu da vas upotrebim za odvojene radove, ali i preimuc¢stvo
jer za sve $to vam stavim u zadatak odgovarate zajedno i nepo-
deljeno. Kako ¢ete vi da podelite posao izmedu sebe, meni je
svejedno, samo ne smete jedan na drugog da se izgovarate jer
za mene ste jedan covek.” Oni su razmigljali, a onda rekose: , To
¢e nam biti vrlo nezgodno.“ ,Kako da ne®, rece K., ,naravno
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da ce biti nezgodno, ali tako ostaje.“ Ve¢ od nekog vremena
K. je primetio jednog seljaka kako se Sunja oko stola. Seljak se
najzad odluci, pride jednom pomo¢niku i htede da mu nesto
dosapne. ,Izvinite!“, uzviknu K., tresnu rukom o sto i ustade.
»10 su moji pomoc¢nici i mi sada imamo poslovni razgovor.
Niko nema prava da nam smeta. ,,0, molim, molim®, rece
seljak uplaseno i, idu¢i natraske, vrati se svom drustvu. ,,To pre
svega morate imati u vidu®, rece K. posto je opet seo, ,,bez moje
dozvole ne smete ni s kim da govorite. Ja sam ovde tudinac, a i
vi, ako ste moji stari pomo¢nici, onda ste i vi to isto. Zbog toga
mi, tri tudinca, moramo da se drzimo zajedno. Dajte mi zato
ruke.“ Oni ih brze-bolje ispruzise. ,Ostavite svoje rucerde®,
rece K, ,ali moja naredba vazi. Ja idem sada da spavam, a i
vama to savetujem. Danas smo propustili jedan radni dan, ali
sutra posao pocinje vrlo rano. Morate da nadete jedne sanke za
voznju u zamak i da s njima ¢ekate spremni, ovde pred kucom,
u Sest sati.“ ,,Dobro®, rece jedan. Ali drugi upade: ,Kazes dobro,
a zna$ da nije moguce.“ ,Mir!“, rece K. ,Da se niste, valjda,
vec¢ poceli medusobno razlikovati.“ Ali sada i onaj prvi rece:
»lma pravo, nije moguce, bez dozvole nijedan tudinac ne sme
u zamak.“ ,,0d koga treba traziti dozvolu?“ ,Ne znam, valjda
od upravnika zamka.“ ,,Onda ¢emo telefonski da je trazimo,
odmah telefonirajte upravniku, obojica!“ Oni potrcase apara-
tu, dobise vezu - kako su se tiskali! U takvim stvarima bili su
preterano poslusni - i upitase da li K. moze s njima da dode
sutra u zamak. Odgovor: ,Ne!“, dopre ¢ak do stola za kojim
je K. sedeo. Istina, odgovor je bio jos potpuniji i glasio je: ,Ni
sutra, ni ma u koji drugi dan.“ ,,Sam ¢u telefonirati®, rece K. i
ustade. Dok je dotle na njega i njegove pomo¢nike malo obra-
¢ana paznja - izuzev samo sluc¢aja s onim seljakom - njegova
poslednja primedba izazva opstu radoznalost. Kad se K. podize,
podigose se i svi drugi i, mada je gostioni¢ar pokusavao da
zadrzi seljake, oni se priblizise telefonskom aparatu, tiskajuci
se u polukrug oko K. Kod njih je preovladivalo misljenje da K.
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nece dobiti odgovor. On je morao da ih moli da budu mirni i
rece da njemu nije potrebno da ¢uje njihovo misljenje.

Iz slusalice je dopiralo zujanje kakvo K. jos nije ¢uo pri te-
lefoniranju. Izgledalo je kao kad se brujanje bezbrojnih de¢jih
glasova - ali ni to opet nije bilo brujanje, ve¢ pesma dalekih,
beskrajno dalekih glasova — kao kad se to brujanje na neki
prosto nemogu¢ nacin slije u jedan jedini visok ali snazan glas
koji udara na uvo, kao da trazi da prodre dublje, a ne samo do
bednog sluha. K. nije telefonirao, ve¢ je osluskivao, oslonjen
levom rukom o naslon telefona, i tako slusao.

Nije znao koliko dugo; uostalom sve dotle dok ga gostio-
nicar ne povuce za kaput - jedan momak je dosao s porukom
za njega. ,,Bezi!“, dreknu K. ne mogavsi da se obuzda. Mozda
se to ¢ulo i kroz telefon jer bas tada se neko javi. Razvi se ova-
kav razgovor: ,,Ovde Osvald. Ko je tamo?“, ¢u se jedan strog,
nadmen glas, s jednom malom jezi¢nom manom, kao §to se
K. ucini, a koju je glas nastojao da nadoknadi pove¢anom
strogoscu. K. se ustrucavao da kaze ko je jer ga je telefon ¢inio
bespomoc¢nim; onaj tamo mogao je da ga zaspe grdnjom, da
spusti slusalicu i da mu na taj nacin zatvori jedan put koji
mozda nije bio bez vaznosti. Ali njegovo oklevanje izazvalo
je nestrpljenje kod onog drugog. ,Ko je tamo?“, ponovi on i
dodade: ,,Bilo bi mi vrlo milo kad se odatle ne bi toliko tele-
foniralo; malocas je neko telefonirao.“ K. se ne upusti u to da
odgovori na tu primedbu, ve¢ rece, stvorivsi iznenadnu odluku:
»Ovde je pomo¢nik gospodina zemljomera.“ ,,Koji pomo¢nik?
Koga gospodina? Kakav zemljomer?“ K. se priseti jucerasnjeg
telefonskog razgovora. ,Pitajte Frica®“, rece on kratko. To je
pomoglo, na njegovo sopstveno cudenje. Ali jos vise nego §to
je pomoglo, njega zacudi uskladenost sluzbe tamo. Odgovor je
glasio: ,Znam sad. Veciti zemljomer! Da, da“, pa dalje, ,,Koji
pomo¢nik?, ,Josif*, re¢e K. Malo mu je smetalo mrmljanje
seljaka iza njegovih leda; ocigledno, oni se nisu slagali s tim
§to se on lazno predstavio. Medutim K. nije imao vremena da
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se bavi njima jer je bio potpuno zauzet razgovorom. ,,Josif?“,
¢u se pitanje. ,Pomoc¢nici se zovu®... - nastade mala pauza;
ocigledno, onaj tamo trazio je imena od nekog drugog ,,Artur
i Jeremija.“ ,, To su novi pomoc¢nici®, rece K. ,Ne, to su stari.”
»10 su novi, a ja sam stari koji je danas dosao gospodinu ze-
mljomeru.“,Ne!“, odjekivalo je u aparatu. ,Ko sam onda ja?“,
upita K., mirno kao i dosad. Posle izvesnog ¢utanja rece taj isti
glas, s istom jezi¢cnom manom, pa ipak kao da je kakav drugi,
dublji i vise postovanja dostojan glas: ,, Ti si stari pomo¢nik.*

K. je osluskivao zvuk glasa i pritom gotovo precu pitanje:
,»ta si hteo? On bi najradije ve¢ spustio slusalicu. Od ovog
razgovora nista viSe nije ocekivao. Ali silom okolnosti on jo$
upita: ,Kad moze moj $ef da dode u zamak?“ ,Nikad!“, glasio
je odgovor. ,Dobro®, rece K. i okaci slusalicu.

Seljaci koji su stajali iza njega ve¢ su se sasvim primakli. Po-
moc¢nici, gledajudi ga ispod oka, bili su zauzeti teranjem seljaka
od njega. Medutim, izgledalo je da je sve to samo komedija,
a i seljaci, zadovoljni razgovorom, polako popustise. Tada,
pozadi, jedan ¢ovek, idu¢i brzim korakom, razdvoji njihovu
grupu, pokloni se pred K. i predade mu jedno pismo. K. zadrza
pismo u ruci i gledase u donosioca, koji mu se za trenutak ucini
vazniji. Izmedu njega i pomoc¢nika postojala je velika sli¢nost: i
ovaj je bio vitak kao i oni, isto onako oskudno obucen, gibak i
okretan kao i oni, pa ipak sasvim druk¢iji. Kad bi K. imao njega
za pomoc¢nika! On ga je malo podsecao na zenu s odojcetom
koju je video kod stavioca koza. Bio je obucen u belo, istina
njegovo odelo nije bilo od svile, ve¢ zimsko kao sva druga, ali
je imalo finocu i svecan izgled odela od svile. Lice mu je bilo
svetlo i vedro, o¢i vrlo krupne, a njegov osmeh je imao neceg
neverovatno bodreceg; on prede rukom preko lica kao da je
hteo da rastera taj osmeh, ali u tome ne uspe. ,,Ko si ti?“, upita
K. ,Zovem se Barnabas®, rece on. ,,Ja sam momak.“ Dok je
govorio, njegova usta otvarala su se i zatvarala muski, pa ipak
blago. ,Dopada li ti se ovde?, upita K. i pokaza na seljake, ¢iju
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je radoznalost jo§ pobudivao i koji su, sa svojim potpuno izmu-
¢enim licima - lobanja je izgledala kao da je odozgo udarom
spljeskana i da su crte lica postale pri tom udaru - sa svojim
pohlepnim usnama i otvorenim ustima, gledali, ali opet i nisu
gledali jer neki put njihov pogled je lutao unaokolo i zaustavio
bi se na nekom nezanimljivom predmetu; K. zatim pokaza
i na pomocnike koji su se drzali zagrljeni, obraz uz obraz, i
smeskali, nije bilo jasno da li iz poniznosti ili podsmesljivo.
Sve mu to pokaza kao da mu predstavlja svoju pratnju, koju
su mu izuzetne prilike nametnule, i o¢ekivase - u tome je le-
zala poverljivost do koje mu je bilo stalo — da Barnabas stalno
uvida razliku izmedu njega i njih. Ali Barnabas ne odgovorina
pitanje - istina iz bezazlenosti, §to se moglo videti - ve¢ kao
lepo vaspitan sluzitelj shvati to kao uobicajenu re¢ gospoda-
ra, samo $to u smislu pitanja baci pogled unaokolo, pozdravi
znakom ruke poznanike medu seljacima i izmenja nekoliko
re¢i s pomoc¢nicima, sve to slobodno i prirodno, ne mesajuci
se s njima. K. se — odbijen ali ne i postiden - vrati pismu koje
je drzao u ruci i otvori ga. Ono je glasilo:

Vrlo postovani gospodine,

Vi ste, kao $to znate, primljeni u grofovsku sluzbu. Vas
prvi pretpostavljeni je opstinski delovoda u selu, koji ce
vam podrobnije saopstiti uslove vaseg rada i nagrade i
kome Cete polagati racuna o svome radu. Ipak, ja vas necu
gubiti iz vida. Barnabas, donosilac ovog pisma, raspitiva-
Ce se kod vas s vremena na vreme da bi doznao vase Zelje
i meni e ih saopstavati. Vi Cete me uvek naci spremnog
da vam budem na usluzi, ukoliko je to moguce. Meni je
stalo do toga da imam zadovoljne radnike.

Potpis nije bio ¢itljiv, ali je uz potpis stajalo: ,,Upravitelj
kancelarije H.“ ,,Pricekaj!“, re¢e K. Barnabasu, koji se pokloni,
a zatim viknu gostioni¢aru da mu pokaze jednu sobu jer hoce



50 Franc KAFKkA

neko vreme da bude sam s pismom. Istovremeno se priseti da
je Barnabas, pored sve naklonosti koju on ima prema njemu,
ipak samo momak i on mu poruci jedno pivo. Obrati paznju
kako ¢e Barnabas to primiti; ovaj to primi sa zadovoljstvom i
odmah popi pivo. Onda K. ode s gostioni¢arem. U ku¢ici nisu
mogli da mu stave na raspolozenje nista drugo sem jedne male
sobe na tavanu, a i tu je bilo teskoce jer je trebalo smestiti na
neko drugo mesto dve sluskinje koje su dotle tu spavale. Istina,
trebalo je samo odstraniti sluskinje, inace soba je ostala nepro-
menjena, bez prostirke na jedinom krevetu, samo dva jastuka i
jedno konjsko ¢ebe, i to sve onako kako je ostalo od prosle nod¢i.
Na zidu nekoliko poboznih slika i fotografija vojnika. Nije ¢ak
bilo ni provetreno, o¢igledno se nije ni ocekivalo da novi gost
tu ostane dugo i nista nije ucinjeno da bi on ostao. Medutim,
K. je pristajao na sve; on se zavi u ¢ebe, sede za sto i pri sveci
poce da ¢ita pismo.

Pismo nije bilo ujednaceno, imalo je mesta u kojima se s
njim govorilo kao s ravnopravnim, kao s nekim ¢ija se volja
postuje. Takav je bio naslov, takvo ono mesto koje se odnosilo
na njegove Zelje. Ali bilo je opet mesta u kojima se otvoreno ili
prikriveno postupalo prema njemu kao prema kakvom radniku
koji je sa sediSta onog upravitelja jedva primetan i upravitelj
mora da se napreze da ga ,,ne gubi iz vida®“; njegov pretpo-
stavljeni nije niko vise nego seoski delovoda, kome on mora
¢ak i racune o sebi da polaze, a njemu ravan je valjda jedino
seoski policajac. To su nesumnjivo bile protivre¢nosti, i to tako
ocigledne da su morale da budu namerne. Jer za njega je bilo
gotovo nemoguce da prema jednoj takvoj ustanovi gaji suludu
pomisao da je tu mozda delovala i neodlu¢nost. Stavise, on je
u tome video da mu je otvoreno pruzen izbor i ostavljeno na
volju $ta da ucini s uputstvima u pismu: da li hoce da bude se-
oski radnik s jednom, istina, ozna¢enom, ali samo prividnom
vezom sa zamkom, ili da bude samo prividno seoski radnik koji
u stvarnosti ceo svoj radni odnos zasniva na izvestajima koje
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prenosi Barnabas. K. nije oklevao sa izborom, ne bi oklevao ni
da nije imao dosadasnja iskustva. Samo kao seoski radnik, po
mogucnosti $to dalje od gospode iz zamka, on je bio u stanju
da postigne nesto u zamku. Ovi ljudi u selu, koji su jo$ tako
nepoverljivi prema njemu, progovorice opet kad on postane
ako ne bas njihov prijatelj, a ono bar njihov sugradanin, i kad
se jednom ne bude razlikovao od Gerstekera ili Lazemana - a
to treba da se dogodi brzo jer od toga sve zavisi — onda ¢e
mu se svakako najednom otvoriti svi putevi koji bi mu, da je
upucen samo na gospodu tamo gore i njihovu milost, ostali
ne samo zauvek zatvoreni ve¢ i nevidljivi. Istina, postojala je
jedna opasnost, i ona je u pismu bila dovoljno naglasena, ¢ak
s izvesnom rado$c¢u prikazana kao neizbezna. To je bio polozaj
radnika. Sluzba, pretpostavljeni, rad, odredbe o nadnicama,
radnici, o tome je vrvelo u pismu, i ¢ak kad je re¢eno ono drugo,
o li¢nosti, receno je s tog stanovista. Ako je K. Zeleo da bude
radnik, on je to mogao, ali sa svom strahovitom ozbiljnos¢u i
bez ikakvih drugih izgleda. K. je znao da se ne preti otvorenom
prinudom, nje se nije ni plasio, najmanje ovde, ali sila obes-
hrabruju¢ih okolnosti, navikavanje na razocaranja, dejstvo
neprimetnih uticaja svakog trenutka - toga se nesumnjivo
plasio, pa ipak morao je s tom opasnos¢u da se prihvati borbe.
U pismu takode nije pre¢utano da, ako do borbe treba da dode,
K. mora da ima smelosti da je po¢ne; to je receno s finocom i
samo jedna nemirna savest — nemirna, ne rdava — mogla je to
da primeti. To su bile one tri re¢i - kao $to znate — u vezi sa
njegovim prijemom u sluzbu. K. se prijavio i otada je znao, kao
§to je u pismu bilo naglaseno, da je primljen.

On skide sliku sa zida i obesi pismo o ekser. U ovoj sobi ce
stanovati, tu treba da visi pismo.

Onda side u gostionicu. Barnabas je sedeo s pomoc¢nicima
za jednim stoci¢em. ,Ah, tu si“, rece K. bez nekog povoda, ve¢
samo zato $to mu je bilo milo da vidi Barnabasa. Ovaj odmah
sko¢i. Cim je K. usao, podigose se i seljaci da bi mu se priblizili,
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jer im je ve¢ uslo u obic¢aj da ga prate. ,,Ali §ta hocete stalno od
mene?*, uzviknu K. Oni se ne uvrediSe, okrenuse se i polako
se vrati$e svojim mestima. Pri odlazenju, jedan, s neodredenim
osmehom koji neki drugi prihvatise, olako rece, kao da obja-
$njava: ,,Cuje se uvek nesto novo®, i on obliznu usnu, kao da
je »novo“ neko jelo. K. ne rece nista u znak pomirenja s njima
- bilo je dobro da ga se malo plase. Medutim, tek $to je seo
za Barnabasov sto, oseti iza leda dah jednog seljaka; dosao je,
kaze, da uzme slanik, ali K. tresnu ljutito nogom i seljak umace
bez slanika. Zaista je bilo lako ovladati njim; trebalo je samo
natutkati seljake na njega. Njihovo uporno sudelovanje ¢inilo
mu se gore nego zakopcanost drugih, a uostalom i to je bila
zakopcanost jer kad bi K. seo za njihov sto, oni sigurno ne bi
ostali da sede. Samo ga je Barnabasova prisutnost zadrzavala da
ne dize viku. Ipak se, i dalje preteci, okrete prema njima; i oni su
se bili okrenuli prema njemu. Ali kad ih vide kako tamo sede,
svaki na svome mestu, govore¢i medu sobom, bez neke vidljive
medusobne veze, povezani jedni s drugima samo time $to u
njega zure, njemu se ucini kao da uopste i nije zZlonamernost to
$to ih navodi da ga proganjaju. Mozda bi zaista hteli nesto od
njega, ali nisu u stanju to da kazu, a ako nije to, onda je mozda
samo detinjarija — detinjarija koja se ovde izgleda odomacila.
Zar nije detinjast i gostionicar koji stoji kao ukopan drzeci
obema rukama casu piva koju treba da donese nekom gostu,
gleda u K. i ne ¢uje dozivanje gostionicarke, koja je promolila
glavu kroz kuhinjsko prozorce?

Nesto malo umiren, K. se obrati Barnabasu. Pomo¢nike bi
rado odstranio, ali nije mogao da pronade povod. Uostalom,
oni su mirno gledali u svoje pivo. ,,Procitao sam pismo®, rece K.
»Zna$ li ti sadrzinu?“ ,Ne“, odgovori mu Barnabas, ali izgledalo
je da njegov pogled kaze viSe nego njegove reci. Mozda se K.
varao ovde u oceni dobra, kao $to se kod seljaka varao u oceni
zla, ali i dalje se ose¢ao ugodno u Barnabasovom prisustvu. ,,U
pismu se govoriio tebi. To jest, ti treba povremeno da prenosis
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vesti izmedu mene i upravitelja, pa sam zato mislio da ti je po-
znata sadrzina. ,Ja sam®, re¢e Barnabas, ,,samo dobio nalog
da pismo predam, da ¢ekam dok bude procitano i da prenesem
tvoj odgovor, bilo usmeni ili pismeni, ako se tebi ucini da je
to potrebno.“ ,,Dobro®, rece K., ,,nije potrebno nista pismeno,
ali isporuci gospodinu upravitelju — kako se on zove? Nisam
mogao da procitam potpis.“ ,,Klam®, re¢e Barnabas. ,, Isporuci,
dakle, gospodinu Klamu moju zahvalnost za prijem u sluzbu
i za njegovu izuzetnu ljubaznost koju ja, kao neko ko ovde jo$
nije imao prilike da se pokaze, umem da cenim. Ja ¢u se pot-
puno upravljati prema njegovim smernicama. Narocite Zelje
danas nemam.“ Barnabas, koji je pazljivo slusao, zamoli K. za
dozvolu da ponovi njegov nalog. K. pristade i on ponovi sve
doslovno. Onda ustade da se oprosti.

Sve vreme K. je posmatrao njegovo lice i ucini to sad po-
slednji put. Barnabas je bio gotovo isto toliko visok kao i K.,
pa ipak je izgledalo kao da se njegov pogled spusta na K., ali
to se desavalo malne ponizno jer je bilo nemoguce da ovaj
¢ovek hoce nekog da postidi. Istina, on je bio samo momak,
prenosilac poruka, nije ¢ak znao ni sadrzinu pisma koje je imao
da isporuci, ali sam njegov pogled, njegov osmeh, njegov hod
izgledali su ve¢ kao neka poruka, makar da on ni o njoj nista
nije znao. I K. mu pruzi ruku, $to njega ocigledno iznenadi jer
je hteo samo da se pokloni.

Cim je Barnabas oti$ao — pre nego $to ¢e da se otvore vrata,
on se jo$ malo osloni ramenom o njih i prelete sobu jednim
pogledom koji nikom pojedina¢no nije bio namenjen - K.
re¢e pomoc¢nicima: ,Donecu iz sobe svoje crteze, a onda ¢emo
razgovarati o sledecem poslu.“ Oni htedose da podu. K. je
morao jo$ odlucnije da ponovi svoju naredbu. Barnabas nije
vide bio u hodniku. Ali ipak, tek $to je izisao. Medutim, ni
pred ku¢om - padao je novi sneg — K. ga ne vide. On viknu:
»Barnabase!“ Nema odgovora. Da nije jo$ u kuci? Izgledalo je
da je to jedina moguc¢nost koja jos ostaje. Pa ipak, K. je vikao
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njegovo ime iz sve snage. Ime je odjekivalo kroz no¢. Iz daljine
dode jedva ¢ujan odgovor; znaci, Barnabas je ve¢ odmakao
toliko daleko. K. ga ponovo viknu i istovremeno pode mu u
susret; kad su se sreli, gostionica se visSe nije videla. ,Barnaba-
se“, rece mu K. ne mogu¢i da savlada izvesno podrhtavanje
svoga glasa, ,,hteo sam jo$ nesto da ti kazem. Primecujem i
to da je ipak vrlo rdavo udeseno to $to sam ja, ako mi nesto
zatreba, upucen samo na tvoje slucajno dolazenje iz zamka. Da
te sad slucajno nisam stigao — a ti leti$, ja sam mislio da sijos u
kudi - ko zna koliko bih morao da ¢ekam dok se ti ponovo ne
pojavis.“ ,,Ali ti moze$ da moli$ upravitelja da dolazim uvek u
vreme koje ti odredis.“ ,Ni to nije dovoljno®, re¢e K., ,mozda
ja nec¢u imati nista da kazem celu jednu godinu, a Cetvrt sata
posle tvog odlaska iskrsne nesto neodlozno.“ ,, Treba li onda da
kazem upravitelju da izmedu njega i tebe bude uspostavljena
neka druga veza, a ne preko mene?“,Ne, ne“, rece K. ,,Ja sam
tu stvar pomenuo samo uzgred, ovog puta ipak sam te sre¢no
stigao.“ Barnabas rece: ,,Ho¢emo li da se vratimo u gostionicu
da bi mogao da mi da$ nov nalog?“ On ve¢ ucini jedan korak
u pravcu gostionice. ,,Nije potrebno, Barnabase®, rece K., ,,ja
¢u te pratiti jedan deli¢ puta.“ ,Zasto nece$ da ides$ u gostioni-
cu?“, upita Barnabas. ,,Smetaju mi ljudi tamo*, rece K. ,, I sam
si video kako su seljaci nametljivi.“ ,,Mogli bismo da odemo
u tvoju sobu®, rece Barnabas. ,,To je soba za sluskinje, prljava
i memljiva da ne bih morao tamo da ostanem, hteo sam da
odem malo s tobom. Ti samo mora$ dozvoliti“, dodade K. da
bi sasvim savladao njegovo oklevanje, ,,da se dobro uhvatim za
tebe jer ti ides sigurnije.“ I K. se obesi o njegovu ruku. Bilo je
sasvim mracno, K. uopste nije mogao da vidi njegovo lice, jedva
je nazirao njegovo telo, a jo§ malopre je trazio da napipa ruku.

Barnabas je popustio, udaljili su se od gostionice. Istina, K.
je osecao da, uprkos najve¢em naprezanju, ne moze da drzi
korak s Barnabasom, da on otezava njegovo slobodno kretanje
ida, pod sli¢cnim okolnostima, zbog ovakve sitnice moze sve da
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propadne, narocito u sporednim ulicama, kao u onoj u kojoj
je K. pre podne upao u sneg, i da samo pomoc¢u Barnabasa
moze iz njih da se izvuce. Ali sada se otresao takvih bojazni,
a tesilo ga je i to $to je Barnabas ¢utao. Posto idu ¢ute¢i, onda
i za Barnabasa simo hodanje mora da predstavlja svrhu nji-
hovog udruzivanja.

Isli su, ali K. nije znao kuda; ni$ta nije mogao da vidi. Nije
znao ¢ak ni da li su prosli pored crkve. Usled napora koje je
hodanje izazivalo, on nije bio u stanju da gospodari svojim
mislima. Umesto da budu upravljane prema cilju, one su lutale.
Stalno je uskrsavao zavicaj, i on bi obuzet se¢anjem na njega.
I tamo je na glavnom trgu stajala crkva, koja je delom bila op-
koljena starim grobljem, a ovo jednim visokim zidom. Samo
malo koji decak je uspevao da se uspuze uz taj zid; to ni njemu
nije bilo poslo za rukom. Decake na to nije terala radoznalost,
groblje za njih nije viSe predstavljalo nikakvu tajnu. Oni su
Cesto ulazili u groblje kroz njegova mala vrata s gvozdenim
redetkama. Jedino je glatki visoki zid bio ono $to su oni hteli da
savladaju. Ali jedno pre podne - miran, prazan trg bio je kao
obliven svetlos¢u; kad ga je K. ranije ili docnije video takvog? —
on u tome uspe iznenadujuce lako. Na jednom mestu, na kojem
je ve¢ nekoliko puta uzalud pokusavao, on se odmah uspuza
uza zid, drze¢i medu zubima jednu malu zastavu. Jo$ se malter
odronjavao pod njim, a on je ve¢ bio gore. Zabode zastavicu,
koja se zaleprsa na vetru; pogleda unaokolo, a i preko ramena,
na krstove koji kao da su tonuli u zemlju; ovde sada niko nije
bio veci od njega. Tada slucajno naide ucitelj i svuce ga sa zida
jednim ljutitim pogledom. Pri skakanju malo povredi koleno i
s mukom je uspeo da dode do kuce, ali na zidu je ipak bio. Tada
mu se ¢inilo da ¢e mu to osecanje pobede sluziti kao podrska
dugo kroz zivot, §to nije bilo sasvim budalasto jer ono mu dode
u pomoc¢ sada posle toliko godina, u sneznoj no¢i, dok je drzao
Barnabasa ispod ruke. On se jos viSe pripi uz njega, Barnabas
ga je bezmalo vukao, ¢utanje nije prekidano. Sto se tice puta,





