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ПРЕДГОВОР

„И тамо земља и овде земља“:  
Коштана и Ташана Боре Станковића

Неке очигледности се недовољно често истичу. Једна од 
њих је посебна природа драмског текста, који позори­
шту припада колико и књижевности. У питању је толико 
тесна веза да је историја театра незамислива без исто­
рије књижевности. Они који су склонији књижевности 
могли би тврдити, не сасвим без основа, да је позори­
ште само један од видова живота књижевности, њего­
во игриво, сценско уобличење. Они други би, такође 
са пуним правом, узвратили тиме да позориште може 
постојати и без текста, да гест, покрет и контекст праве 
разлику, а да је управо импровизација мера мајсторства. 
Није пресудно, дакле, верно праћење претходно догово­
рених упутстава и фиксираних знакова, него препушта­
ње окружењу – осећај тренутка понесен позорницом. 
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А ту ваља додати још једну, готово па баналну чињеницу: 
сва је уметност комуникација, чак и онда када постоји 
намера да се обустави. Ко то превиди, мимоилази се 
не само са делом већ и са самим собом, јер тамо где не 
постоји размена, где су ствари постављене једносмерно, 
ограничавајуће, где нема простора за различите погледе, 
не можемо говорити о вредном остварењу, које прева­
зилази тренутак настанка.

А ако се нешто може тврдити за Коштану Боре Стан­
ковића, то је да је једно од заиста ретких, незаобилазних 
драмских дела српске културе. Његов одјек је толики да 
допире чак и до оних који га никад нису ни читали ни 
гледали. То се, истина, може тврдити за Станковићев 
опус у целини, који за многе читаоце, укључујући и про­
учаваоце, поседује ауру нечег локалног, уједно домаћег, 
али и помало измештеног, оријенталног. О овој теми је, 
из антрополошке перспективе, писала Сања Златановић, 
показујући како је однос пишчевог родног Врања, кул­
турног наслеђа, идентитетских политика и његовог дела 
далеко сложенији него што би се то на први поглед учи­
нило. Име Боре Станковића не само што деле кључне 
врањске институције него често служи као ознака несум­
њиве аутентичности.* И мада заиста мали број писаца 
бива на тај начин присутан и ван сопственог дела, поста­
јући завичајно, па и национално благо, општеприсутан 
став да је Станковићева књижевност кључни преносилац 
и чувар традиције родног краја, није одржив. Многи би 
се зачудили, па и, сасвим могуће, увредили када би се 
сусрели са овим сазнањем или када би закључили да је 

* Иако су многи градови здушно пригрлили своје највеће писце, веро­
ватно једини пример у српској култури који би био сродан односу Врања 
и Боре Станковића је однос Требиња и Јована Дучића.
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историјско и етнографско постојање неких појава у ње­
говом делу краће или друкчије него што се то сматрало. 
Али овде се, сродно двојности драмског текста, јавља и 
врло важна двојност самог статуса писца – писца као 
институције и писца као творца текстова. Док се прва 
фигура односи на жељено знање, на потребу (и потврду) 
колектива, друга се тиче иманентних одлика пишчевог 
дела. Оне могу, али не морају, да буду у дослуху, али је 
преплитање стално присутно. Ипак, једно је сигурно: све 
ово не само да не умањује значај Станковићевог дела него 
га, напротив, потврђује и оснажује. Књижевност постаје 
веродостојнија од фолкора и на тај начин се враћа ван­
текстуалном свету, стварајући нове везе и нове традици­
је, али нипошто рушилачки, авангардно ратоборно, већ 
у складу са оним светом из којег потиче. Другим речима 
– постаје живљена књижевност. 

Није непознато да је књижевна инспирација Боре 
Станковића неретко извирала управо из живота, али она 
се ту никад није заустављала. Тако су његове најубедљи­
вије и најуниверзалније странице сасвим локалне, осло­
њене на непосредно искуство. Потврда овом виђењу може 
се наћи у одличној књизи Роберта Ходела Рањав и жељан, 
коју је изврсно превела и приредила Мина Ђурић. Ходе­
лов утемељен и стручно обазрив поглед на низ изненађу­
јућих информација из пишчеве биографије и историје ре­
цепције, премда није неопходан за интерпретацију дела, 
представља прилику за садржајнији сусрет са поетиком 
Боре Станковића. И мада не морамо уопште да знамо да 
је Коштанин лик утемељен на животу Ромкиње Малике 
Јеминовић, нити да је њен случај политичко-финансијски 
злоупотребљен против писца, ове информације изазивају 
посебну пажњу, у складу са низом и данас актуелних (по)
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етичких питања. Нешто се слично може рећи за онома­
стику Коштаниног имена, коју не треба везати за кост, већ 
за кестен, вероватно због њених очију или тела попут ста­
бла кестена. Ово преплитање значења које писцу сигурно 
није било на уму поседује поетску снагу: кост призива 
огољеност и смрт, а кестен лепоту која може и да боде. 
Тако се иза саме фигуре фаталне лепотице, иза њеног 
имена, може пронаћи и једно неочекивано, апстрактно 
својство, које би Коштану пре сместило у оквире сим­
боличке есенције љубавне жудње, него тегоба особе од 
крви и меса. И не би био први пут досетити се могућих 
повезаности између Коштане и Кармен, посебно имајући 
у виду да је Петар Коњовић 1931. године начинио оперску 
верзију Станковићевог комада.

Међутим, наведени подаци, колико год годили ра­
дозналости, не морају да буду пресудни за тумачење 
дела. Али их нипошто не треба одбацити, јер могу пред­
стављати неочекивана врата за улаз у његов свет. Тако 
ће неко ко је упознат, макар оквирно, са узбудљивом 
текстолошком историјом драме, имати у виду не само 
могуће подударности између Коштане и приповетке 
Наш Божић већ и постојање најмање шест варијанти 
рукописа (од 1900. до 1928. године), од којих су неке и 
несачуване*. Иза сваког текста скривена је повест ње­
говог настанка, а кад је о Коштани реч, посебно место 
у њој заузима прво извођење комада.

Коштану, изненађујуће, на самом почетку нису до­
чекали хвалоспеви. Претпремијера у Народном позо­
ришту у Београду 1900. године била је за писца толико 

* О чему је сажето и утемељено писала Сена Михаиловић Милошевић, а 
још корисних података о овоме могу се наћи код Драгољуба Влатковића, 
Предрага Бајчетића и Јелице Стевановић.
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непријатна да је извођење напустио пре спуштања завесе. 
Главни кривац за овај (не)успех био је чувени Чича Илија 
Станојевић, који је Коштану читао у лакрдијашком, за­
бавном кључу лаганијих комада са певањем и играњем, 
што се, јасно је, косило са визијом Боре Станковића. 
Међутим, почетни неспоразум произвео је каснији успех, 
а кроз измене у тексту, које су прецизирале пишчев по­
четни наум, дошло се до једног од најизвођенијих и нај­
вољенијих српских драмских дела.

Ипак, оно по чему је Коштана заиста изузетна и 
због чега је интересантна и савременој публици може 
се само назрети из споменутих околности – она на чита­
оце, односно, гледаоце првенствено делује висцерално, 
органски, емоционално, као позоришна студија чежње, 
заглављености, неиживљености и неукротиве страсти, 
а не као сведочанство времена, које треба да се деши­
фрује, сачува и очува. И то не значи да је аналитичност 
недобродошла, него да су ударци узаврелог ероса и љу­
бавна мимоилажења важнија од било каквог интелек­
туалног рашчлањивања. 

Имајући то у виду, није случајно да је Коштана за 
Предрага Бајчетића „дело тајанствено и чудовишно, на 
граници националног мита и националног кича“, за Петра 
Волка „живи музеј наших театарских илузија“, а за Јована 
Скерлића „тужна повест згажених срдаца и промашених 
живота“, где се сви веселе, а нико није весео. Осим што 
наведене речи дају повода за дуга размишљања, па и жу­
стре расправе, у њима се крије нешто што је већ од самих 
почетака рецепције ове драме присутно, нешто неодређе­
но, што се опире разуму, али што је, истовремено, у духу 
целине Станковићеве поетике, приступачно и доступно. И 
ту није реч ни о каквом мистицизму, већ навали живота, 
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коју је тешко укротити без ожиљака. А уз њу, ту је и спе­
цифична наслада у патњи, која призива два термина који 
су готово па стални пратиоци тумачења Коштане: дерт и 
карасевдах. У питању су речи које покривају особену гео­
поетику емоција, просторно измештену, али општепрепо­
знатљиву. Оне су и наше (како год ко то ми доживео), али 
упућују и на неке удаљене, источне крајеве*. Отуда кри­
тичка оцена Каменка Суботића да у Коштани „друштвени 
живот српскога народа у новоослобођеним крајевима“ 
није представљен како доликује, делује омашено макар 
исто онолико колико и смешно. Јер у питању је, као што 
је то био случај са првим извођењем драме – погрешно 
разумевање драмског кода, који и данас, нажалост, поне­
ком измиче. Није Станковић писао фолклорно-поучни 
игроказ, већ нешто што се опире дотадашњим жанров­
ским одређењима и тако постаје прекретница у модерној 
српској драми. О томе да у Коштани има и трагизма, али 
да је то не чини трагедијом, да има смеха, а да то не под­
разумева комедију, да има претераности и сентиментал­
ности, али да то не значи да је у питању мелодрама, да има 
поетског квалитета језика, али да је то не чини лирском 
драмом, сјајно је писао Предраг Бајчетић, који је у први 
план свог читања управо ставио питање драмске врсте. И 
ту се налази непресушни капацитет Коштане за инвен­
тивне режијске поставке: отвореност за различита читања 
далеко је већа него што би неко прикован за псеудотра­
диционалистичке узусе могао мислити. А она је таква не 

* Што је још Скерлић запазио у критици Коштане истичући спој „наше 
меке, женске, осетљиве расе словенске“ и „нечега сенсуалног, плахог, 
што нам је остало од Турака“. Колико год ове оцене биле подложне 
имаголошким преиспитивањима, оне одлично илуструју дух границе 
присутан у делу, драгоцен за тумачење.
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због нечије воље, него због конструкције текста, због ње­
гових унутрашњих својстава, укључујући и подстицајне 
неодређености, па и композиционе несређености, које је, 
упркос низу похвала, запазио већ Скерлић.

И није немогуће да је примарни Станковићев дар био 
приповедни, а не драмски, али начин на који је писао 
драме представљао је излет у нешто ново и обећавајуће. 
Предраг Протић је, на пример, истакао да у Коштани 
постоји несклад између унутрашње драматичности и 
спољашње театралности. Драмско постојање овог кома­
да, његов најјачи адут, заснива се, дакле, на преиспити­
вању начина и интензитета међуљудских односа, као и 
односа између жељеног и учињеног, а не кроз праћење 
акције.* Протић чак запажа да Коштана није главна ју­
накиња, већ она која драму омогућава, што се подудара 
са већ овде истакнутим, апстрактнијим читањем њеног 
статуса. И заиста, више сценског простора и психоло­
шке убедљивости дато је низу мушких ликова: Стојану 
и његовом оцу Хаџи Томи, али пре свега Миткету, који 
је један од најсложенијих јунака дела, кључан за њего­
во разумевање. И ако би само један одломак драме по­
служио за дочаравање њене целине, то би био монолог 
Миткета о карасевдаху и жалу за младошћу („А с’н ме не 
ваћа. Земља ме пије… Ноћ ме пије… Месечина ме пије… 
Ништа ми неје, здрав сам, а – болан! Болан од самога 
себе.“). Осим што су у питању речи изразите поетске 
снаге, у њима се налази срж најважнијих идејних и мо­
тивацијских аспеката Станковићеве драме, присутних 
на различите начине код различитих ликова.

* Занимљиво је да Снежана Милосављевић Милић показује и како сама 
поетика атмосфере може имати за Коштану изузетан интерпретативни 
значај.
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Али како бисмо могли укратко објаснити радњу Ко­
штане? Да је у питању слабији комад, његово препри­
чавање могло би се свести на љубавни троугао који се 
разрешава присилном удајом. Оно што прави разлику 
су управо одлике које су већ истакнуте и које се тичу ка­
пацитета за изнијансирану глумачку игру, која може да 
обухвати и буре и суптилности, звук и покрет, прекора­
чење и трпљење. И у овим оквирима који подразумевају 
загрљај крајности, налазе се разноврсне интерпретатив­
не могућности, различите за сваког ко се са текстом су­
сретне. Неко би, тако, могао запазити да се радња одвија 
за време Ускрса, што није само период поновог рађања 
и преображаја, већ и доба карневалске лиминарности, 
где је могуће и оно што иначе није. Некоме би, осим тог 
оквира, био занимљив изузетно важан музички и коре­
олошки слој дела, као и димензија сценског декора, док 
би се неко, на пример, могао заинтересовати за родна* 
или социјална питања у драми, као и за односе моћи, у 
породици или широј заједници. 

Ипак, један врло значајан моменат који може да буде 
повезница са другом Станковићевом драмом Ташана, 
представља однос према другости. И док Коштанина 
етничка позадина служи за њену егзотизацију, али није 
њена најважнија одлика, толико су за свет Ташане пре­
судне релације верске различитости. И премда ово дело 
поседује дух сличан Коштани, ту су различит ритам, 
прецизније дидаскалије, као и разрађенији сиже ста­
билније структуре: суочавање Ташане, богате удовице у 
најбољим годинама, са љубавима из младости од којих 

* Значајан прилог родним читањима Боре Станковића у светлу про­
блематизације патријархалности дали су Бојан Чолак и Марија Грујић.



Предговор 17

је један муслиман (Сарош) и пријатељ њеног покојног 
супруга, док је други калуђер (Мирон), који се због ње и 
замонашио. Након затицања Ташане у Сарошевом загр­
љају, Ташанин отац Младен, бранећи част куће, одлучује 
да је убије, међутим, затиче је друга казна, коју је одредио 
Мирон: мора да води рачуна о малоумном Парапути, 
који је далеко познатији као јунак истоимене приче 
збирке Божји људи. Након тридесет година, у последњем 
чину драме, Ташана захваљује Мирону на овом цело­
животном задатку, који јој, по сопственом признању, 
представља спас од претешког терета успомена.

Уз све разлике, па и могуће приговоре овој драми, у 
односу на мелодрамски регистар који укључује и поучни 
коментар на крају, Ташана је умногоме комплементарна 
са Коштаном, посебно у односу на дочаравање крутог 
патријархалног морала, у коме су улоге јасне, подеље­
не и непроменљиве. Ипак, испод фасаде уређених и 
угледних живота, крију се пожари осећања насталих од 
осујећених љубави и животних наметнутости које по­
стају робија. Али није Ташана једина која не господари 
сопственим животом**; са тим болним сазнањем се, на 
различите начине, суочавају и остали јунаци. Због тога 
Ташанино поступање како према Мирону, тако и према 
Сарошу, не треба сагледавати само у односу на могуће 

* ТАШАНА (узрујано, бесно): (…) Нисам никада била ја, своја Ташана. 
Увек нечија. 

САРОШ (у чуду): Како „нечија“? 
ТАШАНА (гневно): Тако: нечија, туђа. Тако. Као девојка: Ташана, лепа кћи 

газда Младена. Као удата, чак ни жена свога мужа, него Ташана, снаја 
Хаџи Стевана. Када сам била грљена и љубљена, опет не као Ташана 
него као венчана жена. Ни мајка није смела да ме воли, колико ме 
воли, бојећи се да се не осрамоти; ни отац, бојећи се да се не понизи. 
И када сам ја, ја, Ташана, могла да волим, да имам што желим? Никада!
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кршење табуа, него и као људску реакцију за коју треба 
имати разумевања. Јер сви драмски ликови су, у борби 
између емоција и разума, уплетени у нерасплетиву игру 
проналажења смисла, а Ташана велики лични губитак 
покушава да, ризикујући све, замени другим губитком. 

Тако је ова драма од почетка до краја усмерена на ду­
хове прошлости, на могуће сусрете који су осуђени на 
пропаст. И ту еротолошки план дела, посебно у односу на 
дочаравање детаља који имају велики сценски потенци­
јал, заслужује сваку похвалу. Један од њих је готово па ко­
мично присећање на детињи несташлук – крађу џигерице 
и бубрега – као ђаконија којима би своја непца у младим 
данима почастили Мирон и Ташана. Након много година 
Мирон одбија њену поновљену гастрономску понуду, али 
не пропушта да подели с њом како га је узбуђивало чак и 
то да ноћу улови погледом њену сенку на прозору.

И док је разапетост Мирона између живота у вери и 
телесне љубави приказана чак и у тренуцима богослу­
жења, Сарош се са својим унутрашњим демонима бори 
друкчије, инсистирајући на томе да му је његова, турска 
и беговска култура даља од Ташаниног дома („Eто, такву 
љубав што ни султан не може да има, љубав из сажаљења, 
из милоште, доброг срца, ја сам ногом згазио.“). Другим 
речима – једини дом је љубав, а та љубав је Ташана. Своју 
несрећу Сарош покушава да излечи у свом иначе оми­
љеном простору, кафани, где је, како тврди, знао да има 
и бесплатно јело и пиће јер је био добар „мамац за го­
сте“. Као наочит берберин, склон песми и игри, Сарош 
је Ташани вишеструко занимљив, али у погрешном тре­
нутку и на погрешном месту. Ипак, упркос томе што 
Предраг Бајчетић сматра да у овом комаду можемо го­
ворити и о празној реторичности и недостатку ироније, 
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може се рећи да Станковић ипак успева да избегне зам­
ку патоса и сладуњавости и да понуди крајње сложен и 
глумачки изазован портрет јунака, који, преиспитујући 
своје границе, покушавају да живот врате у своје руке. 

И шта (пре)остаје? Да ли је прихватање пораз? И да ли 
уопште постоје срећне љубави? Може ли срце остарити? 
Шта је слобода, шта самосталност, а шта достојанство? 
Колико год оба питања била непријатно општа, могућ 
одговор се може потражити у једној неочекиваној по­
везаности, која би се лако могла превидети. У томе како 
Митка у Коштани и како Парапута у Ташани говоре о 
земљи, о тлу. Нека заинтересовани духови покушају да 
увиде подударности, у којима се може, али не мора, из 
даљине чути ехо Књиге проповедникове.

А мени остаје да истакнем да не желим да овај осврт 
на једине две завршене драме Боре Станковића (којима 
треба додати и драму Јовча, недовршени комад који је 
редиговао Драгутин Костић, као и покушаје драматиза­
ције Нечисте крви) буде завршен у мрачним тоновима, 
већ у духу отворености драме као књижевног рода, где 
читање има једну несумњиву предност у односу на из­
вођење. Онај ко чита, за разлику од неког ко комад при­
према за сцену, није ограничен техничким, физичким, 
финансијским или било каквим другим чиниоцима. Ту 
слободу треба пригрлити и радовати јој се, јер је сусрет 
са књижевношћу, посебно са делима неких других вре­
мена, незамењива прилика за премошћавање разлика, 
за дијалог са собом и за проналажење смисленог при­
бежишта у све узбурканијем свету. А и чак да то све 
некоме није битно, свако чију је душу окрзнула болна 
љубав, имаће у Бори Станковићу више него драгоценог 
саговорника. Мало ли је разлога за нова читања?
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КОШТАНА
Комад из врањског живота с песмама





ЛИЦА:

ХАЏИ ТОМА
СТОЈАН, син му
АРСА, председник општине
МИТКА, брат Арсин
МАРКО, воденичар Томин
ПОЛИЦАЈА, старешина над пандурима
ПАНДУР
КМЕТ ЦИГАНСКИ
ГРКЉАН, Циганин, свирач, отац Коштанин
КУРТА, Циганин
КАТА, жена Tомина
СТАНА, кћи Томина
ВАСКА, кћи Арсина
МАГДА, жена Маркова
КОЦА, другарица Станина
КОШТАНА, Циганка, певачица и играчица
САЛЧЕ, мати јој
Врањанци, Цигани, Циганке, пандури. 

Врање. Садашњост.





ПРВИ ЧИН

Велика пространа гостинска соба Хаџи Томине куће.
Отворена двокрилна стаклена врата, а с леве и с 

десне стране широки прозори са дрвеним решеткама. 
Кроз њих се види балкон са својим у бојама и резбаријама 
дрвеним стубовима. Око балкона и прозора пужа се лоза 
и дивља ружа. Иза њих назире се башта, улични зид са 
великом двокрилном на свод капијом и цео крај вароши 
са разасутим крововима кућа, прорешетани врховима и 
гранама дрвећа из башта. А то све надвисује стари кров 
саборне цркве на коме се блиста златан крст.

Зидови собе су у „долапима“, узиданим орманима, 
за чување празничног одела. У углу собе је мањи ико­
ностас са запаљеним кандилом, опкољен сребрним и 
златним хаџијским јерусалимским иконама и иконама 
из Свете Горе, Рила, Пећи. Око икона ките сувог босиљ­
ка од шкропења светом, крштеном водом и венчићи 
од духовских црквених трава. Под је застрт великим 
ћилимом са везеним Соломоновим словима. Око ћилима, 
уза зид, миндерлуци, покривени дугачким ћилимом и 
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јастуцима црвене боје, т. з. „чупавцима“. По зидови­
ма, измећу прозора, обешени разни златом, сребром и 
срмом везени пешкири. Таванице ишаране круговима од 
разнобојних резбарија из чијих средина висе вештачки 
израђене кришке лубенице, диње и међ њима повеша­
но суво грожђе и жуте дуње са увелим лишћем. Изнад 
прозора свуда рафови препуни поређаних сахана, сре­
брних послужавника и зарфова за шоље од кафе. Дан се 
смирује. По ћилиму игра клонуо сунчев зрак. Са улице 
допире свирка, граја.

У собу рупи пуно девојака кличући, певајући и играју­
ћи. Неке узеле тепсије место дахира; неке шоље од кафа 
место чампара, ударајући у њих.

ВАСКА (иде ка супротним вратима вичући): Стано, 
ходи и ти овамо. Ходи да играмо и да певамо.

ОСТАЛЕ ДЕВОЈКЕ (одлазећи играју и певају):

Шано душо, Шано, отвори ми врата,
Отвори ми, Шано, врата, да ти дам дуката.
Изгоре ме, Шано, мори, твоја лепотиња,
Твоја лепотиња, твоја красотиња,
– Ох леле, леле, изгорех за тебе.

ВАСКА (задржава Коцану, голицајући је и штипајући): 
Овамо ти!

КОЦА (отимајући се од Васке, али већ раздрагано, стра­
сно): Пусти ме, Васка! Јао, не стискај! Боли ме, Ва­
ска, боли!

ВАСКА (вуче је к себи и љуби): Чекај ти, чекај! Гле, како 
се она раскрупнила? Овамо! (Привлачи је и љуби).

КОЦА (цикне држећи се за образ): Јао, изеде ме! Ала си 
ти, Васка! А не знаш како боли!
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ВАСКА (око ње): Јест, боли. А кад би те он место мене?... 
(Показујући јој на образ): Кад би те он пољубио, 
онда?...

КОЦА (запушавајући Васки уста, уплашено звера око 
себе): Ћути, слатка, чуће ко!... (Одлази бежећи.)

Улази Стана.

ВАСКА (прилази Стани и хоће да је поведе): Хајде и 
ти, Стано, са нама да певаш и да играш. Нико нас 
неће моћи гледати. Сами, код нас и у нашој башти 
играћемо.

СТАНА (отимајући се): Нећу, Васка, нећу! (Плачно) 
Сами смо код куће. Отац љут, прек...

ВАСКА (прекорно): Хајде, Стано! Што си таква?
СТАНА (одлучно): Нећу, не!

Из баште се чује песма и игра. 

СТАНА (слушајући им песму, брише сузе.)
ВАСКА: А што плачеш?
СТАНА: Па како да не, Васка?... Ето, ви сви певате и 

играте (окреће се уплашено око себе), а ја сама! Нигде 
никога код куће нема. Ни отац, ни брат. Отац, већ 
знаш, љут, бесан. А бата, он никако и не долази. Све 
тамо, с том Коштаном...

ВАСКА: А што? А тебе због њега страх?
СТАНА: Страх ме!

На улици граја, песма.

СТАНА (показује Васки): Ето в’иш... А тамо, с њима, и 
он је.

ВАСКА (јетко): А, за њега, не бој се! Ништа њему не­
ће бити.
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СТАНА: Јест, ништа. (Погледа на улицу, одакле се чује по­
ред песме и свирке и понеки пуцањ из пушака.) Како 
ништа, кад ено и пушке бацају!

ВАСКА: Е, какве пушке! Само нека им она, Коштана, 
запева, па не само пушке, већ ће и главе побацати. А 
нарочито он, наш брат, красан наш брат!

СТАНА (бранећи га): Па није, Васка, само он код ње. 
Сви су тамо.

ВАСКА: Јест, сви. А што он да је? Е, кад он не би био, онда 
ко би њој по три пара хаљина кројио и не дукатима 
већ дублама је китио?

СТАНА (уплашено, да ко не чује): Ћути, Васка, ћути! 
Знаш добро какав је отац, па још нека и за то чује...

ВАСКА: Е, није он до сада већ све чуо.
СТАНА (уплашено): Мислиш зар и за оне свилене ха­

љине, што причају да јој дао? (Ватрено): А није тако, 
Васка! Откуда бати толики новац, кад отац кесу увек 
собом носи? Лажу они, лажу! Него знају како је отац 
прек, па једва дочекали да бату код њега оцрне.

ВАСКА (с досадом): Ћути, молим те! Цео свет лаже, само 
он, твој брат Стојан, не лаже. (Јетко): Ево, ми смо му 
сестре, ти чак рођена, па шта нам је за овај празник 
дао и чиме поновио? Ништа. Ни „зелен лист“.

СТАНА (замишљено, за себе): А, поклон, дар!... Нека је 
он само овде, код куће, а то!...

ВАСКА: Јест. А Коштану може да кити.
СТАНА: Опет ти, Васка... Ама није!
ВАСКА: Па, забога, како да није? Ето, сам мој отац то 

каже. Сам он прича. Кад год је тамо ишао да их расте­
ра, он увек затицао и њега и зато се враћао. Није хтео 
да га силом, с пандурима, отргне од ње, да га срамоти, 
а с њиме и све нас, целу кућу. Колико се пута отац 
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ноћу дизао, ишао с пандурима. А тамо, кажу, сада 
човек не сме ни да приђе. Песма, оро, пушке! Па и 
крв често легне.

СТАНА (уплашено): Јао, Васка, јао! Зато мајка целе ноћи 
седи. Нит уздише, нит плаче. Само седи, чека. Боји се 
да не чује, како га крвава доносе. (Плачно): А њега, 
бате, баш никако нема... (На степеницама чују се 
оштри кораци и кашљање.) Ето оца!

СТАНА и ВАСКА журно излазе.

Улази Хаџи Тома.

ТОМА (љут, прек. Од једа кида бројанице, те ра­
сута зрна прскају по соби и окнима прозорским. 
Забацујући колију, иде по соби предишући): Ја!?... 
Ја!?... И он то? И он као други! „Младост‑лудост!“ А 
зар ја не бех млад? Бех ваљда слеп, сакат, те ме ни­
једна не погледа и памет ми не помери. Зар ја не?... 
Откад ожењен, хаџија већ, па не смем у механу да 
уђем. Бојим се, видеће ме старији, трговци, људи... 
Не жалим што троши, расипа. Срма, свила нека је 
на њему. Ено, хат му лежи. Слуге га јашу, да не осле­
пи од силине. А што он да га не јаше? Зар нема где 
да изјаше? Чифлуци, виногради, њиве, ливаде... Да 
јаше – бег да је! И мени да је мило. За кога течем? 
За кога овако стар седим тамо у брдима, у хану?... 
И ево, ако једанпут у години сиђем овамо, дођем да 
се на овај свети дан Богу помолим, у веру да уђем, 
с пријатељима да се видим, разговорим, одморим... 
да видим њих, децу, дом, кућу своју. (Бесно): А оно? 
Кога имам да видим? Њега, с Циганкама по меха­
нама; и њу, мајку, што само плаче и кука... (Гневно): 
Ах! (Виче ка вратима): Овамо!
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Улази уплашено Стана.

ТОМА: Где ти је мајка?
СТАНА (враћа се): Сад ће, оцо! (Виче): Нано!

Улази Ката.

ТОМА: Где ти је син? Син твој?
КАТА (снебивајући се): Па... ти знаш...
ТОМА (бесно): Не знам! И ништа нећу да знам! Ти си му 

мајка, ти си га родила! А шта ти знаш? Кад си и ти 
нешто знала? Никад! Ништа! Од које си фамилије? 
„Мотикарке“! Ко ти беше дед, отац? Зар си ти била 
за овакву хаџијску, домаћинску кућу?

КАТА (болно, прекорно): Ох, човече...
ТОМА (устреми се на њу): Ћут! Сад те заклах! Уста да 

имаш, а језик да немаш! Ти! Таквога сина имаш.
КАТА (погружено одлази, кршећи руке): Црна ја!
ТОМА: „Црна!“ А зар кадгод беше бела, срећа каква? 

Од како си, таква си. И родила си се таква! Стара, 
мртва, ледена, плачна... Никад се не насмеја, никад не 
зарадова! (Ка вратима куда је Ката изашла): Шта се 
овде по кући само вучеш и плачеш? Тамо иди! Иди у 
циганску махалу. Иди да видиш сина, како Циганке 
облачи и „бели свет“ поји и храни...

Долази Арса.

АРСА (здравећи се): О, хаџија, Христос воскресе и сре­
ћан ти дан!

ТОМА (прекида га гневно): Ето ти твоја Србија! А за вре­
ме Хусеин‑паше такве су се на четири коња черечи­
ле. А сад? Циганима царство дошло! – Зар ја ово да 
дочекам?!
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АРСА (зачуђено): Шта, забога?
ТОМА: То! Зар да ми на овај благи дан, када се и гора и 

вода весели, моја кућа плаче!
АРСА (досећајући се): А, зато, немој зато толико! Зашто?
ТОМА: Зато што ме расплакао мој син – несин! Што 

ми се кућа раскућила, те не смем да погледам у очи 
човека, домаћина; што ме... А да га немам, бар знам. 
Овако: имам га и немам. И заклаћу га као врапца! 
Нека се зна, да је Хаџи Тома хаџија, а не да храни и 
чува... (Трза се, Арси): А што ти стојиш? Седи! (Виче): 
Свећу!

АРСА: А, не! Какво седење? Знаш да места немам док 
овај празник не прође, ови – не свети, него, Боже ми 
опрости – луди дани.

Улази Васка уносећи свећу у златном чираку.

АРСА (Васки): Васка, иди ти кући, кћери, и нађи се код 
мајке, те дочекујте госте. А оном Стаменку кажи: жив 
да ме не чека, ако и он сада оде од куће и запије се. 
Ту да је! Код куће! Стоку нека гледа и чува.

ВАСКА: Хоћу, оцо. (Одлази.)
ТОМА (за себе): „Гости... кућа... стока“... А моје? Све оде. 

И иди, па му се радуј кад се роди. Од оволицно, (по­
казује руком) од „мрву мрвку“ храни га, чувај, гледај, 
да, кад се умире, има ко очи да ти заклопи, свећу 
запали, да ти се дом, огњиште не угаси... А оно?! 
(Гневно): Ено га! С Циганкама! Ни оца, ни матер, ни 
Бога, никога не види и не слуша... Море, што камен 
не добих, него њега, сина?!

АРСА: Немој толико, хаџи! То је. Сад, шта ћеш му?
ТОМА (уздржавајући се): Ништа! Ти – ништа!
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АРСА (увређено): Па шта могу ја? Занат јој је то? А она 
то с мајком и оцем ради. Свирају – шта друго и могу 
они, Цигани? А да је она жена, хајде де. Али ово је 
девојка. И поштена. Што је право, право. Сви душу 
носимо. Али зато...

ТОМА: Ех, поштена! Сигурно ради њеног поштења то­
лико се бесни и трчи око ње.

АРСА: Ништа ти још не знаш, хаџи! Они млади, па већ 
човек и да се не љути. Али што за ове друге, старије, 
домаћине! Остарело, клекло, па кад се с њом нађе 
побесни! Ено: Максим, Зафир, Станко, сви... А за 
онога мога Митку, за њега већ – он се луд и родио.

ТОМА: Море, шта сад: Максим, Митко! Шта овај, шта 
онај? Ово, ово ти мени кажи: Зар ја на овај свети и 
Божји дан, а овакав да сам?!

АРСА: Ама и мени није лако! Не знаш ти. Поред општи­
не и кућа ми пуна. Те овај, те онај дошао. Механџија 
дошао. Главу увио, руке обесио. Пиће му све источе­
но. Таван, прозори, све куршумима изрешетано. И 
вели: „Још су тамо!“ А ја кога да пошљем? У кога да 
се поуздам? Кога имам?

ТОМА: Никога! Све живо помрло!...
АРСА: Па кога? Зар Тасу кмета? Он, ако оде тамо, или све 

на мртво име испребија, или и сам с њима заседне, па 
онда још већи лом, још већа мука. А пандура ако по­
шаљем, они га избију; а већ Полицају ни да погледају.

ТОМА: Власт!...
АРСА: А ја шта да радим? Коме да судим? Њима или њој? 

Ако бих њих од ње силом одвукао, у затвор их метнуо? 
Не иде. Сви су то наши, моји, твоји. А њу? Једанпут је 
протерах у Турску. И док се дуван не среди, виногра­
ди не обраше – лепо, све мирно! Али чим наступише 




