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Za Pilar, kao kad se kaZe voda



Predgovor

Trebalo je da novela ,Nesporazum u Moskvi
nastala 1966-1967, bude objavljena u zbirci Slo-
mljena Zena (1968). Uprkos oc¢iglednim kvalitetima,
Simon de Bovoar ju je izbacila i zamenila pripovet-
kom ,,Doba diskrecije®. Prvi put je objavljena 1992.
u ¢asopisu Roman 20-50.

»Nesporazum u Moskvi“ govori o bra¢noj krizi i krizi
identiteta (prevazidenoj in fine), kroz koju Nikol i
Andre, bracni par profesora u penziji, prolaze za
vreme putovanja u Moskvu: tamo se pridruzuju Masi,
Andreovoj ¢erki iz prvog braka. Ispostavilo se da je
odabrani nacin pripovedanja savr$eno prilagoden
temi koja se obraduje. Naime, u brzom ritmu, kroz
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kratke sekvence (ukupno dvadeset Cetiri, ravnomer-
no rasporedene), Simon de Bovoar smenjuje Niko-
lino i Andreovo glediste: ¢italac tako ima povlaséen
polozaj u odnosu na oba partnera, koji su trenutno
zatvoreni u pogre$nim tumacenjima, neiskazanim
razoCaranjima i preteranoj ozlojedenosti. Ta tehni-
ka joj, povrh toga, omogucava da paralelno razvija
musko i Zensko glediste, kako kroz njihove razlike
(Andreove brige su prvenstveno politicke prirode,
dok su Nikoline pre usmerene na osecajnost), tako i
kroz njihove sli¢nosti. Simon de Bovoar je ve¢ kori-
stila taj dvostruki fokus u ranijim romanima (Tuda
krv, Mandarin), ali nikad sa tolikim intenzitetom i
takvom komplementarnosc¢u.

Kako pokazuje sam naslov, pripovetka tesno pove-
zuje li¢nu i kolektivnu istoriju: bra¢ni nesporazum
izbija prilikom putovanja koje je povod za politicko
razocaranje. Ona tako donosi zanimljivo (kriticko)
svedocenje o Sovjetskom Savezu Sezdesetih godina
XX veka. Simon de Bovoar se nadahnjuje svojim i
Sartrovim redovnim boravcima u SSSR-u od 1962.
do 1966. na poziv Saveza pisaca (Sartr se, uz to, tamo
sretao sa svojom ruskom ljubavnicom Lenom Zonji-
nom, od koje Masa pozajmljuje neke crte). Tako se
kroz konkretno iskustvo protagonista, koji obracaju
paznju na prizore i utiske, sagledavaju preobrazaji u
toj zemlji i vide mnoge teskoce prouzrokovane biro-
kratskim besmislicama. Situacija u kulturi i sovjetska
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spoljna politika, tada u znaku zategnutih kinesko-
-sovjetskih odnosa, pokre¢u rasprave izmedu Mase
i njenog oca, razocaranog $to prilikom ponovnog
otkrivanja Moskve ne pronalazi ¢ist socijalisticki
ideal. Kritika sovjetskog rezima u Svodenju racuna,
napisanom 1971, posle invazije na Cehoslovacku,
bice Ze§¢a i posvetice vise mesta problemu ljudskih
sloboda. Medutim, i ovaj detaljan prikaz situacije u
SSSR-u, ovakav kakav je, ostaje dragocen dokument.

Izlazedi iz okvira bra¢ne krize, Simon de Bovoar se
bavi mnogo opstijim temama. Zenski likovi ilustruju
razli¢ite aspekte polozaja Zena: uprkos zelji za eman-
cipacijom i borbama vodenim u mladosti, Nikol,
previse zaokupljena porodi¢nim Zivotom, Zali zbog
neostvarenih ambicija. Iren, verenica njenog sina,
otelovljuje novu generaciju koja, nastoje¢i da pomiri
sve uloge, nijednu ne produbljuje. Masina neusilje-
nost i nezavisnost proisti¢u iz ravnopravnosti polova
u Sovjetskom Savezu. Problem komunikacije provlaci
se kroz celu pripovetku, ali se u njoj ipak prvenstveno
analiziraju gorke posledice starenja: propadanje tela,
odustajanje od seksualnog zivota i planova, gubitak
nade. Razmi$ljanje o starosti navodi na postavljanje
pitanja o vremenu (uz odavanje priznanja Prustu
na kraju novele). Smetenost likova cesto daje izra-
zito dirljiv lirski akcenat svim tim razmisljanjima.
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Zaostravanje ,,nesporazuma“ ima za posledicu sve
dublje zaranjanje u proslost i na kraju dovodi do
postavljanja pitanja o samom smislu ljudskog Zivota:
»0OS8inula ju je strepnja: strepnja od postojanja, jo$
nepodnosljivija od straha od smrti.“ Svi ovi problemi
i teme tesno se prepli¢u. U sredistu tog platna nalazi
se Masa, vodic i prevodilac, ¢ije prisustvo izaziva
krizu i podstice protagoniste da uvide istinu.

U ,.Dobu diskrecije®, koje je, dakle, zamenilo
»Nesporazum u Moskvi®, Simon de Bovoar se opet
bavi starijim parom koji je suocen sa nesporazumom
i preuzima mnoge odlomke iz prve pripovetke, prila-
godavaju¢i ih kontekstu. Potpuno, medutim, izbacuje
sovjetsku dimenziju i iznosi iskljucivo glediste zen-
skog lika zapalog u krizu: to joj omogucava da lakse
uklopi novu pri¢u u Slomljenu Zenu. Posmatran sa ove
distance, ,,Nesporazum u Moskvi“ se namece svojim
kvalitetom i zasluZuje da bude objavljen sam za sebe.

Elijan Lekarm-Tabon

Napomena

1. Roman 20-50,1n° 13.juin 1992, ,,Simone de Beauvoir*,
p. 137-188. Studije sakupio i prikazao Jacque Deguy
(Zak Degi). Pripovetku preveo (i prezentovao) Terry
Keefe (Teri Kifi) pod naslovom ,,Misunderstanding in
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Moscow®, u: Simone de Beauvoir, ,, The Useless Mouths*
and Other Literary Writings, edited by Margaret A.
Simons and Marybeth Timmermann, foreword by
Sylvie Le Bon de Beauvoir, ,,Beauvoir Series®, Univer-
sity of Illinois press, 2011. Original rukopisa (NAF
27409) nalazi se u Francuskoj nacionalnoj biblioteci.



Podigla je glavu sa knjige. Kako su dosadna sva ta
naklapanja o nekomuniciranju! Ako je ljudima
stalo da komuniciraju, nekako ¢e ve¢ uspeti u tome.
Dobro, ne¢e mo¢i da komuniciraju sa svima, ali sa
dvoje-troje ljudi hoce. Andre je sedeo na susednom
sedistu i ¢itao krimi¢. Nije mu pricala o svojim raspo-
loZenjima, tugama, sitnim brigama; verovatno je i on
imao svoje male tajne, ali su jedno o drugom znali
manje-visSe sve. Pogledala je kroz prozor: tamne $ume
i svetle livade dokle god pogled seze. Koliko su puta
zajedno jurili kroz prostor, vozom, avionom, bro-
dom, sede¢i jedno kraj drugog sa knjigom u ruci?
Jo$ ¢e oni cesto ¢utke kliziti jedno pored drugog
po moru, kopnu i kroz vazduh. Taj trenutak je bio
nezan poput uspomene i veseo poput obecanja. Da
li im je trideset ili Sezdeset godina? Andre je rano
osedeo: nekada je zbog tog snega, koji je isticao nje-
govu crnpurastu svezinu, izgledao kao kicos. I dalje
je izgledao kao kicos. Koza mu je ogrubela i ispu-
cala kao pergament, ali je u osmehu na usnama i u



14 SIMON DE BOVOAR

oc¢ima i dalje bio onaj isti sjaj. Mada je foto-album
tvrdio suprotno, njegov izgled u mladosti uklapao
se uz njegovo danasnje lice: Nikol nije mogla da mu
odredi godine. Verovatno zato $to se ¢inilo da se on
ne obazire na njih. On koji je nekada toliko voleo da
trci, pliva, planinari i ogleda se u izlozima bezbrizno
je nosio svoje Sezdeset Cetiri godine. To je dug zivot,
sa smehom, suzama, gnevom, ljubavnim zagrljajima,
priznanjima, ¢utanjima, ushi¢enjima, a ponekad se
¢ini da vreme uopste nije proteklo. Budu¢nost se i
dalje pruza u beskraj.

»Hvala.”

Nikol je uzela bombonu iz korpe, uplasena stju-
ardesinom korpulentnoscu i njenim strogim pogle-
dom, kao §to se, tri godine ranije, plasila konobarica u
restoranima i sobarica u hotelu. Odsustvo nametnute
ljubaznosti i naglasena svest o sopstvenim pravima
bile su za svaku pohvalu: pred njima se, medutim,
osecala kao da je kriva ili bar sumnjiva.

»Stizemo', rekla je.

Posmatrala je, pomalo sa strahom, tlo koje se pri-
blizavalo. Beskrajna budu¢nost: koja je svakog tre-
nutka mogla da se raspadne. Odli¢no je poznavala
te skokove, od blazene sigurnosti do $trecanja od
straha: izbija treci svetski rat, Andre ima rak pluca
— dve pakle cigareta su stvarno previse - ili se avion
razbija o tlo. To bi bio dobar nacin da zavrse: zajed-
no i mirno; ali ne ovako rano, ne sad. ,,Jo$ jednom
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spaseni‘, pomislila je kad su tockovi - pomalo grubo
— udarili o pistu. Putnici su obukli kapute, pokupili
stvari. Tapkanje u mestu dok ¢ekaju. Dugo tapkanje
u mestu.

»Osecas$ li miris breza?®, upitao je Andre.

Bilo je veoma sveze, gotovo hladno: $esnaest ste-
peni, saopétila je stjuardesa. Na samo tri i po sata
odatle, Pariz je bio tako blizu, a tako daleko. Pariz,
koji je tog jutra mirisao na asfalt i oluju, pritisnut
prvom velikom letnjom vru¢inom: Filip je bio tako
blizu, a tako daleko... Autobus ih je prevezao - preko
aerodroma mnogo veceg od onog na koji su sleteli
’63. — do zastakljene zgrade u obliku pecurke, gde je
bila pasoska kontrola. Masa ih je cekala na izlazu.
Nikol se opet iznenadila $to na njenom licu pronalazi
skladno stopljene Klerine i Andreove tako razlici-
te crte. Vitka, elegantna, jedino je frizura nalik na
periku odavala Moskovljanku.

»Da li je let dobro prosao? Jeste li dobro? Jesi li
dobro?*

Ocu je govorila ,,ti% a Nikol je persirala. To je bilo
normalno, a ipak ¢udno.

»Dajte mi torbu.”

To je takode bilo normalno. Ali kad vam muskarac
nosi stvari, on to radi zato $to ste Zensko; Zena to radi
zato §to je mlada od vas, pa se osecate staro.

»Dajte mi odsecak za prtljag i sedite tamo", rekla je
zapovednicki Masa. Nikol je poslusala. Stara. Pored
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Andrea, to je Cesto zaboravljala, ali su je hiljade
povreda njenog samoljublja podsecale na to. ,Lepa
mlada Zena“, pomislila je ugledavsi Masu. Secala se
da se, sa trideset godina, nasmejala kad je njen svekar
izgovorio te iste re¢i u vezi sa jednom cetrdeseto-
godisnjakinjom. Sada je i njoj ve¢ina ljudi izgledala
mlado. Stara. TeSko se mirila s tim (ta tuzna zapa-
njenost — jedna od retkih stvari koje nije priznala
Andreu). ,Ima to ipak i svojih prednosti®, rekla je
sebi. ,,Biti u penziji“ pomalo zvuci kao ,,biti za baca-
nje”. Lepo je, medutim, §to moZete da idete na odmor
kad god hocete; tacnije, $to ste sve vreme na odmoru.
Njene kolege u vrelim ucionicama pocinjale su da
sanjare o putovanju. A ona je ve¢ otputovala. Potra-
zila je Andreove o¢i; stajao je pored Mase, u guzvi.
U Parizu je dozvoljavao prevelikom broju ljudi da
ga gnjave. Spanski politicki zatvorenici, portugalski
osudenici, progonjeni Izraelci, kongoanski, angolski,
kamerunski pobunjenici, venecuelanski, peruanski,
kolumbijski gerilci - i zaboravila je ko sve jo$ — bio
je uvek spreman da im priskoc¢i u pomo¢, u okvi-
ru svojih moguénosti. Skupovi, manifesti, mitinzi,
leci, delegacije, prihvatao je sve zadatke. Bio je ¢lan
mnogih grupa, komiteta. Ovde ga niko nece traziti.
Poznavali su samo Masu. Nec¢e morati da rade nista
drugo osim da zajedno posmatraju stvari: volela je
da ih otkriva zajedno s njim i da vreme, zamrznu-
to dugom monotonijom njihove srece, opet vrvi od
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novosti. Ustala je. Zelela je da je ve¢ na ulici, podno
zidina Kremlja. Zaboravila je koliko u toj zemlji ¢eka-
nje moze biti dugo.

»Stize li prtljag?”

»Stici ¢e, rekao je Andre.

Pola ¢etiri, mislila je. Kako je Moskva blizu, a ipak
tako daleko! Deli ih tri i po sata, a tako retko vida-
ju Masu? (Ali ima toliko prepreka; pre svega, cena
putovanja.)

»1ri godine je dugo®, rekao je. ,,Sigurno mislis da
sam ostario.“

»Ni najmanje. Nisi se promenio.*

»11 si se jo$ vise prolepsala.”

Gledao ju je ushi¢eno. Covek misli da nista vise ne
moze da mu se desi, pomirio se sa tim (i to nije bilo
lako, mada nije pokazao), a onda mu velika, potpuno
nova neznost obasja zivot. Nije se mnogo zanimao
za uplasenu curicu - tada se zvala Marija - koju mu
je Kler dovodila na nekoliko sati iz Japana, Brazila,
Moskve. Mlada Zena koja je do$la u Pariz posle rata
kako bi ga upoznala s muzem za njega je i dalje bila
neznanka. Ali za vreme drugog Masinog putovanja,
’60, nesto se desilo izmedu njih dvoje. Nije najbolje
razumeo zasto se tako snazno vezala za njega; bio
je, medutim, dirnut. Ljubav koju je Nikol osecala
prema njemu bila je Ziva, pazljiva, vesela; previse su,
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medutim, svikli jedno na drugo da bi Andre mogao
da probudi u njoj tu razdraganu oc¢aranost kojom je u
tom trenutku bilo ozareno pomalo strogo Masino lice.

»Stize li prtljag?®, upitala je Nikol.

»Stici ¢e.”

Cemu nestrpljenje? Ovde su imali vremena napre-
tek. Andre je u Parizu bio na mukama zato $to sati
lete, bio je razapet izmedu sastanaka, pogotovo otka-
ko se penzionisao: precenio je razmere svog slobo-
dnog vremena. Iz radoznalosti, zbog nehajnosti,
dozvolio je da mu nametnu gomilu obaveza kojih
nije uspevao da se otarasi. Mesec dana ce biti bez
obaveza; mo¢i ¢e da Zivi sa onom bezbriznos¢u koju
je toliko voleo, koju je previse voleo, zato $to je iz nje
proisticala ve¢ina njegovih briga.

»Evo nasih torbi®, rekao je.

Ubacili su ih u Masin auto i ona je sela za upravljac.
Vozila je polako, kako ovde svi voze. Drum je mirisao
na sveze zelenilo, reka Moskva nosila je flotile debala
i Andre je osetio kako u njemu raste ono uzbudenje
bez koga Zivot za njega ne bi imao drazi: pocinjala je
pustolovina koja ga je odusevljavala i plasila, pusto-
lovina otkrivanja. Nikad mu nije bilo stalo da uspe,
da postane neko i nesto. (Da njegova majka nije dala
sve od sebe kako bi nastavio studije, zadovoljio bi se
polozajem svojih roditelja, nastavnika na provan-
salskom suncu.) Cinilo mu se da istinitost njegovog
postojanja i njega samog ne pripada njemu: ona je
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na neki neshvatljiv nacin bila rasuta $irom Zemljine
kugle; da bi se upoznala, trebalo je prouciti vekove
i mesta; zato je voleo istoriju i putovanja. Ali dok je
smireno proucavao proslost koja se prelamala u knji-
gama, kad bi do$ao u neku nepoznatu zemlju - koja je
u svom snaznom bujanju prevazilazila sve §to je o njoj
mogao da zna — uvek bi mu se zavrtelo u glavi. Ova
ga se ticala viSe od bilo koje druge. Odgajan je u duhu
Lenjinovog kulta; majka mu je u osamdeset trecoj
godini i dalje bila aktivan ¢lan KP; on nije usao u
partiju, ali je, prolazeci kroz vrtloge nade i o¢aja, uvek
mislio da SSSR drzi klju¢eve budué¢nosti, i samim tim,
tog vremena i njegove sopstvene sudbine. Nikada, ¢ak
ni u mracnim godinama staljinizma, nije, medutim,
imao utisak da ga do te mere ne razume. Hoce li ga
boravak ovde prosvetliti? Sezdeset trece su putovali
kao turisti — Krim, Soci - zadrzavajuci se na povrsini.
Ovoga puta e postavljati pitanja, trazice da mu citaju
novine, umesace se medu masu. Automobil je krenuo
Ulicom Gorkog. Ljudi, prodavnice. Hoce li mu poci
za rukom da se oseca kao kod kuce? Na pomisao
da nece uspeti hvatala ga je panika. ,Trebalo je da
ozbiljnije u¢im ruski!*, pomislio je. Jos jedna od onih
stvari koje se zarekao da ¢e uraditi, a nije: stigao je
samo do Seste lekcije metode Asimil. Nikol je u pravu
kad ga naziva lenjim starcem. Uvek je bio raspolozen
za Citanje, ¢askanje, $etnju. Tesko su mu, medutim,
padali nezahvalni poslovi — ucenje reci ili pravljenje
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kartoteka. Nije, dakle, smeo toliko da prima k srcu
ovaj svet. PreviSe ozbiljan, previse opusten. ,To je
moja protivrecnost!®, pomislio je veselo. (Odusevio
ga je taj izraz jednog italijanskog druga, ubedenog
marksiste, koji je tla¢io rodenu zenu.) Ruku na srce,
uopste se nije lose osec¢ao u svojoj kozi.

Zeleznic¢ka stanica provokativne zelene boje: mosko-
vska zelena. (,,Ako ti se to ne svida, ne svida ti se
Moskva®, govorio je Andre tri godine ranije.) Ulica
Gorkog. Hotel Peking: skromna svadbena torta, ako
se uporedi sa dzinovskim, kitnjastim zgradama,
toboze inspirisanim Kremljom, kojima je grad bio
nacickan. Nikol se svega secala. A ¢im je izasla iz
kola, prepoznala je miris Moskve, miris benzina,
jo$ jaci nego ’63, verovatno zato §to je bilo mnogo
viSe vozila: pre svega, kamiona i kombija. Ve¢ tri
godine?, pomislila je ulazeci u veliko golo predvorje.
(Sivkasto platno prekrivalo je police s novinama;
na ulazu u restoran - sa prenaglasenim ukrasima
u kineskom stilu - ljudi su ¢ekali u redu.) Proletele
su zastrasujuce brzo. Koliko joj puta po tri godine
ostaje da zivi? Nista se nije promenilo; osim $to su za
strance — Masa ih je upozorila na to — utrostrucene
cene prenocista, nekada smesno niske. Nadzornica
na tre¢em spratu predala im je klju¢. Nikol je ose-
¢ala njen pogled na svom potiljku celom duzinom
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hodnika. Na prozorima su bile zavese, to je bila sre¢-
na okolnost, jer su okna u hotelima cesto bila gola.
(U Masinom stanu nema draperija, ve¢ samo tankih
zavesa. Covek se navikne, govorila je; Stavise, ne bi
mogla da spava u potpunom mraku.) Veliki bule-
var u podnozju hotela bio je dovrsen; automobili su
nestajali u tunelu na Trgu Majakovskog. Svetina na
ploc¢nicima bila je u bojama leta: Zene su se Setale
u cvetnim haljinama, golih nogu i ruku. Bio je jun,
uobrazavale su da je toplo.

»Evo stvari za vas®, rekla je Nikol Masi, pocevsi
sa raspakivanjem.

Novi romani, iz edicije Plejada, nekoliko ploca.
I dzemperi, hulahopke, bluze: Masa je volela garde-
robu. Odusevljeno je pipkala vunu, svilu, poredila
boje. Nikol je otisla u kupatilo. Opet imaju srece: dve
slavine i odvod bili su ispravni. Presvukla se u haljinu
i popravila $minku.

»Lepa haljina!®, rekla je Masa.

»1 meni se dopada!®

Kad je imala pedeset godina, uvek joj se ¢inilo da
joj je odeca ili previse tuzna ili previSe vesela. Sada je
znala §ta joj je dopusteno, a $ta zabranjeno, oblacila
se bez problema. Ali i bez uzivanja. Nije viSe postojao
onaj blizak, gotovo nezan odnos koji je nekada imala
sa svojom ode¢om. Okacila je kostim u orman: mada
ga je nosila dve godine, to je bio ravnodusan, bezlican
komad odece, u kome nije bilo ni¢eg njenog. Masa
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se, medutim, smeskala u ogledalu, ne lepoj kosulji
koju je upravo obukla, ve¢ sopstvenom preobrazaju,
neocekivanom i ocaravaju¢em. Da, se¢am se toga,
pomislila je Nikol.

»Rezervisala sam sto u Pragu®, rekla je Masa.

Setila se da je to Nikolin omiljeni restoran: tako
je predusretljiva, a i pamcenje joj je mnogo bolje od
mog. Nikol je bilo jasno zasto joj je Andre toliko
naklonjen. Utoliko pre $to je oduvek Zeleo cerku,
pomalo se ljutio na Filipa $to je musko.

Masa ih je za deset minuta odvezla do Praga. Pre-
dali su mantile na garderobi; obavezan ritual: zabra-
njeno je ulaziti u restoran sa kaputom na sebi ili preko
ruke. Seli su u salu sa plo¢icama na podu, punu palmi
i zelenila; veliki ljubicastoplavkasti pejzaz prekrivao
je ceo jedan zid.

»Koliko votke?“, upitala je Masa. ,Ja vozim: ne
pijem.”

»Naruci ipak trista grama® rekao je Andre.

Ocima je potrazio Nikolin pogled.

»U Cast prve veceri?“

»Dobro, u Cast prve veceri‘, rekla je nasmejavsi se.

Bio je sklon da pije onako kako je pusio: preteru-
juci; odustala je od borbe protiv cigareta, ali je, to
se ti¢e alkohola, uspevala da se obuzda.

»Posto je prvo vece, prekinucu dijetu®, rekla je.
»Uzecu kavijar i corbu od zivinskog mesa.“

»Drzite dijetu?”
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»Da, vec¢ Sest meseci. Pocela sam da se gojim.”

Mozda je jela vise nego pre odlaska u penziju;
u svakom sluc¢aju, manje se trosila. Filip joj je jed-
nog dana rekao: ,,Pa ti si se zaokruglila!“ (Izgleda da
kasnije nije primetio da je smrsala.) A ba$ te godine
u Parizu se pri¢alo samo o odrzavanju linije i mrsa-
vljenju: o niskokalori¢nim obrocima, ugljenim hidra-
tima, ¢udotvornim lekovima.

»Odli¢no izgledate®, rekla je Masa.

»Smrsala sam pet kilograma. I trudim se da ih ne
vratim. Svakog dana se merim.“

Ranije nije mogla ni da zamisli da ¢e se ikada bri-
nuti zbog tezine. A evo! Sto se manje prepoznavala u
sopstvenom telu, to je vise osecala obavezu da brine
o njemu. Bila je zaduZena za njega i negovala ga je sa
bezvoljnom predanoscu, kao nekog starog, poruzne-
log i oronulog prijatelja kome je potrebna.

»Filip se, znaci, zeni®, rekla je Masa. , Kakva mu
je verenica?“

»Lepa, pametna’, rekao je Andre.

»Meni se nimalo ne dopada®, rekla je Nikol.

Masa se nasmejala: ,,Kako ste to rekli! Nikad nisam
videla svekrvu kojoj se dopada snaha.“

»Ona je tip 'totalne Zene™, rekla je Nikol. ,,Pariz je
pun takvih. Imaju neki neodredeni posao, ubedene
su da se lepo oblace, bave se sportom, savr$eno odr-
zavaju kucu, predivno podizu decu; hoce da dokazu
sebi kako mogu da budu uspesne na svim poljima.
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A zapravo se rasipaju, nista ne postizu. Uzasavam se
takvih mladih Zena.“

»MalCice si nepravedna®, rekao je Andre.

»Mozda.“

Opet se zapitala: zasto Iren? Mislila sam da Ce,
kad se bude ozenio... Mislila sam da se nece oZeniti,
da ce ostati decak koji mi je, kao $to rade svi decaci,
rekao: ,Kad porastem, oZenicu se tobom.“ A onda je
jedne veceri kazao: ,,Saopsticu ti vaznu novost!®, sa
pomalo egzaltiranim izrazom lica deteta koje se na
praznik previse igralo, previse smejalo, previse vikalo.
I odjeknuo je gong u Nikolinim grudima, krv joj je
jurnula u obraze, upirala se iz sve snage da spreci
podrhtavanje usana. Jedno februarsko vece, navucene
zavese, svetlost lampi na jastucima duginih boja, i ta
provalija, koja se iznenada otvorila. ,, Ziveée s nekom
drugom, negde drugde.“ Eh, pa da! Treba da se pomi-
rim s tim, pomislila je. Votka je bila ledena, kavijar
somotasto siv, Masa joj se dopadala, mesec dana ¢e
imati Andrea samo za sebe. Bila je savrseno sre¢na.

Bio je savrseno sre¢an dok je sedeo u naslonjacu,
izmedu dva kreveta, na kojima su se smestile Masa,
s jedne strane, Nikol s druge. (Sezdeset i trece, Jurij
je bio na arheoloskoj ekspediciji, poveo je Vasilija,
Masin stan je bio prazan. Ove godine su jedino u
hotelskoj sobi mogli da budu sami s njom.)
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»Organizovala sam se tako da ceo mesec budem
slobodna® rekla je Masa.

Radila je u izdavackoj kuci koja je u Moskvi objav-
ljivala ruske klasike na francuskom, dok je savremene
tekstove objavljivala u ¢asopisu koji je izlazio u nekim
stranim zemljama. Ona je prevodila, ali i ¢itala, bira-
la, predlagala.

»Mogli bismo da otputujemo u Vladimir za vikend",
nastavila je. ,,To je tri sata voznje.“

Razgovarala je s Nikol: Novgorod, Pskov, Rostov
Veliki, Lenjingrad. Nikol je Zelela da se krece, pa
dobro, ve¢ je i to $to je dosla u SSSR da bi ugodila
Andreu bilo mnogo, zeleo je da joj na tom putovanju
bude prijatno. Gledao ih je razgaljen. Masa se mnogo
bolje slagala s Nikol nego sa Kler, onom slatkom glu-
pacom kojoj se, na srecu, zurilo isto koliko i njemu
da se razvede ¢im se rodilo dete, koje je on priznao.
Bilo mu je drago $to se tako dobro slazu: dve osobe
koje voli najvise na svetu. (Sto se tice Filipa, nikad
nije uspeo da se oslobodi izvesne ljubomore. I pre-
vise Cesto bio je suvisan pored njega i Nikol.) Nikol.
Do nje mu je mnogo vise stalo nego do Mase. Pored
ove druge je, medutim, imao onaj utisak koji bez nje
nikad ne bi upoznao: romaneskni utisak. Nista ga
nije sprecavalo da se upusta u nove avanture. Nikol
mu je jednoga dana saopétila da se oseca prestaro za
igre u krevetu. (Neverovatno, danas ju je voleo isto
onako potpuno kao nekada.) Vratila mu je, dakle,
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slobodu. I dalje je, medutim, umela da dobije napa-
de ljubomore: a ostalo im je premalo vremena da bi
ga tracili na svade. Osim toga, uprkos gimnastici i
strogoj kontroli, nije mu se vise dopadalo njegovo
telo, to nije bilo telo koje bi poklonio nekoj zeni. Nije
patio zbog toga $to ne vode ljubav (osim kada je raz-
misljao o tome, posto je u toj ravnodusnosti video
znak da je star). Neveselo je mislio: ,,Gotovo je. Zivot
mi vie ne priprema nikakva iznenadenja.“ A onda
se pojavila Masa.

»1v0oj muz se nece ljutiti $to ¢emo mu te oteti?",
upitao je.

»Jurij se nikad ne ljuti®, rekla je veselo Masa.

Sudeci po njihovom razgovoru u Pragu, ¢inilo se
da prema Juriju oseca pre prijateljstvo nego ljubav;
bila je, uostalom, Cista sreca $to joj je koliko-toliko
odgovarao: udala se naprecac, da bi ostala u SSSR-u,
zgadena krugovima u kojima su se kretali njena
majka i njen ocuh i kapitalistickim svetom uopste. Ta
zemlja joj je postala domovina: Andre ju je donekle
uvazavao upravo zbog toga.

»Kakva je ove godine situacija u kulturi?“

»Kao i uvek: borimo se®, rekla je Masa.

Sebe je svrstavala u tabor koji je nazivala liberal-
nim, koji se borio protivakademizma, dogmatizma,
ostataka staljinizma.

»1 pobedujete 1i?“
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»Ponekad. Prica se da se neki naucnici spremaju
da razbucaju svetu ideju dijalektike prirode; to bi bila
velika pobeda.”

»Dobro je §to imate za §ta da se borite®, rekao je on.

»1 ti se boris® rekla je Zustro Nikol.

»Ne. Ne borim se od rata u Alziru. Pokusavam da
budem od koristi, to nije isto. Osim toga, to je skoro
uvek uzaludno.®

Posle ’62. potpuno je izgubio uticaj na svet i mozda
se zato toliko batrgao: zato §to vise nije aktivno delao.
Ponekad bi se rastuzio zbog svoje nemoci - zbog
nemoci celokupne francuske levice. Narocito ujutru,
kad bi se probudio; tada bi se, umesto da ustane,
zavukao ispod pokrivaca, navukao bi carsav preko
glave, i ostao bi tako sve dok se ne bi setio da ima
hitan sastanak pa skocio iz kreveta.

»Zasto onda to radis?®, upitala je Masa.

»Ne vidim nijedan razlog da ne radim.“

»Mogao bi da radis za sebe. Oni ¢lanci o kojima
si pricao pre tri godine...”

»Nisam ih napisao. Nikol ¢e ti re¢i da sam lenji
starac.”

»Ma nel!*, rekla je Nikol. ,,Zivi§ onako kako Zeli§
da zivis. Zasto bi prisiljavao sebe na nesto?”

Da li je stvarno to mislila? Nije ga gnjavila kao
nekad, ali verovatno zato $to joj se smucilo. Ne bi
pridavala toliki znacaj sinovljevom doktoratu da je
muz nije pomalo razoc¢arao. Nema veze.





