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Nije ona uvek bila ovakva.

Subota je, pola pet ujutru, i budi je alarm na mobilnom
telefonu. Vino od petka jos joj bruji u telu, a ¢asa i dalje stoji
kraj kreveta, pa Kasi zapocinje dan, i ovaj dakle, tako $to sipau
sebe preostali centimetar. Bilo je to kao da je sama sebi brizno
pripremila mali dorucak pre nego $to se nekoliko sati ranije
srusila na jastuk.

Smede, $esnaest kila tesko klupko kraj njenih nogu nije se
udostojilo ¢ak ni da podigne glavu, ali je proteglo sve cetiri Sape
pre nego $to je ponovo zaspalo, dok ona nesigurno pokrece
noge da bi ih zatim spustila na hladan pod. Navlaci iste helanke
kao i juce, jer su vec lezale pored kreveta, i isti duks sa kapu-
ljacom preko potkosulje u kojoj je spavala, jer se i on nasao tu.

U kupatilu seda na $olju, neopranih zuba dvaput naiskap
ispija vodu iz ¢ase umazane pastom za zube, pa nekako uspeva
da iskopa gumicu za kosu iz kutije na podu. Ona se ne gleda u
ogledalo ako moze to da izbegne. To §to joj kosa, sa iskrzanim
krajevima i masnim izrastkom misje boje od dobrih desetak
centimetara, ve¢ pada preko lopatica nije nesto §to se mora
videti da bi se znalo. I to da joj se odeca prosirila manje je
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verovatno od toga da je ona smrsala. Tamnosmede o¢i iznad
$iljatog nosa, usne umrljane crnim vinom i prsti koji nikada
ne miruju.

Svako ko je ranije poznavao Kasi jedva da bi prepoznao
ovu verziju nje. A najmanje ona sama. Ono §to je nekada bila
nikada se ne bi moglo prepoznati u ovoj zapustenoj olupini,
u helankama sa oklembesenim kolenima i flekavim rukavima.
Nekada je imala jutarnju rutinu u trajanju od najmanje Cetr-
deset pet minuta i internu kontrolnu listu za predstojeci dan
sastavljenu ve¢ prethodne veceri. Ta stara Kasi nikada nije
trpela polovi¢na reSenja, to nije bio njen stil.

»Ako ve¢ nesto radis, onda to uradi kako treba“, mogao je da
glasi njen moto da je bila osoba kojoj je tako nesto potrebno da
bi se motivisala. Ona zaista nije bila takva, ali njen li¢ni trener
bez trunke masti u telu Cesto je ponavljao ono svoje, u sustini
prili¢no sli¢no: ,,Ako si ve¢ dosla u teretanu, onda nemoj samo
da prduckas okolo.” Kasi je sa tim li¢cnim trenerom trenirala
dvaput nedeljno, dok je tri dana nedeljno trenirala samostalno.
Odrzavala je svoj svetao, sveze renoviran i umereno moderan
stan sa Stukaturom na zidovima tako da bude uredan i ¢ist,
svakog petka su joj isporucivali sveze cvece za vaze, brinula je
o kozi, kosi, injekcijama, obrvama i noktima u salonu taman
onoliko ¢esto koliko su joj preporucivali terapeuti zaduzeni za
kozu, kosu, injekcije, obrve i nokte, a odeca joj je uvek izgledala
novo. Provodila je na poslu - i to poslu koji je obozavala! -
najmanje deset sati dnevno, bila je u vezi sa muskarcem kojeg
je — takode — obozavala, negovala je prijateljstva, pazila da
bude u toku sa novostima i desavanjima u kulturi, ba$ kao i
sa vremenskom prognozom i aktuelnim trac¢evima. Bila je ta
koja organizuje proslave rodendana, nabavlja poklone, okuplja
ljude na vecerama. Kasi je svela svoju potrebu za snom na
Cetiri sata nocu, dok je ostatak vremena bio pazljivo izdeljen
do osnovne merne jedinice od petnaest minuta, kalendar joj je
bio pretrpan i razvrstan po bojama mesecima unapred. Brinula
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se da sve bude onako kako ona zeli. I da stvari budu kakve i
treba da budu.

Ali ako ¢emo iskreno, sada vise nije mnogo verovatno da
bi se neka osoba od pre mogla pojaviti u Kasinom zivotu. Kasi
vi$e nije u kontaktu ni sa kim koga je poznavala u ono vreme,
iako se ,,pre”i,,u ono vreme® u aktuelnom kontekstu odnose
na razdoblje od tek godinu ili dve. Skoro da se moze re¢i kako
nije u kontaktu ni sa samom sobom, ako zanemarimo ¢injenicu
da, eto, ipak egzistira.

U sve ono $to se dogodilo tokom prethodne godine spada
upravo i to $to je prestala toliko da obraca paznju. Postalo
joj je lakse da se iskljuci. Taj proces je potrajao nekoliko me-
seci, ali posle njega se pretvorila u nesto nalik na precis¢enu
verziju same sebe. Ogoljenu. Jasnu. Kao da je odstranjeno
sve ono nepotrebno, tako da je ostalo samo jezgro. A jezgro
moze i samo da se snade. Ne treba mu vise ¢ak ni brusthalter.
Telo jednostavno postoji, i glava mora da mu se prilagodava.
Sa $to manje misli, sa §to manje otpora, ona nekako gura iz
dana u dan.

Suterenska prostorija u kojoj sada stanuje, ili ,,salon sa sop-
stvenim kupatilom®, kako je stajalo u oglasu, nalazi se u kuci
koja je u vlasni$tvu izvesne razvedene Zene koju ona ne poznaje.
To izdavanje je prakti¢no resenje za obe. Zena zaraduje nesto
dodatnog novca, a Kasi ne mora mnogo da brine. Ona se krece
izvan svojih dvadeset kvadratnih metara samo kada joj zatreba
da se posluzi kuhinjom, a svake druge nedelje najradije izbega-
vaito, jer tada postoji rizik da sretne Zenina dva sina. Oni imaju
$est i osam godina, neverovatno su intenzivni i puni energije, i
mogu dobro da posluze makar za jedno: vole Kasinog psa, pa
ga rado izvode u $etnju.

U hodu sakupljajuci kosu u pundu, Kasi se penje podrum-
skim stepenistem do kuhinje i odvrée slavinu na toplu vodu.
Ispod radne povrsine pronalazi omalenu flasu od PET plastike
sa koje odvrée poklopac, njusi unutrasnjost, sleze ramenima i
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sipa instant kafu direktno iz konzerve. Kada se voda iz slavine
ve¢ pusi od vreline, ona puni flagu otprilike do polovine, pa
zatim doliva malo mleka iz frizidera. Mucka je, uzima svoju
ta$nu, gura noge u cipele i izlazi.

Do posla joj treba samo cetvrt sata ako se odveze autobu-
som, §to upravo i &ini ovog subotnjeg jutra u zoru. Cini joj se
nepotrebnim da sedne, pa stoji oslonjena o $ipku kod mesta
za decja kolica i naliva se svojom PET kafom, gleda napolje u
fudbalska igralidta u izmaglici i puste kruzne tokove, dok voza¢
autobusa slusa neku govornu emisiju na radiju, na jeziku koji
ona ne razume.

Samo pet minuta kasnije otkucava karticu na poslu. Presvu-
kla se u obavezne pantalone bez boje, kariranu kosulju, takode
bez, i smedi prsluk. Zakoracila je u magacin.

Osam sati kasnije presvukla se u ono $to je prethodno imala na
sebi, posle cega sledi putovanje do kuce. Sada su u autobusu, u
kruznom toku, i na fudbalskim igrali$tima na sve strane ljudi u
vikend-raspolozenju, a voza¢ autobusa peva uz reklamni dzingl
na radiju. De¢ja cika i telefonska zvona. Kasi silazi dve stanice
ranije nego sto treba, samo da se spase. Svega toga. Krece pre-
¢icom kroz Sumu, ako se to uopste moze nazvati Sumom, jer je
pre u pitanju Sumarak, taman toliko veliki da se u njemu mogla
igrati zmurke kad je bila mala ili da se pronade porno-casopis
koji je neko u Zurbi sakrio u panj. Kada bi nekog susrela na
pesackoj stazi, skrenula bi pogled. Znala je taj gradi¢ napamet,
a kada su se ona i njeni prijatelji preselili u Stokholm, odmah
posle gimnazije, zaklela se da viSe nikad nece Ziveti tu.

A sada je ipak ispalo ovako. I uprkos tome §to na mnogo
nacina predstavlja sustu suprotnost nekoj tamo situaciji iz
snova, njen suteren je jedino mesto na kom se ose¢a udobno,
jedino mesto na kom zZeli da bude. Tu moze da napuni sebi
cadu, Ceska psa po stomaku, zavali se u krevetu i gleda neku
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seriju. Pusti da sati prolaze. Za Kasi sada dani imaju samo jednu
svrhu, da se zavrse. Da se pretvore u no¢. Ali nije da ona Zeli
da umre. Samo ne Zeli da ucestvuje u onome $to oni drugi, oni
tamo napolju, nazivaju zivotom. Kaze im ne hvala. Zahvaljuje
se i odlazi. Njen zivot viSe se ne odvija medu ljudima, medu
takozvanim prijateljima, u zajednici i svetu oko nje. Njen zivot
je ono §to staje izmedu Cetiri zida u suterenu, a kada mora da
izade na posao, zivot se stavlja na pauzu. Ona tada jednostavno
trpi. Kao da zadrzava dah.

Jednom prilikom, u pocetku, kada se tek bila uselila u su-
teren i privremeno bila ispunjena olakSanjem zbog toga $to
se nalazi na mestu koje nikom nije poznato i na kom niko ne
moze da je pronade, priredila je lov na blago za dec¢ake i Mejna.
Napravila je jednostavnu kartu sa zamr§enim zagonetkama
i skrivenim blagom koje se sastojalo od slatkisa umotanih u
foliju, namenjenih deci i psu. Koliko radosti u tim brzim nozi-
cama, koliko divljenja u njihovim pogledima! Ali ta kreativna
energija bila je samo kratkotrajan izuzetak. Posle toga je uto-
nula jo$ dublje u zamor. Trebalo je imati snage za svakodnevno
ispunjavanje ljudskih ocekivanja. Imati snage da se izdrzi tako.

A ipak, decaci su i dalje Ziveli u tom secanju, u nadi da ¢e
se dogoditi ponovo. Nisu uopste mogli da prihvate da Kasi
vise nije njihova dobra vila, da se pretvorila u trola koji Zivi
ispod mosta.

Ove subote je kuca bila pusta kada se vratila s posla. Nije
to neuobicajeno, vec¢ je zapravo preduslov da bi uopste bilo
moguce stanovati s nepoznatom osobom i njenom decom u
deljenom starateljstvu.

Stanari zive svoje zivote na razli¢itim nivoima, i figurativno
i doslovno. Drugi se druze, igraju, rostiljaju, primaju posete.
Spremaju lazanje brbljajuci sve vreme, vijaju se pistoljima na
vodu i pritom neprestano cice, i galame okupljeni ispred tele-
vizora dok gledaju zabavni program petkom.

Kasi u suterenu gleda svoja posla.
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Mejn je doceka u predsoblju masuci repom. Kasi ga pusta
napolje, iako zna da zapravo ne bi trebalo, na mali ogradeni
travnjak na prednjoj strani, i on odlazi do svog uobicajenog
ugla i tamo radi uobicajene stvari. Zatim ponovo ulazi za njom.
To je pas koji ima sasvim umerena ocekivanja od Zivota.

Kasi kuva makarone i puni pivsku ¢asu vinom iz kartonske
kutije koja se nalazi u uskom kuhinjskom ormari¢u dodelje-
nom njoj. Za Kasi je crno vino svakodnevni napitak. Ono je
pre nesto kao hrana, namirnica, zbog toga $to je neprozirno,
kompaktno. Belo vino je za vece, jer je viSe nalik vodi. Jedva
da i postoji. Za onu raniju verziju Kasi, ovakav stav bi, razume
se, bio potpuna ludost, rezonovanje jednog idiota. Ali u ovom
trenutku u pitanju je Cista logika. Nema tu ba$ nic¢eg cudnog.
Ona na to ne gleda ni kao da ima problem sa alkoholom. Vino
je samo alatka uz pomo¢ koje je moguce izdrzati. Provu¢i se
kroz dane §to je moguce brze i bezbolnije, uz pomo¢ ujednace-
nog i prijatnog sadrzaja promila, eto na $ta se u danasnje vreme
svode Kasini dani. Negde u pozadini njenog uma lezi gurnuta u
zapecak temeljna obuka za somelijea i bori se da dode do daha,
ako nije sasvim zagusena.

Kada su makaroni skuvani, ona sve odnosi dole u svoju
suterensku tvrdavu, gde vreme stoji jo$ od jutra. Mejn je ranije
jeo specijalnu hranu zbog svog stomaka, ali sada dobija obi¢nu
pse¢u hranu iz megamarketa. To ne doprinosi kvalitetu vazdu-
ha u prostoriji. Niski prozori su zastrti zavesama sa $kotskom
$arom $to odgovaraju prekrivacu koji se nikada nije nasao
na krevetu otkako je ona tu, i jastucima na sofi prekrivenoj
njenom ode¢om.

Kasi seda preko hrpe odece i podvlac¢i noge pod sebe. Mejn
leze kraj nje i spusta joj glavu na butinu. Ona tovari u sebe
pastu, prvo $to jede tog dana. Ona na mnogo nacina zivi svoj
zivot kao da joj je sedamnaest godina, dok zapravo ima trideset
sedam, $to se i vidi kada otvori kompjuter i bira seriju u kojoj
Britancima Zeljnim promena u Zivotu pomazu da pronadu
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vikendicu u toplijim zemljama. Istovremeno skroluje svoj fid i
tamo vidi da je neko na porodi¢noj zabavi, a neko drugi u banji,
i da se samo nekoliko ulica od nje odigrava devojacko vece, sa
ljudima iz njenog starog zivota. Ona je pozvana, to jest bila je
pozvana, ali sada je naime ostavila sve ono staro iza sebe, pa se
ne javlja ako je neko pozove.

Sada je obuzima zelja da otputuje. Nekud daleko. Gde li je
uopste ta banja? Ali ona u sustini ne zeli ni da bude u banji,
medu gomilom tela koja se kupaju i ljudi koji uzivaju, sa sve-
tlocrvenom jagodom u ¢asi mlakog Sampanjca.

A $ta to ona zeli? Ova Kasi obi¢no nastoji da ne razmislja
o takvim stvarima, ali misao joj ponekad dolazi, i svaki put je
podjednako zivcira. Ona poseze za ru¢nim ventilatorom od
plastike, pa usmerava propeler prema psu, koji je malo pre toga
zadovoljno uzdahnuo, §to je obi¢no siguran znak da predstoji
napad gasom.

Zatim se penje stepenicama i dopunjuje svoju ¢asu. Kada je
ponovo sisla do svoje sobe, ovog puta sa kutijom vina u ruci,
devojacko vece se, sudeci po objavljenim slikama, preselilo
na pistu za karting. Ali i dalje je osecala da su joj napadno
blizu. Kao da bi u svakom trenutku mogli da se stvore ispred
njenog prozora i zavire tu kod nje, usred njenog zivota. Kao
neka zastrasujuca etapa u okviru devojacke veceri, poseta
deprimiraju¢em zoolo$kom vrtu u kom niko ne zeli da bude
i gde nikome nije prijatno.

Mozda bi trebalo da se odseli u inostranstvo? Da se druzi sa
Britancima na sun¢anim obalama Spanije? Ona otpija gutljaj,
pa gugla ,,stan Nerha®, jer je to grad koji je nedavno preporu-
¢en tragaCima za stanovima u onoj emisiji. Njena iznenadna
zagrejanost splasnjava ¢im je videla cene. Rastreseno otvara jo§
neke linkove sa nekretninama koji se pojavljuju, ali intereso-
vanje vi$e nije na podjednakom nivou. Umor pobeduje, i dok
pobednica u kartingu dobija plasti¢ni pehar, posle ¢ega najak-
tivnije korisnice drustvenih mreza iz drustva koje proslavlja
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devojacko vece kace bezbroj odusevljenih grupnih slika, Kasi
se udobno namesta u krevetu sa psom i zatvara o¢i.

Budi se nekoliko sati kasnije, jer je vlasnica kuce dosla ku¢i
i demonstrativno se razdrala ,,Katrin!“ niz stepenice, istovre-
meno udarajuéi kutlacom po neopranoj Serpi od paste. I dalje
joj je preostao pozamasan deo veceri. Kasi bira film koji je ve¢
gledala, dopunjuje ¢asu i pokusava da se drzi dalje od svog
fida, bez uspeha.



I tako je Kasi bila dibidus pijana kada su joj kasnije u toku noci
reklamni algoritmi na Fejsbuku servirali neku rusevnu kucicu
na selu, a ona ispod kliknula da joj se svida. Sasvim sigurno
je i dalje bila pijana kada se sledeceg jutra probudila i videla
da joj je neki agent koji se bavi prodajom nekretnina na selu
poslao prili¢no ocajnicku poruku s podacima o tome kada je
moguce pogledati kucu.

Njegova profilna slika na neki nejasan nacin je u njoj iza-
zvala osecaj teskobe. Kosa zacesljana unazad i prilepljena uz
glavu, istanjena uprkos priliécno mladom dobu, usiljeni osmeh,
pepito sivo odelo, kruto kao kulisa.

Dakle, nije odmah obrisala poruku samo zato sto se sazalila na
njega. Njen nalog je inace bio zakljucan, pa on nije mogao da vidi
potpuno odsustvo bilo kakvog sadrzaja kod nje u toku prethodne
godine. Ali definitivno je moguce da je njena profilna slika, jedna
ironi¢na joga-poza na plazi u suton, bila jedan od razloga sto je
kasnije ispalo tako kako je ispalo. Mozda je trebalo jos davno da
promeni tu sliku, ali ko jo$ ima volje da se bakée takvim stvarima?
Nije ¢ak ni potrebno da osecate kombinaciju nelec¢ene iznurenosti
poslom i nelec¢ene depresije da biste to ignorisali.
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Kasi ovaj posao ima ve¢ dugo. Citavu ve¢nost. Tako joj se
bar ¢ini. Duze od pola godine, u svakom slucaju. Pre toga su
umele da produ nedelje a da uopste ne izade iz podruma. Jedva
da se i se¢a bogzna cega. Jedino joj padaju na pamet no¢ne
$etnje sa Mejnom i kako ga je u to vreme terala napolje po kisi
i po temperaturi u minusu, samo zato $to ona nije mogla da
zaspi. Kako se on opirao i odmah hteo da se vrati ku¢i, dok je
ona odvajala kragnu od vrata i pustala da joj se hladne kapi
slivaju niz leda.

Taj posao nije bio nesto $to je potrazila na svoju ruku. Zena
od koje Kasi iznajmljuje sobu jednog dana joj je rekla da bi
trebalo da ga prihvati. Njoj je valjda ve¢ bilo dojadilo $to je
Kasi uvek kod kuce. Kasi nije ni imala nikakva ocekivanja da ce
ljudi uraditi nesto $to im nije u licnom interesu. Uvek postoje
neke zadnje misli.

Ali iako Kasi zapravo nije bila narocito zainteresovana za
posao, ispalo je da joj je jednostavnije da prihvati nego da odbije.
Pre svega zato §to i jeste lakse re¢i da nego ne. ,Ne“ bi zahteva-
lo dodatno objasnjenje gazdarici. Ali i zato $to je jo§ u ranom
dobu odluc¢ila da nikada, nikada, nikada ne postane ona osoba
kojoj je potrebna pomo¢ drustva da bi prezivela. Cisto logi¢ki
gledano, to je podrazumevalo da ¢e raditi, ¢ak i ako trenutno
ima ustedevinu. I osim toga: u Kasinom i$¢asenom svetu samo-
sazaljenja taj rad je postao kazna na koju osuduje samu sebe. Da
je srednjovekovna monahinja, bicevala bi se po ledima.

Ne, ona nije uvek razumna u svojim razmisljanjima. Nije
ni prijatna. Ona ne $iri neku lepotu oko sebe i savrseno je nije
briga za to.

Kada je na poslu, Kasi radi otprilike ono sto treba da radi,
ili bez mnogo uzivljavanja pokusava da, ako nista drugo, ba-
rem ponekad uradi ta treba, i svakog dana odlazi sa tog mesta
nekoliko minuta ranije nego $to bi trebalo i §to sme.

Ovde niko ne bi poverovao da je ranije bila $efica na viso-
kom polozaju, odgovorna za pedesetak zaposlenih, i pritom
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drzala na oku svaki i najmanji detalj u jednom od najpopular-
nijih prestonickih restorana koji je pruzao uslugu na visokom
nivou od ranog jutra do kasno u no¢.

Njoj je danas glavni zadatak da dopunjuje police u super-
marketu. Kasi radi ¢utke, i koliko god moze izbegava kontakt
i sa musterijama i sa ostatkom osoblja.

»Nemoj samo da dopunjuje$ tamo gde vidi$ da nesto fali®
govorio joj je poslovoda na svoj spori nac¢in. Pokazivao joj je
¢itavom Sakom, cak bi uzeo u ruku poneku usamljenu teglu
pekmeza da bi joj pokazao. ,Gledaj pazljivo. Ponekad se pra-
znine ne uo¢e odmah.“

»Apsolutno®, odgovarala je ona kao i obi¢no, jer je to od-
govor koji je jasan i lako ga je izgovoriti. Poslovoda, koji se
u Kasinoj glavi zove Malisa, posmatra je ispitivacki, prelazi
rukom preko brade, razmislja da li bi ipak trebalo dodatno
da joj objasni. Dosad je ve¢ stigao da uvidi da to $to mu Kasi
odgovara ,,Apsolutno“ ne mora da znaci da ¢e to $to od nje
trazi zaista biti i izvr$eno.

Kasi bi najvise volela da odradi sve svoje sate u komadu i
zatim zbrise kudi, ali to joj nije dozvoljeno. Otprilike negde na
polovini smene primoravaju je da prestane sa izvr§avanjem
zadataka i napravi pauzu u trajanju od trideset minuta. Ne
moze da preskodi taj zakonom utvrdeni odmor. Malisa ne Zeli
da mu jo$ neko sagori na poslu, on postuje pravila doslovce.
Kasi moze nemo da protestuje koliko god Zeli. Ne bi joj nista
pomoglo ni da to radi mnogo upadljivije.

Ali oni ne mogu da odlucuju o tome $ta ¢e Kasi raditi sa
svojim odmorom. Njoj nikada ne bi palo na pamet da ista jede
dok je na poslu. Ne samo zbog toga $to je sada bas retko gladna
ve¢ i zbog gadenja koje oseca kada vidi druge kako se tovare
i zderu. Zbog zadaha iz kutija sa ru¢kom koje donose kolege,
i §to joj ide na zivce koliko su ta njihova jela lose osmisljena.
Smedi bu¢kurisi. Instant nudle sa kukuruzom. Spageti sa ap-
sorbovanim sosom.
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Dakle, ako se Kasi i nalazi u zajednic¢koj prostoriji za osoblje,
to je samo zato da joj vreme brze prode. Ona ¢eka, medu okru-
glim stolovima i tablama sa porukama kao §to su ,,Tim ispred
pojedinca® i ,,Prvo kafa, pa da menjamo svet®. ,Inspiracija,
jedinstvo, uzivanje u svakom zalogaju®, pise na jednoj koja je
Kasi bas posebno mrska. Te reci joj deluju sasvim strano.

Stare dnevne novine joj se krevelje sa stola ispred sofe, zabo-
ravljene nedeljama pre nego $to ih skloni odatle. Kasi mari za
pracenje dogadaja u svetu oko nje podjednako koliko i za detalj-
no objasnjena pravila ponasanja na poslu koja je neko uz pomoc¢
lepka za visekratnu upotrebu okacio iznad kuhinjske sudopere.

Jednom ih je, kada nikog nije bilo u zajednickoj prostoriji
za osoblje, zamenila listom Zelja nekog deteta koju je pronasla
u autobusu. Ljudi su se smejali.

Pravila ponasanja su se vratila.

Nekoliko nedelja kasnije umesto toga je okacila listu naj-
cesc¢ih imena za bebe u toj godini koju je iscupala iz nekog
¢asopisa. Ljudi su se smejali. Pitali su se ko li stoji iza toga.

Pravila ponasanja su se vratila.

Tredi put su joj takvi poduhvati ve¢ bili dojadili, ali ju je i
dalje zabavljalo da slusa ljude kako nagadaju ko je to uradio,
jer niko nije mogao da poveruje da je u pitanju ona. Kasi je
jednog ranog jutra zamenila pravila ponasanja tabelom pod
nazivom ,,Oni zaraduju najviSe u vasoj opstini“ koja je upravo
bila objavljena u jednom vecernjem listu, a na kojoj su se nji-
hovi poslodavci nalazili na drugom mestu.

Posle toga su se pravila ponasanja vratila u vidu laminiranog
natpisa formata A4, pri¢vr¢enog snaznom srebrnom lepljivom
trakom za vrata ormarica.

Napolju pada kisa. U svom ulegnutom uglu sofe Kasi poku-
$ava da se koncentrise na svoje disanje, da se nekako primora
da prede na slede¢i stadijum, da primora svoje atome da izgrade
jedan drugi oblik Zivota. Ona je u ovoj fazi preko volje ve¢ ba-
talila mastarije o tome da ¢e biti usisana u neku crnu rupu, ali
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ne misli da bi moralo biti nemoguce da deo po deo sklopi svoje
telo u samu sebe. To bi bio ultimativni origami koji dovodi do
toga da ¢ovek na kraju jednostavno nestane.

Koncentraciju joj ometa to §to se za jednim stolom odvija
rasprava o vezama. Ili je mozda pre u pitanju monolog.

»Vreme je da ostavis tog tipa. On te ne zasluzuje®, kaze zena
odgovorna za voce i povrée Zeni koja obi¢no sedi u kiosku.
»Donesi odluku da neko vreme budes to $to jesi. Usredsredi se
na brigu o samoj sebi. To se zove selfcare, draga moja.“

Zena savocai povréa ispruzila je ruku preko stola i spustila
je okrenutu dlanom uvis. Saka Zene iz kioska pribliZila joj se sa
oklevanjem, pa je obgrlila.

»Kad zavoli§ samu sebe, to je pocetak romanse koja traje
ceo zivot. Negde sam to procitala, zar nije lepo?“

Zena sa voca i povréa nije ¢ekala odgovor, veé je nastavila.

»11 zasluZuje$ sve ono najbolje §to postoji. Samo ako vodis
ra¢una o samoj sebi, moze$ da zasija$ punim sjajem.“

Zena sa kioska je klimnula glavom, prevlaceéi rukom pre-
ko oc¢iju.

Kasi je uzdahnula, zaista preglasno. Smatrala je pateticnim
$to se ljudi smatraju pozvanim da pricaju o tome kako drugi tre-
ba da zive svoje zivote, kao da i$ta znaju o tome. Zena sa kioska
i zena sa voca i povréa pogledase ka njoj sa neodobravanjem.

»Zna$, uops$te ne moras da slusas®, odbrusi joj Zena sa voca
i povréa. ,,Ovo je privatan razgovor.*

Zena sa kioska i Zena sa voca i povréa okrenuse se jedna
ka drugoj u medusobnom razumevanju. Na trenutak je zavla-
dala tisina.

»Ima jo$ nesto®, dodala je zatim Zena sa voca i povr¢a, sada
sa novom snagom u glasu. Zena se okrenula ka Kasi, a masiv-
ne podlaktice su joj pocivale na povrsini stola. ,Moracu da ti
urucim otkaz.“

Kasi nije stigla da u sebi ugusi reakciju. Podigla je pogled i
izbecila se na Zenu sa voca i povr¢a.
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»Ovaj, molim? Ne moze$ ti da me otpustis, jer mi nisi $ef*,
rekla je prkosno.

Zena sa voca i povréa je napudila usne, pa ih razvukla.

»Mislim na salon u suterenu®, pojasnila je. ,Racunam da ¢e
mi ta prostorija biti potrebna.“

Ovo poslednje je izgovorila bacivsi brz pogled ka Zeni sa
kioska.

Zena sa voca i povréa se nije ¢ak ni trudila da zvuéi ljuba-
zno. Tu fazu su ona i Kasi prevazisle jo§ pre mnogo nedelja,
verovatno otprilike u ono vreme kada je Kasi iz svoje sobe u
suterenu doviknula ,,UMUKNITE VEC JEDNOM, DODA-
VOLA, PROKLETINJE JEDNE PACOVSKE MAJMUNSKE*
sinovima zene sa voca i povrca koji su se igrali sprat iznad nje.

Jer Zena sa voca i povréa je vlasnica kuce u ¢ijem suterenu
Kasi stanuje. I Kasi je preko zene sa voca i povréa dobila taj
posao. Kasi naravno zna kako se Zena sa vo¢a i povréa zove, ali
je mrzi da razmislja o tome. Priznati da Zena sa voca i povréa
ima ime bilo bi isto kao i priznati sopstvenu podredenost. I to
da duguje zahvalnost. A Kasi nije do toga.

»Nema problema®, kaze sada Kasi i gleda u svoje nokte,
izgrizene i iskrzane. I dalje moze da se seti koliko su glatki bili
kada tek izade iz salona za manikir. ,Jonako sam nameravala
da se odselim.“

Zatim ustaje, prolazi kroz vrata i odlazi u magacin. Srce
joj snazno lupa. Klima glavom Odlepljenoj, koja se nedavno
vratila sa bolovanja, a pre toga je kod Kasi bila zavedena pod
imenom Placljivica.

Odlepljena sedi nagnuta napred na svojoj stolici i polako pise
naliv-perom po debelom papiru. U pitanju je vezbanje neceg $to
se zove mindfulnessi$to joj je preporucio njen terapeut. Ona je to
objasnila Kasi nekom prilikom kada se Kasi osecala prijem¢ivom
za ¢askanje. Kasi je primetila da joj je podnosljivije kada se njena
sagovornica loe oseca. Uz to je u pitanju i starija Zena, a to je
manje-vi$e jedina grupacija za koju Kasi i dalje ima strpljenja.
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Na zidu iza Odlepljene nalaze se rukom ispisane poruke
okacene pomocu visekratnog lepka. ,,Niko nije sazdan ko ti“
i ,Nemozemo upravljati vetrom, ali mozemo podesiti jedra®“.

Kasi ne komentarise greske u pisanju. Cak ni u natpisu gde
stoji ,,Svi tvoji snovi su ti na dovat ruke®.

Odlazi po pljosku koju je za posebne slucajeve, zlu ne treba-
lo, skrivala iza protivpozarnog alarma u samom dnu magacina.
Ona je korisna na vi$e nacina, iako je prakti¢no prazna, ali je
Kasi nosi sa sobom napolje do zone za utovar, prelazeci prstima
preko logotipa u srebru dok sipa u sebe poslednje kapi.

Kada se vratila u prostoriju za osoblje da ispere usta kafom
i strpa pljosku u tasnu da bi se setila da je dopuni, Zena sa voca
i povrca je i dalje sedela tamo.

Zgledale su se, ali Kasin mobilni se bag tada oglasio jednim
pling, opet onaj agent za nekretnine, kako se ispostavilo. Ovoga
puta je, uprkos tome $to mu ona i dalje nije odgovorila ni na
prethodnu poruku, zeleo da ,,proveri da li je zainteresovana za
razgledanje tog popodneva“. Kako bi izbegla da uputi jos jedan
pogled Zeni sa voca i povr¢a, Kasi je nastavila da pilji u telefon
i razmislja $ta da napise.

Ona naime nije uops$te nameravala da mu odgovori. A i
zato bi? Nikada nije sanjarila o tome da poseduje stracaru.
To $to je juce pritisnula svidanje na njegovom oglasu bio je
samo nehajan hir, ako je u pitanju bilo i to, ako joj se prst nije
slu¢ajno okliznuo na ekranu. Suteren joj je sasvim odgovarao,
i nameravala je da tamo ostane sve dok ne bude smislila neki
bolji plan.

Ali sada se situacija ipak naglo promenila. I nesto se moralo
preduzeti. Lupanje srca nije prestajalo. Kasi je snazno osecala
da mora da ode odatle. Odmah. Razgledati se moze uvek. Mo-
zda taj agent ima i neke druge, privla¢nije objekte o kojima bi
mogli da razgovaraju.

Bas kad je pocela da mu kuca odgovor, u prostoriju je usao
Malisa. Pogledao je na svoj sat kao da se pita zbog cega Kasi
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jo$ nije nastavila sa radom, iako se pauza zavrsila jo$ pre dva
minuta, pa je oti$ao da ispere svoju termos-$olju u sudoperi.

Ni sekundu vise nije mogla to da trpi. Ni sekundu. Ve¢ je
bila iskljucila sve poznate ljude iz svog zivota, i bilo je potpuno
nepojmljivo da i dalje treba da egzistira u blizini to dvoje.

Zato je samo hitro poslala podignuti palac onom sumornom
agentu, dograbila svoju tadnu sa civiluka, pa preko ramena
promrmljala: ,Imam groznicu, bezim ku¢i.“

Vrata su se zatvorila za njom. Zvuk mehanizma za auto-
matsko zatvaranje zalic¢io joj je na uzdah. Ili je mozda u pitanju
bio dubok udisaj?



Kasi zapravo i dalje zna za izvesne granice. Samo $to zna manje
njih nego nekada, dok su se sa njihove druge strane nalazili
rizling u ¢asama za pino noar, dolazak sa tri minuta zakasnjenja
bez prethodnog javljanja, pogre$no slozeni peskiri u kupatil-
skom ormaricu, ista majica dva dana zaredom, ¢vrsta hrana
pre podneva, ispucali nokti i ljudi koji njoke zovu ,,gnoce®.

A sada kada je uglavnom zabole za sve, i ¢ak je ne Zivcira ni
kad Malisa kozji sir zove ,,Cevre®, ipak treba da bude zahvalna
na tome $to granica i dalje stoji negde ispred pijane voznje.

Ta granica je u svakom slucaju razlog $to se ne vozi kolima
na posao. To §to i dalje uopste ima automobil ishod je ¢injenice
da ugovor o lizingu istice tek za godinu dana, ali on sada vec
mesecima samo stoji na ulici i ne koristi se. Bolje autobus nego
da uskrati sebi da tu i tamo ponesto gucne radi okrepljenja.

Bas tog dana osecala se kao da ima smisla $to je auto i dalje
tu. Automobil ¢e za nju postati delotvoran nacin da se brzo
otisne na put, makar i samo da bi se odvezla do neke tamo
vikendice sklone padu.

Kada je krenula, Kasi je i dalje sazaljevala samu sebe. Ali
njeno samosazaljenje se polako ublazilo i isparilo kako je pre-
lazila kilometar za kilometrom.
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Trebalo bi ces¢e ovo da radi. Zaboravila je osecaj slobode
na pustom auto-putu. Brzina donosi odmor od svega. Spokoj
dok sve oko vas samo protutnji i nestane, pa ne morate da se
bavite pojedinostima, i dok stignete da dovrsite misao, ve¢ se
nalazite negde drugde.

Kasi prilagodava svoj sistem sa ograni¢enjem brzine plus
dodatnih dvadeset procenata kao baksis. To dodaje po automa-
tizmu, kao potpuno besmislen omaz svim onim godinama koje
je provela u ugostiteljskoj bransi. Sara izmedu radio-stanica
kojih je sve manje §to se viSe udaljava. Pronalazi upola pojedene
kesice bombona u pretincu za rukavice, u vratima na vozackoj
strani, u prostoru izmedu prednjih sedista. Ne se¢a se ni kad ih
je uopste kupila. Ipak ih prazni, jednu po jednu, sve osim kesice
»krika iz dzungle®, koja mora biti prastara, jer su se bombone
sa ukusom sladica zgrudvale u nesto nalik na balegu prekrivenu
crno-sivim prahom koja se zalepila za plastiku.

Ona se oseca jos malo pa zivahno. Kada joj se to prosli put
dogodilo? Po svoj prilici, tome doprinosi ¢injenica da dok vozi
ne mora da gleda ljude. Tu su samo priroda i poneki automobil,
a osim toga: svet u kom postoje samo ona i Mejn. Pas se nalazi
na suvozackom sedistu, a njegovi uzdasi stvaraju maglu od pare
na staklu. Ona ga povremeno otvara i provetrava automobil,
pustajuci psa da uziva u promaji koju stvara brzina.

Sa druge strane prozora je kiSoviti maj, siv ali bujan, njive
koje nisu ni jedno ni drugo, drvece koje se priprema za predsto-
jecu svetkovinu, ivica puta uz koju se nizu doskora zivi zecevi,
jezevi, lisice, jazavci.

Kasi kupuje kafu, razmislja i negde na pola puta pusta Mej-
na napolje da piski, ali ako ne racunamo to, vozi bez prestanka,
pritom ne razmisljaju¢i narocito mnogo.

Na mapi za navigaciju selo Recica nalazi se izmedu Brda i
Brega. To je kraj u kom se stvari ne ulep$avaju mnogo. Kasi
klima glavom sa odobravanjem, kao da ju je neko pitao za
misljenje. Zatim mili automobilom duz glavne ulice, gde joj
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izbledele table saopstavaju da su tu nekada postojali benzin-
ska pumpa, poslasticarnica, frizer i gvozdara. Preostale su jo$
bakalnica i picerija, koja uz to na reklami nudi i hamburgere,
tajlandsku hranu i kebab. Niske dvospratnice izgledaju kao da
tu nesto ¢ekaju. Kraj crkve se nalazi oronula cvecara koju je
tesko prokljuviti, moze biti da je takode zatvorena, ili je pak
otvorena u neko drugo doba, a ne nedeljom po podne.

Kasi nastavlja pored groblja i vozi se kroz aleju propupelih
breza. Prolazi kraj njiva, a $uma joj je sve vreme u blizini. Po-
$to je skrenula desno kod jedne tanusne table koju je postavio
agent za nekretnine, asfaltirani put zamenjuje makadamska
staza sa pozamasnim rupama. Sada je na obe strane drvece.
Nesto dalje ispred nje — crvena kucica sa barem donekle belim
prozorskim okvirima.

Tamo stoji parkiran jedan zeleni terenski automobil, i na
njega naslonjen agent za nekretnine. Naizgled je zauzet preli-
stavanjem sveznja papira koji drzi u rukama, ali je u potpunosti
svestan njenog skakutavog priblizavanja. Manje je procelav
nego $to se njoj ucinilo, i kosa mu je plavlja. Odelo, koje je
danas plave boje, za mrvicu mu je premalo i zategnuto na
ramenima, dok se odvaja u stranu na stomaku. Agent je mlad,
ali svakako ne toliko mlad kao $to izgleda.

Kasino dobro raspolozenje koje ju je drzalo tokom voznje
sada posustaje. Samopouzdanje joj splasnjava. Dok agent nastu-
pa bez oklevanja u svojstvu struke koju zastupa, ona je s druge
strane samo osoba koja uskoro nece imati gde da zivi, dok jedva
da ima ikakav posao. I nikakav zivot. Ali morace da izdrzi ovo. I
posmatra ga kao predah. Igranje uloge, mozda. Pokusace da osta-
vi utisak sasvim obi¢ne osobe koja traga za vikendicom, a zatim
¢e se zahvaliti i Smugnuti odatle. Trebalo bi da bude izvodljivo.
On ne zna nista o njoj. A ona je nekada zaista bila profi u postu-
panju sa ljudima. Gospode, pa u svom ranijem zivotu ona nije
ni radila nista drugo osim toga po ¢itave dane. Ne bi trebalo da
bude nemoguce barem privremeno ponovo prizvati taj talenat.
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I zato ona uzima zalet, izlazi iz auta uz prenaglasen govor
tela koji, kako ona zamislja, zraci sigurnos¢u. Uz osmeh upu-
¢en agentu za nekretnine, otvara vrata Mejnu. Pas se odmah
zalece ka ¢oveku, pa mu ljubazno lize dlan. Agentov trzaj
pokazuje da je nenaviknut na Zivotinje, ali ponovo priziva
onaj osmeh na lice, brie ruku o odelo i pruza je prema Kasi,
koja mu sada prilazi.

»Postovanje, postovanje, ja se zovem Maks®, govori on.
»Dobro dosli u Recicu. To je savrSeno mesto da se br¢nete, kao
$to imam obicaj da kazem, he-he.”

Agentove godine je teSko proceniti i izbliza, ali ona pret-
postavlja da mu je negde oko trideset. Na rumenim obrazima
jedva da ima nekih tragova brade, a plava kosa mu izgleda
meka poput bebece i pada obrazujuéi prav razdeljak. Kasi po
njegovom pogledu primecuje da pokusava da je procita, bas
kao i ona njega. On svakako obraca paznju na njen prasnjav,
ali relativno moderan mali auto srednjeg cenovnog ranga, kao
i — prividno - sportsku odecu sa tamnoplavim helankama i
sivom duksericom sa kapuljacom. Srebrnasta ogrlica sa jednim
ruzi¢astim kamenom visi joj preko odece. A na nogama: prilic-
no razgazene najki patike. Kasina kosa je podignuta u pundu,
najvise zato da ne bi padala po naslonu za vrat u automobilu,
pa je svrbi i tera je da se preznojava. Sminka? Ma kako da ne.
Ona svom izgledu posvecuje isto onoliko vremena koliko pri-
zeljkuje da ljudi razmisljaju o tome i primecuju je. Dakle, nula.

»Lepo je ovde®, govori ona, primecujudi da joj glas zvuci
tanusno. Nesigurno. Nakasljava se. Pokusava da se pribere.

Ne moze se bas reci da se Kasi dopada njena trenutna zivot-
na situacija, ali potreba za pronalazenjem nekog drugog stana
¢ini joj se kao jedna gnjavaza bez kraja. Mada je njoj naravno
potrebno mesto na kom ¢e stanovati. Sasvim jasno, najbolje bi
bilo da je uz to i u njenom vlasnistvu. Da tamo bivstvuje sama,
bez neke tamo tvrdoglave spodobe sa voca i povréa koja moze
da joj diktira uslove. Kasi se osvrce oko sebe.
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Iz agentovog napregnutog pogleda shvata da on polaze
izvesne nade u nju. Ona je mozda po mnogo ¢emu potpuno
pukla, ali zapravo nije sasvim nesvesna okolnog sveta. Nije
uvek stoprocentno usredsredena na samu sebe. Ona zna da
ovaj ovde ¢ovek nije kriv za to $to je njen zivot takav kakav je.
Naravno, moglo bi se ustvrditi da isto vazi i za njene kolege iz
supermarketa, ni oni nisu nista krivi, ali ko je uopste rekao da je
Kasino rezonovanje dosledno? Uz to su i njena osecanja vezana
za radno mesto neodvojiva od njenih osecanja prema stanu,
koja su opet povezana sa osecanjima koja se ticu prethodnih
dogadanja u Kasinom zivotu. Komplikovano je to.

Ali ovo ovde mesto i ovaj ovde ¢ovek potpuno su slobodni
od bilo kakvih ranijih asocijacija. Neukaljani su. Kao $ahovska
tabla na kojoj jo$ nije povucen prvi potez. A u tom slucaju
najmanje §to moze da ucini jeste upravo to da se ponasa ona-
ko kako se od nje ocekuje: kao uverljiv zainteresovan kupac.
Svojim pitanjem o stanovima na nekom sasvim drugom mestu
moze da se pozabavi kasnije.

I zato se Kasi proteze. Kada podigne ruke iznad glave, negde
oko lopatica se zacuje krckanje.

»Ranije nisam bas§ mnogo zalazila u ove krajeve®, govori
ona. ,,Deluje mi kao mirno mesto. I kako je samo vazduh ¢ist!*

Ona udise duboko i osvrce se oko sebe. Travnjak je zarastao.
Sljunak se nazire kroz pozutele vlati trave na stazi koja vodi do
kuce, a iza gradevine lebdi Cetinarska $uma, kao draperija od
zelenog somota. Nema suseda na vidiku sa tog proplanka. Ma-
hovina buja na stepenicama od betona koje vode na mali trem.

Mejn takode njusi vazduh i sa zanimanjem baca poglede ka
nekakvoj pomo¢noj zgradi na rubu Sume.

Agent klima glavom, agentski zadovoljno.

»Da, ovde je lako uzivati®, govori on pre nego $to ga prekinu
preglasne fanfare signala za SMS poruku, zbog ¢ega je primoran
da baci pogled ka telefonu koji drzi u istoj ruci kao i svezanj
papira. Posto je bacio hitar pogled na ekran, gura mobilni
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telefon u dzep sakoa, presavija svoje papire i trpa ih u zadnji
dzep. Zatim podbocen i sa osmehom na licu gleda prema kuci,
kao da je zadovoljan njihovim zdruzenim naporima. Kao da
oc¢ekuje od kuce da mu baci pet, kada bi to mogla.

»Krasna je ovo vikendica®, nastavlja. ,,Zaista krasna. Treba
joj malcice ljubavi, ali kome to jo$ ne treba, he-he.“

Kasi sumnjicavo gleda ka njemu. Prisiljava sebe na osmeh,
kao $to to ljudi obi¢no rade. Sa visine. Njega uskoro vise nece
biti u njenom Zivotu.

Zauzima polozaj kao on. Podbocena, sa pogledom usme-
renim ka kuci. Njen govor tela ne asocira na zelju da baci pet,
vise kao da ¢e sa dva prsta pridrzati bradu. Zagledati se ispi-
tivackim pogledom. Kao da joj ve¢ i ta fasada i dimnjak koje
vidi otkrivaju mnogo toga.

Maks konstatuje da je ona jedini potencijalni kupac na
danasnjem razgledanju kuce.

»Ja volim kada sve to ima malo li¢niji karakter, znate. Kada
mogu ljudima da pruzim vise prostora. I malo privatnosti. Ali
juce je ovde bio jedan par, i oni su bas zagrejani. Dakle, postoji
veliko interesovanje. Ali ja Zelim i da pronadem pravog kupca.
I sasvim je u redu da to malo potraje.”

Ako je postojalo nesto $to je Kasi smatrala da je savladala
tokom svih onih godina koliko je bila $ef, onda je to bilo ¢itanje
ljudi. Razumevanje ko su oni i §ta misle negde duboko u sebi.
Ta sigurnost je doduse kasnije Zestoko uzdrmana, ali smatrala
je da se to bebece lice pred njom moze procitati sasvim lako.
Razumela je da bi agent za nekretnine veoma voleo da odmah
zakljuci prodaju. I da je na tu kucu ve¢ protracio viSe vremena
nego §to je nameravao. Kao i da mu to ve¢ vreda sujetu.

»Kuca je prethodne godine uglavnom stajala prazna®, na-
stavlja on. ,,Vlasnik je zagao u godine, a prodavci su njegovi
srodnici koji zZive u drugom mestu.”

On pronalazi klju¢ u dzepu, pa ga podize u ruci ispred sebe.
Oboje kre¢u ka stepenicama.
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Posto su stigli do vrata, ispostavlja se da su se zaglavila.
Agent mora ¢as da ih cima, ¢as da se naginje ka njima i podize
ih ne bi li uspeo da ih otvori. Staklena okna zveckaju, $arke
$kripe, a onda se iznutra oseti dasak ustajalog vazduha.

»Da, trenutno je za otvaranje potrebna izvesna vestina, ali to
se lako moze popraviti uz pomo¢ malo ulja“, kaze on sa kezom
na licu, pa odstupa u stranu.

Kasi jednim velikim korakom savladava stepenice, dok je
Mejn prati u stopu. Prstom zaljulja zvonce koje visi sa krova
ispred vrata. Ono se oglasava slabasnom zvonjavom.

Iz predsoblja se ulazi pravo u dnevnu sobu. Kuhinja je levo,
a malecno kupatilo desno. Kasi sledi Mejna, koji je otisao pra-
vo do gomile krpara koja lezi kraj kamina u dnevnoj sobi, pa
pocinje tu da namesta sebi lezaj. Soba je obojena u svetloplavo,
i to ne bas nedavno, a kroz farbu se nazire $ara na reljefnim
tapetama u obliku medaljona. Kasi pravi krug duz zidova, pa
gleda kroz prozor, prema pomo¢noj zgradi. Cuje kako se Mejn
sa uzdahom svaljuje na svoju gomilu krpara.

Iz dnevne sobe se prelazi u omalenu spavacu sobu sa uskim
krevetom. Tanak prekriva¢ od crvenog pamuka izbledelog na
suncu prebacen je preko duseka od penaste gume. Tamnoplava
rolo-zavesa navucena je preko prozora, pri¢vrs¢ena za kuku na
prozorskom okviru. Kada Kasi otkaci omcicu, zavesa se naglo
podize uz prasak. Napolju $usti Suma.

Usko stepeniste vodi na sprat koji je izdeljen na dve prosto-
rije, a neko visok bi mogao da uspravno stoji samo na sredini.
Dvostruki krevet sa drvenim letvicama, ali bez duseka, nalazi
se u jednoj sobi, ispod prozora u obliku polumeseca. Na obe
strane se pod kosim krovom nalaze ormarici pri¢vrsceni za zid.
Na podu su siroke sive daske, bas kao i u prizemlju.

»Eto, moze se dodati i to da se kuca prodaje u videnom
stanju®, govori agent za nekretnine, koji je ostao u dnevnoj
sobi, posto se ona ponovo spustila niz stepenice. ,,Postoji jed-
nostavna kanalizacija i sopstveni bunar. Bilo bi dobro proveriti
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i jedno i drugo. Ali voda je testirana prosle godine, i tada je
dobila prelaznu ocenu. Ja bih preporucio da kupac proveri cevi,
elektri¢ne instalacije, krov i temelj, ali kao $to i sami mozete
da primetite, na kuci u svakom slucaju nema nekih primetnih
nedostataka. Ja sam ovde bio ve¢ poprili¢an broj puta, i nikad
nisam video bud ili o$tecenja od vlage. Solidna je ovo gajbica.
Ovakve stare ku¢e mogu da traju prakti¢no neogranic¢eno.”

Kucnuo je u zid pored vrata. Negde unutra zacuo se zvuk
kao da sipi pesak. On se nakaslja.

»Prodavci su voljni da brzo zakljuce posao, sa pravim kupcem.*

I on nastavlja da prica, o zemlji$tu koje se dobija uz kucu,
o blizini norveske granice, o ,klauzuli za oslobadanje od od-
govornosti za skrivene mane® i ,,nepokretnoj imovini® i ,,po-
rezu na nekretnine® i ,,porezu na promet“ i ,kopanom, a ne
busenom bunaru®.

Kasi osluskuje samo kuc¢u. Muvu koja udara o prozorsko
okno. Dasak vetra koji kroz vrata unosi miris borovih iglica.
Primecuje da stoji zmure¢i. Kada je ponovo otvorila o¢i, vidi
da je agent za nekretnine posmatra pomalo radoznalo, ali onda
odvraca pogled u stranu i pokazuje tablu sa osigura¢ima, de-
monstrira da je u funkciji pritiskaju¢i glavni prekidac. Frizider
se ukljucuje i pocinje da bruji.

Kuhinja ima oronuo namestaj i pod od linoleuma sa si-
vim flekama. Izlizane ruc¢ke ormari¢a deluju joj poznato pod
rukom. Kao da je kod kuc¢e. Mozda su imali iste takve kad je
ona bila mala? Proba da pusti vodu na slavini, tek da bi nesto
uradila. Cevi se nakasljavaju, smeckasta voda pocinje da $umi,
isprva kao da okleva, pa zatim pokulja kako treba.

»Nije nikakav problem osveziti ku¢u uz pomo¢ malo farbe®,
govori agent, koji se iznenada ukazao na vratima. ,Stvar je
samo u tome $to ve¢ neko vreme tu niko ne stanuje.”

Kasi klima glavom.

Kroz prozor vidi Zbun ribizle, ili je mozda u pitanju ogrozd ili,
eto, nekakav drugi zbun, pored crvene zgrade malo dalje od kuce.
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»Mozemo li da pogledamo i ono tamo?*, pita ona, poka-
zujuci ka ambaru.

Agent prekida svoje rezonovanje u vezi sa lokalnom po-
nudom usluga i kaze: ,,Pa naravno!“ Zatim nastavlja da prica
dok izlaze iz kuhinje, spustaju se stepenicama, gaze Sljunak
zarastao u travu, prelaze preko travnjaka prekrivenog maho-
vinom i naposletku stiZzu do gradevine koja na prednjoj strani
ima dvokrilna vrata dovoljno velika da kroz njih prode traktor.
Jedna manja vrata na njima otvaraju se na dobro podmazanim
$arkama, kao da su deo nekog sasvim drugog poseda.

Sa njihove druge strane ¢ini se kao da se vreme odmah zau-
stavilo. Tamne bale sena nasumic¢no rastrkane po gimnastickoj
sali prepunoj paukova, sa betonskim podom uprljanim zemljom.
Uz jednu kracu stranu gradevine vide se kamare posivelih drva.
Noge neke ptice grebu po limenom krovu, nesto majusno pre-
plaseno bezi u jedan ugao. Jedina svetlost curi unutra kroz vrata
i izmedu zidnih dasaka, ali onda agent okrece prekidac, i jedna
zelenkastobela neonka treptavo ozivljava na tavanici.

»Eto, prosto nema granica onome $to bi se ovde moglo
osmisliti!“, govori on sa novim Zarom u glasu. ,,Neki bi mozda
rekli samo "ambar’, ali ja kazem "aneks’! Prava osoba - neko ko
ima viziju - moze ovde stvoriti §ta god pozeli. Lako je zamisliti
pred sobom stalu, kokoske, slikarski atelje! I da, $to se tice joge,
meditacije i slicnih delatnosti, ovo ovde je savrSeno mesto za
to. Aooooom!*

Ovo poslednje je izgovorio dlanova sklopljenih na grudima,
zazmurivsi na trenutak. Zatim joj se osmehnuo i namignuo,
kao da medu njima postoji medusobno razumevanje koje je
njoj dosad izmicalo. Kasi nije Zelela da pokvari raspolozenje i
njegov toliko upadljiv entuzijazam. Klimnula mu je glavom u
znak ohrabrenja, kao da se potpuno slaze sa time $to on govori.
Zatim je udahnula duboko, pa izdahnula podjednako lagano.

»Da, ovo je prava sala®, rekla je ona. ,Neverovatan osecaj.
Pomalo svecan. Proslost u susretu sa sadasnjoscu, spoljasnjost
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sa unutra$njos¢u. To bas primetno stvara harmoniju koja se
istinski ose¢a u vazduhu. Gotovo magi¢na atmosfera.”

Ona pravi nekoliko koraka, proteze se, razmahuje rukama
kao neki pompezan glumac koji Zeli da oseti binu na kojoj stoji.

»Ovde zaista ima prostora. Unutra lako moze da stane dva-
deset, trideset osoba.*

O ¢emu to ona govori? Dali kada kaze osoba misli na goste
nekog lokala? Dali pred sobom vidi postavljene stolove? Valjda
to ne zna ni sama, ali agent za nekretnine deluje zadovoljno.
Klima glavom Zustro, bas kao i ona malopre. Nju to priznanje
navodi da doda jos re¢i. Rukom pokazuje ka jednom zidu.

»Zamislite kada bi se tamo ispod zabata probio veliki prozor
prema $umi i kada bi se postavio pravi pod. Ovo bi moglo da
postane mesto koje inspiriSe. Povrsina za novi pocetak, novu
energiju. Inace, kako stoje stvari sa gradevinskim dozvolama,
da li bi se na ovom placu moglo dozidati nesto? Mislim, ako
bi se ovde obavljala neka delatnost.”

Opva iluzija joj se iznenada ¢ini toliko jasnom, toliko doslov-
nom, iako je u potpunosti izmisljena u trenutku, da se gotovo
i sama jezi od toga. Uz to je zaista iznenadujuce sto su joj reci
»gradevinska dozvola“ uopste iskrsle u svesti i uoblicile se u
sasvim funkcionalnu recenicu. Da li je mozda ovakve stvari
naucila subliminalnim putem, iz svih onih emisija o urede-
nju doma koje je gledala? Svi ti ambari koji su renoviranjem
pretvoreni u palate, svi oni planovi iz maste ucesnika koji su
se pretvorili u stvarnost. Agent izgleda kao da ga je upravo
pozvala na ples.

»Ja to zapravo ne znam ovako iz vedra neba, ali mogu da
proverim, a medu nama govoreci, ne verujem da ¢e biti bilo
kakvih problema. Nema suseda u neposrednoj blizini, a plac je
veliki. Zaista mogu da zamislim ljude iz velikih gradova kako
dolaze ovamo da bi osetili mir. Da meditiraju, malo popuste
gas. Ovo je podrucje u kom se stvari dogadaju, mnogo toga je u
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toku, ali ovde covek stigne i da se bavi velikim mislima. A uz to
i kupanje u Sumskom vazduhu, to je prava novotarija, zar ne?“

Nije to bilo nesto $to je ocekivala od njega, ali dosad je ve¢
stigla da nauci jednu veliku istinu. Ako postoji ita $to se si-
gurno moze znati o ljudima, onda je to ¢injenica da se o njima
nista ne moZe znati.

»Kupanje u Sumskom vazduhu, jeste, tako se pocinje, pre
nego $to se prede na teze stvari®, kaze ona malo u $ali, tek da bi
nesto rekla. On, naravno, ne deluje kao da ga zanimaju takve
stvari, pa Sta onda mari da mu se ona malo prilagodi. Slusa
samu sebe kako gradi recenicu za recenicom, i to tako da se i
sama iznenaduje onim $to izgovara.

»Kada zagrlite drvo, to moze imati isto blagotvorne emo-
cionalno dejstvo kao kada zagrlite drugo ljudsko bice. Ako ste
nekada osetili svecan osecaj boravka u prirodi i bistvovanja
zajedno sa njom, vi$e nikada necete pozeleti da ga se lidite. Neki
pronalaze sre¢u unutar Cetiri zida, dok je drugima potrebno da
se odvezu malo dalje da bi je pronasli.“

Bila je to prava zbrka od citata pokupljenih dok je gledala
ovo ili ono u poslednje vreme. A ovo na kraju je sasvim jasno
poticalo iz one britanske emisije koja se bavi nekretninama.

Maks se siroko nasmesi i klimnu glavom.

»Li¢ni razvoj i velnes, to su branse koje naglo rastu®, rekao
je. »Ba$ sam skoro slusao jedan podkast o tome. Mnogo se
toga zanimljivog dogada u ovom svetu. Ljudima su potrebne
smernice. Pun pogodak!®

Kasi se samo smesila, ne znajuci ta¢no $ta bi odgovorila.
Gde je tu zapravo pogodak?

Ponovo su izasli u dvoriste. Maks je prelistavao svoje papire,
gledao u svoj mobilni, pa konstatovao da se u svakom trenutku
moze ocekivati pocetak licitiranja.

»Dakle, ako ste zainteresovani, savetovao bih vam da se
ubrzo javite®, rekao je. ,,Bez pritiska, naravno. Nikada se ne zna
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$ta ¢e se dogoditi. Ume i da se desi brzo. Obi¢no se desava brzo.
Kao $to sam ve¢ rekao, prodavci su spremni za brzo sklapanje
dogovora, a ulazak u posed se moze obaviti momentalno, ako
postoji takva Zelja.”

Rekao je otprilike sve isto kao i kada je do$la, ali u Kasinoj
glavi su te reci iz nekog razloga sada zvucale drugacije. Maks je
gledao u nju ispunjen ocekivanjem, sa istim izrazom u o¢ima
kao Mejn kada mu pokazete komad banane.

Ovaj dan je ¢udan. Dogada se previse toga. Kada se jutros
probudila, sve je bilo kao i obi¢no. Pred sobom je videla samo
mnostvo sati koje je trebalo preturiti preko glave. Jedan dug
dan koji se krece ka no¢i. Prvo raditi, pa onda sipati sebi vino
i nesto odgledati, pustiti mozak na ispasu. Nije trebalo da is-
padne ovako. Nije bilo nikakve prognoze koja bi bas za ovaj
dan najavila oluju u glavi, u nac¢inu na koji joj je zivot ureden.
Pa ipak, sada se dogada upravo to.

Kasi gleda ka kudi i pita se kako bi se osecala kada bi se
tu uselio neko drugi. Staje pred ulazna vrata. Ponovo okida
zvonce, samo zato $to ve¢ stoji tu i ¢ini se da prizeljkuje da
neko njime zazvoni. Jo§ jednom udise duboko. Oseca se kao
da joj se kiseonik spusta do samih peta. Srce joj ubrzava. Kasi
ga poklapa rukom.

»Malo ¢u razmisliti, pa se javljam*®, kaze ona uz lak naklon.
»Zasad sam vam veoma zahvalna za vase vreme.“

»Svakako, svakako, razmislite“, kaze Maks. ,,Uzgred, nisu
vam potrebne neke dodatne informacije?“

Kasi otvara suvozacka vrata Mejnu, koji zatim preko volje
uskace unutra. Svakako bi radije oti$ao u $etnju po $umi. Ona
nekako uspeva da se prisili na osmeh koji se uglavnom sastoji
od uzdignutih obraza.

»Ne, nama ste ve¢ dovoljno...“, odgovara ona, neodredeno
pokazuju¢i ka imanju pre nego $to je sela u auto i zatvorila
vrata, pa pritiskom na dugme pokrenula motor.





