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Nije ona uvek bila ovakva.
Subota je, pola pet ujutru, i budi je alarm na mobilnom 

telefonu. Vino od petka još joj bruji u telu, a čaša i dalje stoji 
kraj kreveta, pa Kasi započinje dan, i ovaj dakle, tako što sipa u 
sebe preostali centimetar. Bilo je to kao da je sama sebi brižno 
pripremila mali doručak pre nego što se nekoliko sati ranije 
srušila na jastuk.

Smeđe, šesnaest kila teško klupko kraj njenih nogu nije se 
udostojilo čak ni da podigne glavu, ali je proteglo sve četiri šape 
pre nego što je ponovo zaspalo, dok ona nesigurno pokreće 
noge da bi ih zatim spustila na hladan pod. Navlači iste helanke 
kao i juče, jer su već ležale pored kreveta, i isti duks sa kapu-
ljačom preko potkošulje u kojoj je spavala, jer se i on našao tu.

U kupatilu seda na šolju, neopranih zuba dvaput naiskap 
ispija vodu iz čaše umazane pastom za zube, pa nekako uspeva 
da iskopa gumicu za kosu iz kutije na podu. Ona se ne gleda u 
ogledalo ako može to da izbegne. To što joj kosa, sa iskrzanim 
krajevima i masnim izrastkom mišje boje od dobrih desetak 
centimetara, već pada preko lopatica nije nešto što se mora 
videti da bi se znalo. I to da joj se odeća proširila manje je 
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verovatno od toga da je ona smršala. Tamnosmeđe oči iznad 
šiljatog nosa, usne umrljane crnim vinom i prsti koji nikada 
ne miruju.

Svako ko je ranije poznavao Kasi jedva da bi prepoznao 
ovu verziju nje. A najmanje ona sama. Ono što je nekada bila 
nikada se ne bi moglo prepoznati u ovoj zapuštenoj olupini, 
u helankama sa oklembešenim kolenima i flekavim rukavima. 
Nekada je imala jutarnju rutinu u trajanju od najmanje četr-
deset pet minuta i internu kontrolnu listu za predstojeći dan 
sastavljenu već prethodne večeri. Ta stara Kasi nikada nije 
trpela polovična rešenja, to nije bio njen stil.

„Ako već nešto radiš, onda to uradi kako treba“, mogao je da 
glasi njen moto da je bila osoba kojoj je tako nešto potrebno da 
bi se motivisala. Ona zaista nije bila takva, ali njen lični trener 
bez trunke masti u telu često je ponavljao ono svoje, u suštini 
prilično slično: „Ako si već došla u teretanu, onda nemoj samo 
da prduckaš okolo.“ Kasi je sa tim ličnim trenerom trenirala 
dvaput nedeljno, dok je tri dana nedeljno trenirala samostalno. 
Održavala je svoj svetao, sveže renoviran i umereno moderan 
stan sa štukaturom na zidovima tako da bude uredan i čist, 
svakog petka su joj isporučivali sveže cveće za vaze, brinula je 
o koži, kosi, injekcijama, obrvama i noktima u salonu taman 
onoliko često koliko su joj preporučivali terapeuti zaduženi za 
kožu, kosu, injekcije, obrve i nokte, a odeća joj je uvek izgledala 
novo. Provodila je na poslu – i to poslu koji je obožavala! – 
najmanje deset sati dnevno, bila je u vezi sa muškarcem kojeg 
je – takođe – obožavala, negovala je prijateljstva, pazila da 
bude u toku sa novostima i dešavanjima u kulturi, baš kao i 
sa vremenskom prognozom i aktuelnim tračevima. Bila je ta 
koja organizuje proslave rođendana, nabavlja poklone, okuplja 
ljude na večerama. Kasi je svela svoju potrebu za snom na 
četiri sata noću, dok je ostatak vremena bio pažljivo izdeljen 
do osnovne merne jedinice od petnaest minuta, kalendar joj je 
bio pretrpan i razvrstan po bojama mesecima unapred. Brinula 



Kasi 11

se da sve bude onako kako ona želi. I da stvari budu kakve i 
treba da budu.

Ali ako ćemo iskreno, sada više nije mnogo verovatno da 
bi se neka osoba od pre mogla pojaviti u Kasinom životu. Kasi 
više nije u kontaktu ni sa kim koga je poznavala u ono vreme, 
iako se „pre“ i „u ono vreme“ u aktuelnom kontekstu odnose 
na razdoblje od tek godinu ili dve. Skoro da se može reći kako 
nije u kontaktu ni sa samom sobom, ako zanemarimo činjenicu 
da, eto, ipak egzistira.

U sve ono što se dogodilo tokom prethodne godine spada 
upravo i to što je prestala toliko da obraća pažnju. Postalo 
joj je lakše da se isključi. Taj proces je potrajao nekoliko me-
seci, ali posle njega se pretvorila u nešto nalik na prečišćenu 
verziju same sebe. Ogoljenu. Jasnu. Kao da je odstranjeno 
sve ono nepotrebno, tako da je ostalo samo jezgro. A jezgro 
može i samo da se snađe. Ne treba mu više čak ni brusthalter. 
Telo jednostavno postoji, i glava mora da mu se prilagođava. 
Sa što manje misli, sa što manje otpora, ona nekako gura iz 
dana u dan.

Suterenska prostorija u kojoj sada stanuje, ili „salon sa sop-
stvenim kupatilom“, kako je stajalo u oglasu, nalazi se u kući 
koja je u vlasništvu izvesne razvedene žene koju ona ne poznaje. 
To izdavanje je praktično rešenje za obe. Žena zarađuje nešto 
dodatnog novca, a Kasi ne mora mnogo da brine. Ona se kreće 
izvan svojih dvadeset kvadratnih metara samo kada joj zatreba 
da se posluži kuhinjom, a svake druge nedelje najradije izbega-
va i to, jer tada postoji rizik da sretne ženina dva sina. Oni imaju 
šest i osam godina, neverovatno su intenzivni i puni energije, i 
mogu dobro da posluže makar za jedno: vole Kasinog psa, pa 
ga rado izvode u šetnju.

U hodu sakupljajući kosu u punđu, Kasi se penje podrum-
skim stepeništem do kuhinje i odvrće slavinu na toplu vodu. 
Ispod radne površine pronalazi omalenu flašu od PET plastike 
sa koje odvrće poklopac, njuši unutrašnjost, sleže ramenima i 
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sipa instant kafu direktno iz konzerve. Kada se voda iz slavine 
već puši od vreline, ona puni flašu otprilike do polovine, pa 
zatim doliva malo mleka iz frižidera. Mućka je, uzima svoju 
tašnu, gura noge u cipele i izlazi.

Do posla joj treba samo četvrt sata ako se odveze autobu-
som, što upravo i čini ovog subotnjeg jutra u zoru. Čini joj se 
nepotrebnim da sedne, pa stoji oslonjena o šipku kod mesta 
za dečja kolica i naliva se svojom PET kafom, gleda napolje u 
fudbalska igrališta u izmaglici i puste kružne tokove, dok vozač 
autobusa sluša neku govornu emisiju na radiju, na jeziku koji 
ona ne razume.

Samo pet minuta kasnije otkucava karticu na poslu. Presvu-
kla se u obavezne pantalone bež boje, kariranu košulju, takođe 
bež, i smeđi prsluk. Zakoračila je u magacin.

Osam sati kasnije presvukla se u ono što je prethodno imala na 
sebi, posle čega sledi putovanje do kuće. Sada su u autobusu, u 
kružnom toku, i na fudbalskim igralištima na sve strane ljudi u 
vikend-raspoloženju, a vozač autobusa peva uz reklamni džingl 
na radiju. Dečja cika i telefonska zvona. Kasi silazi dve stanice 
ranije nego što treba, samo da se spase. Svega toga. Kreće pre-
čicom kroz šumu, ako se to uopšte može nazvati šumom, jer je 
pre u pitanju šumarak, taman toliko veliki da se u njemu mogla 
igrati žmurke kad je bila mala ili da se pronađe porno-časopis 
koji je neko u žurbi sakrio u panj. Kada bi nekog susrela na 
pešačkoj stazi, skrenula bi pogled. Znala je taj gradić napamet, 
a kada su se ona i njeni prijatelji preselili u Stokholm, odmah 
posle gimnazije, zaklela se da više nikad neće živeti tu.

A sada je ipak ispalo ovako. I uprkos tome što na mnogo 
načina predstavlja suštu suprotnost nekoj tamo situaciji iz 
snova, njen suteren je jedino mesto na kom se oseća udobno, 
jedino mesto na kom želi da bude. Tu može da napuni sebi 
čašu, češka psa po stomaku, zavali se u krevetu i gleda neku 
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seriju. Pusti da sati prolaze. Za Kasi sada dani imaju samo jednu 
svrhu, da se završe. Da se pretvore u noć. Ali nije da ona želi 
da umre. Samo ne želi da učestvuje u onome što oni drugi, oni 
tamo napolju, nazivaju životom. Kaže im ne hvala. Zahvaljuje 
se i odlazi. Njen život više se ne odvija među ljudima, među 
takozvanim prijateljima, u zajednici i svetu oko nje. Njen život 
je ono što staje između četiri zida u suterenu, a kada mora da 
izađe na posao, život se stavlja na pauzu. Ona tada jednostavno 
trpi. Kao da zadržava dah.

Jednom prilikom, u početku, kada se tek bila uselila u su-
teren i privremeno bila ispunjena olakšanjem zbog toga što 
se nalazi na mestu koje nikom nije poznato i na kom niko ne 
može da je pronađe, priredila je lov na blago za dečake i Mejna. 
Napravila je jednostavnu kartu sa zamršenim zagonetkama 
i skrivenim blagom koje se sastojalo od slatkiša umotanih u 
foliju, namenjenih deci i psu. Koliko radosti u tim brzim noži-
cama, koliko divljenja u njihovim pogledima! Ali ta kreativna 
energija bila je samo kratkotrajan izuzetak. Posle toga je uto-
nula još dublje u zamor. Trebalo je imati snage za svakodnevno 
ispunjavanje ljudskih očekivanja. Imati snage da se izdrži tako.

A ipak, dečaci su i dalje živeli u tom sećanju, u nadi da će 
se dogoditi ponovo. Nisu uopšte mogli da prihvate da Kasi 
više nije njihova dobra vila, da se pretvorila u trola koji živi 
ispod mosta.

Ove subote je kuća bila pusta kada se vratila s posla. Nije 
to neuobičajeno, već je zapravo preduslov da bi uopšte bilo 
moguće stanovati s nepoznatom osobom i njenom decom u 
deljenom starateljstvu.

Stanari žive svoje živote na različitim nivoima, i figurativno 
i doslovno. Drugi se druže, igraju, roštiljaju, primaju posete. 
Spremaju lazanje brbljajući sve vreme, vijaju se pištoljima na 
vodu i pritom neprestano ciče, i galame okupljeni ispred tele-
vizora dok gledaju zabavni program petkom.

Kasi u suterenu gleda svoja posla.
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Mejn je dočeka u predsoblju mašući repom. Kasi ga pušta 
napolje, iako zna da zapravo ne bi trebalo, na mali ograđeni 
travnjak na prednjoj strani, i on odlazi do svog uobičajenog 
ugla i tamo radi uobičajene stvari. Zatim ponovo ulazi za njom. 
To je pas koji ima sasvim umerena očekivanja od života.

Kasi kuva makarone i puni pivsku čašu vinom iz kartonske 
kutije koja se nalazi u uskom kuhinjskom ormariću dodelje-
nom njoj. Za Kasi je crno vino svakodnevni napitak. Ono je 
pre nešto kao hrana, namirnica, zbog toga što je neprozirno, 
kompaktno. Belo vino je za veče, jer je više nalik vodi. Jedva 
da i postoji. Za onu raniju verziju Kasi, ovakav stav bi, razume 
se, bio potpuna ludost, rezonovanje jednog idiota. Ali u ovom 
trenutku u pitanju je čista logika. Nema tu baš ničeg čudnog. 
Ona na to ne gleda ni kao da ima problem sa alkoholom. Vino 
je samo alatka uz pomoć koje je moguće izdržati. Provući se 
kroz dane što je moguće brže i bezbolnije, uz pomoć ujednače-
nog i prijatnog sadržaja promila, eto na šta se u današnje vreme 
svode Kasini dani. Negde u pozadini njenog uma leži gurnuta u 
zapećak temeljna obuka za somelijea i bori se da dođe do daha, 
ako nije sasvim zagušena.

Kada su makaroni skuvani, ona sve odnosi dole u svoju 
suterensku tvrđavu, gde vreme stoji još od jutra. Mejn je ranije 
jeo specijalnu hranu zbog svog stomaka, ali sada dobija običnu 
pseću hranu iz megamarketa. To ne doprinosi kvalitetu vazdu-
ha u prostoriji. Niski prozori su zastrti zavesama sa škotskom 
šarom što odgovaraju prekrivaču koji se nikada nije našao 
na krevetu otkako je ona tu, i jastucima na sofi prekrivenoj 
njenom odećom.

Kasi seda preko hrpe odeće i podvlači noge pod sebe. Mejn 
leže kraj nje i spušta joj glavu na butinu. Ona tovari u sebe 
pastu, prvo što jede tog dana. Ona na mnogo načina živi svoj 
život kao da joj je sedamnaest godina, dok zapravo ima trideset 
sedam, što se i vidi kada otvori kompjuter i bira seriju u kojoj 
Britancima željnim promena u životu pomažu da pronađu 
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vikendicu u toplijim zemljama. Istovremeno skroluje svoj fid i 
tamo vidi da je neko na porodičnoj zabavi, a neko drugi u banji, 
i da se samo nekoliko ulica od nje odigrava devojačko veče, sa 
ljudima iz njenog starog života. Ona je pozvana, to jest bila je 
pozvana, ali sada je naime ostavila sve ono staro iza sebe, pa se 
ne javlja ako je neko pozove.

Sada je obuzima želja da otputuje. Nekud daleko. Gde li je 
uopšte ta banja? Ali ona u suštini ne želi ni da bude u banji, 
među gomilom tela koja se kupaju i ljudi koji uživaju, sa sve-
tlocrvenom jagodom u čaši mlakog šampanjca.

A šta to ona želi? Ova Kasi obično nastoji da ne razmišlja 
o takvim stvarima, ali misao joj ponekad dolazi, i svaki put je 
podjednako živcira. Ona poseže za ručnim ventilatorom od 
plastike, pa usmerava propeler prema psu, koji je malo pre toga 
zadovoljno uzdahnuo, što je obično siguran znak da predstoji 
napad gasom.

Zatim se penje stepenicama i dopunjuje svoju čašu. Kada je 
ponovo sišla do svoje sobe, ovog puta sa kutijom vina u ruci, 
devojačko veče se, sudeći po objavljenim slikama, preselilo 
na pistu za karting. Ali i dalje je osećala da su joj napadno 
blizu. Kao da bi u svakom trenutku mogli da se stvore ispred 
njenog prozora i zavire tu kod nje, usred njenog života. Kao 
neka zastrašujuća etapa u okviru devojačke večeri, poseta 
deprimirajućem zoološkom vrtu u kom niko ne želi da bude 
i gde nikome nije prijatno.

Možda bi trebalo da se odseli u inostranstvo? Da se druži sa 
Britancima na sunčanim obalama Španije? Ona otpija gutljaj, 
pa gugla „stan Nerha“, jer je to grad koji je nedavno preporu-
čen tragačima za stanovima u onoj emisiji. Njena iznenadna 
zagrejanost splašnjava čim je videla cene. Rastreseno otvara još 
neke linkove sa nekretninama koji se pojavljuju, ali intereso-
vanje više nije na podjednakom nivou. Umor pobeđuje, i dok 
pobednica u kartingu dobija plastični pehar, posle čega najak-
tivnije korisnice društvenih mreža iz društva koje proslavlja 
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devojačko veče kače bezbroj oduševljenih grupnih slika, Kasi 
se udobno namešta u krevetu sa psom i zatvara oči.

Budi se nekoliko sati kasnije, jer je vlasnica kuće došla kući 
i demonstrativno se razdrala „Katrin!“ niz stepenice, istovre-
meno udarajući kutlačom po neopranoj šerpi od paste. I dalje 
joj je preostao pozamašan deo večeri. Kasi bira film koji je već 
gledala, dopunjuje čašu i pokušava da se drži dalje od svog 
fida, bez uspeha.
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I tako je Kasi bila dibidus pijana kada su joj kasnije u toku noći 
reklamni algoritmi na Fejsbuku servirali neku ruševnu kućicu 
na selu, a ona ispod kliknula da joj se sviđa. Sasvim sigurno 
je i dalje bila pijana kada se sledećeg jutra probudila i videla 
da joj je neki agent koji se bavi prodajom nekretnina na selu 
poslao prilično očajničku poruku s podacima o tome kada je 
moguće pogledati kuću.

Njegova profilna slika na neki nejasan način je u njoj iza-
zvala osećaj teskobe. Kosa začešljana unazad i prilepljena uz 
glavu, istanjena uprkos prilično mladom dobu, usiljeni osmeh, 
pepito sivo odelo, kruto kao kulisa.

Dakle, nije odmah obrisala poruku samo zato što se sažalila na 
njega. Njen nalog je inače bio zaključan, pa on nije mogao da vidi 
potpuno odsustvo bilo kakvog sadržaja kod nje u toku prethodne 
godine. Ali definitivno je moguće da je njena profilna slika, jedna 
ironična joga-poza na plaži u suton, bila jedan od razloga što je 
kasnije ispalo tako kako je ispalo. Možda je trebalo još davno da 
promeni tu sliku, ali ko još ima volje da se bakće takvim stvarima? 
Nije čak ni potrebno da osećate kombinaciju nelečene iznurenosti 
poslom i nelečene depresije da biste to ignorisali.
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Kasi ovaj posao ima već dugo. Čitavu večnost. Tako joj se 
bar čini. Duže od pola godine, u svakom slučaju. Pre toga su 
umele da prođu nedelje a da uopšte ne izađe iz podruma. Jedva 
da se i seća bogzna čega. Jedino joj padaju na pamet noćne 
šetnje sa Mejnom i kako ga je u to vreme terala napolje po kiši 
i po temperaturi u minusu, samo zato što ona nije mogla da 
zaspi. Kako se on opirao i odmah hteo da se vrati kući, dok je 
ona odvajala kragnu od vrata i puštala da joj se hladne kapi 
slivaju niz leđa.

Taj posao nije bio nešto što je potražila na svoju ruku. Žena 
od koje Kasi iznajmljuje sobu jednog dana joj je rekla da bi 
trebalo da ga prihvati. Njoj je valjda već bilo dojadilo što je 
Kasi uvek kod kuće. Kasi nije ni imala nikakva očekivanja da će 
ljudi uraditi nešto što im nije u ličnom interesu. Uvek postoje 
neke zadnje misli.

Ali iako Kasi zapravo nije bila naročito zainteresovana za 
posao, ispalo je da joj je jednostavnije da prihvati nego da odbije. 
Pre svega zato što i jeste lakše reći da nego ne. „Ne“ bi zahteva-
lo dodatno objašnjenje gazdarici. Ali i zato što je još u ranom 
dobu odlučila da nikada, nikada, nikada ne postane ona osoba 
kojoj je potrebna pomoć društva da bi preživela. Čisto logički 
gledano, to je podrazumevalo da će raditi, čak i ako trenutno 
ima ušteđevinu. I osim toga: u Kasinom iščašenom svetu samo-
sažaljenja taj rad je postao kazna na koju osuđuje samu sebe. Da 
je srednjovekovna monahinja, bičevala bi se po leđima.

Ne, ona nije uvek razumna u svojim razmišljanjima. Nije 
ni prijatna. Ona ne širi neku lepotu oko sebe i savršeno je nije 
briga za to.

Kada je na poslu, Kasi radi otprilike ono što treba da radi, 
ili bez mnogo uživljavanja pokušava da, ako ništa drugo, ba-
rem ponekad uradi šta treba, i svakog dana odlazi sa tog mesta 
nekoliko minuta ranije nego što bi trebalo i što sme.

Ovde niko ne bi poverovao da je ranije bila šefica na viso-
kom položaju, odgovorna za pedesetak zaposlenih, i pritom 
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držala na oku svaki i najmanji detalj u jednom od najpopular-
nijih prestoničkih restorana koji je pružao uslugu na visokom 
nivou od ranog jutra do kasno u noć.

Njoj je danas glavni zadatak da dopunjuje police u super-
marketu. Kasi radi ćutke, i koliko god može izbegava kontakt 
i sa mušterijama i sa ostatkom osoblja.

„Nemoj samo da dopunjuješ tamo gde vidiš da nešto fali“, 
govorio joj je poslovođa na svoj spori način. Pokazivao joj je 
čitavom šakom, čak bi uzeo u ruku poneku usamljenu teglu 
pekmeza da bi joj pokazao. „Gledaj pažljivo. Ponekad se pra-
znine ne uoče odmah.“

„Apsolutno“, odgovarala je ona kao i obično, jer je to od-
govor koji je jasan i lako ga je izgovoriti. Poslovođa, koji se 
u Kasinoj glavi zove Mališa, posmatra je ispitivački, prelazi 
rukom preko brade, razmišlja da li bi ipak trebalo dodatno 
da joj objasni. Dosad je već stigao da uvidi da to što mu Kasi 
odgovara „Apsolutno“ ne mora da znači da će to što od nje 
traži zaista biti i izvršeno.

Kasi bi najviše volela da odradi sve svoje sate u komadu i 
zatim zbriše kući, ali to joj nije dozvoljeno. Otprilike negde na 
polovini smene primoravaju je da prestane sa izvršavanjem 
zadataka i napravi pauzu u trajanju od trideset minuta. Ne 
može da preskoči taj zakonom utvrđeni odmor. Mališa ne želi 
da mu još neko sagori na poslu, on poštuje pravila doslovce. 
Kasi može nemo da protestuje koliko god želi. Ne bi joj ništa 
pomoglo ni da to radi mnogo upadljivije.

Ali oni ne mogu da odlučuju o tome šta će Kasi raditi sa 
svojim odmorom. Njoj nikada ne bi palo na pamet da išta jede 
dok je na poslu. Ne samo zbog toga što je sada baš retko gladna 
već i zbog gađenja koje oseća kada vidi druge kako se tovare 
i žderu. Zbog zadaha iz kutija sa ručkom koje donose kolege, 
i što joj ide na živce koliko su ta njihova jela loše osmišljena. 
Smeđi bućkuriši. Instant nudle sa kukuruzom. Špageti sa ap-
sorbovanim sosom.
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Dakle, ako se Kasi i nalazi u zajedničkoj prostoriji za osoblje, 
to je samo zato da joj vreme brže prođe. Ona čeka, među okru-
glim stolovima i tablama sa porukama kao što su „Tim ispred 
pojedinca“ i „Prvo kafa, pa da menjamo svet“. „Inspiracija, 
jedinstvo, uživanje u svakom zalogaju“, piše na jednoj koja je 
Kasi baš posebno mrska. Te reči joj deluju sasvim strano.

Stare dnevne novine joj se krevelje sa stola ispred sofe, zabo-
ravljene nedeljama pre nego što ih skloni odatle. Kasi mari za 
praćenje događaja u svetu oko nje podjednako koliko i za detalj-
no objašnjena pravila ponašanja na poslu koja je neko uz pomoć 
lepka za višekratnu upotrebu okačio iznad kuhinjske sudopere.

Jednom ih je, kada nikog nije bilo u zajedničkoj prostoriji 
za osoblje, zamenila listom želja nekog deteta koju je pronašla 
u autobusu. Ljudi su se smejali.

Pravila ponašanja su se vratila.
Nekoliko nedelja kasnije umesto toga je okačila listu naj-

češćih imena za bebe u toj godini koju je iščupala iz nekog 
časopisa. Ljudi su se smejali. Pitali su se ko li stoji iza toga.

Pravila ponašanja su se vratila.
Treći put su joj takvi poduhvati već bili dojadili, ali ju je i 

dalje zabavljalo da sluša ljude kako nagađaju ko je to uradio, 
jer niko nije mogao da poveruje da je u pitanju ona. Kasi je 
jednog ranog jutra zamenila pravila ponašanja tabelom pod 
nazivom „Oni zarađuju najviše u vašoj opštini“ koja je upravo 
bila objavljena u jednom večernjem listu, a na kojoj su se nji-
hovi poslodavci nalazili na drugom mestu.

Posle toga su se pravila ponašanja vratila u vidu laminiranog 
natpisa formata A4, pričvršćenog snažnom srebrnom lepljivom 
trakom za vrata ormarića.

Napolju pada kiša. U svom ulegnutom uglu sofe Kasi poku-
šava da se koncentriše na svoje disanje, da se nekako primora 
da pređe na sledeći stadijum, da primora svoje atome da izgrade 
jedan drugi oblik života. Ona je u ovoj fazi preko volje već ba-
talila maštarije o tome da će biti usisana u neku crnu rupu, ali 
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ne misli da bi moralo biti nemoguće da deo po deo sklopi svoje 
telo u samu sebe. To bi bio ultimativni origami koji dovodi do 
toga da čovek na kraju jednostavno nestane.

Koncentraciju joj ometa to što se za jednim stolom odvija 
rasprava o vezama. Ili je možda pre u pitanju monolog.

„Vreme je da ostaviš tog tipa. On te ne zaslužuje“, kaže žena 
odgovorna za voće i povrće ženi koja obično sedi u kiosku. 
„Donesi odluku da neko vreme budeš to što jesi. Usredsredi se 
na brigu o samoj sebi. To se zove selfcare, draga moja.“

Žena sa voća i povrća ispružila je ruku preko stola i spustila 
je okrenutu dlanom uvis. Šaka žene iz kioska približila joj se sa 
oklevanjem, pa je obgrlila.

„Kad zavoliš samu sebe, to je početak romanse koja traje 
ceo život. Negde sam to pročitala, zar nije lepo?“

Žena sa voća i povrća nije čekala odgovor, već je nastavila.
„Ti zaslužuješ sve ono najbolje što postoji. Samo ako vodiš 

računa o samoj sebi, možeš da zasijaš punim sjajem.“
Žena sa kioska je klimnula glavom, prevlačeći rukom pre

ko očiju.
Kasi je uzdahnula, zaista preglasno. Smatrala je patetičnim 

što se ljudi smatraju pozvanim da pričaju o tome kako drugi tre-
ba da žive svoje živote, kao da išta znaju o tome. Žena sa kioska 
i žena sa voća i povrća pogledaše ka njoj sa neodobravanjem.

„Znaš, uopšte ne moraš da slušaš“, odbrusi joj žena sa voća 
i povrća. „Ovo je privatan razgovor.“

Žena sa kioska i žena sa voća i povrća okrenuše se jedna 
ka drugoj u međusobnom razumevanju. Na trenutak je zavla
dala tišina.

„Ima još nešto“, dodala je zatim žena sa voća i povrća, sada 
sa novom snagom u glasu. Žena se okrenula ka Kasi, a masiv-
ne podlaktice su joj počivale na površini stola. „Moraću da ti 
uručim otkaz.“

Kasi nije stigla da u sebi uguši reakciju. Podigla je pogled i 
izbečila se na ženu sa voća i povrća.
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„Ovaj, molim? Ne možeš ti da me otpustiš, jer mi nisi šef“, 
rekla je prkosno.

Žena sa voća i povrća je napućila usne, pa ih razvukla.
„Mislim na salon u suterenu“, pojasnila je. „Računam da će 

mi ta prostorija biti potrebna.“
Ovo poslednje je izgovorila bacivši brz pogled ka ženi sa 

kioska.
Žena sa voća i povrća se nije čak ni trudila da zvuči ljuba-

zno. Tu fazu su ona i Kasi prevazišle još pre mnogo nedelja, 
verovatno otprilike u ono vreme kada je Kasi iz svoje sobe u 
suterenu doviknula „UMUKNITE VEĆ JEDNOM, DOĐA-
VOLA, PROKLETINJE JEDNE PACOVSKE MAJMUNSKE“ 
sinovima žene sa voća i povrća koji su se igrali sprat iznad nje.

Jer žena sa voća i povrća je vlasnica kuće u čijem suterenu 
Kasi stanuje. I Kasi je preko žene sa voća i povrća dobila taj 
posao. Kasi naravno zna kako se žena sa voća i povrća zove, ali 
je mrzi da razmišlja o tome. Priznati da žena sa voća i povrća 
ima ime bilo bi isto kao i priznati sopstvenu podređenost. I to 
da duguje zahvalnost. A Kasi nije do toga.

„Nema problema“, kaže sada Kasi i gleda u svoje nokte, 
izgrizene i iskrzane. I dalje može da se seti koliko su glatki bili 
kada tek izađe iz salona za manikir. „Ionako sam nameravala 
da se odselim.“

Zatim ustaje, prolazi kroz vrata i odlazi u magacin. Srce 
joj snažno lupa. Klima glavom Odlepljenoj, koja se nedavno 
vratila sa bolovanja, a pre toga je kod Kasi bila zavedena pod 
imenom Plačljivica.

Odlepljena sedi nagnuta napred na svojoj stolici i polako piše 
naliv-perom po debelom papiru. U pitanju je vežbanje nečeg što 
se zove mindfulness i što joj je preporučio njen terapeut. Ona je to 
objasnila Kasi nekom prilikom kada se Kasi osećala prijemčivom 
za ćaskanje. Kasi je primetila da joj je podnošljivije kada se njena 
sagovornica loše oseća. Uz to je u pitanju i starija žena, a to je 
manje-više jedina grupacija za koju Kasi i dalje ima strpljenja.
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Na zidu iza Odlepljene nalaze se rukom ispisane poruke 
okačene pomoću višekratnog lepka. „Niko nije sazdan ko ti“ 
i „Nemožemo upravljati vetrom, ali možemo podesiti jedra“.

Kasi ne komentariše greške u pisanju. Čak ni u natpisu gde 
stoji „Svi tvoji snovi su ti na dovat ruke“.

Odlazi po pljosku koju je za posebne slučajeve, zlu ne treba-
lo, skrivala iza protivpožarnog alarma u samom dnu magacina. 
Ona je korisna na više načina, iako je praktično prazna, ali je 
Kasi nosi sa sobom napolje do zone za utovar, prelazeći prstima 
preko logotipa u srebru dok sipa u sebe poslednje kapi.

Kada se vratila u prostoriju za osoblje da ispere usta kafom 
i strpa pljosku u tašnu da bi se setila da je dopuni, žena sa voća 
i povrća je i dalje sedela tamo.

Zgledale su se, ali Kasin mobilni se baš tada oglasio jednim 
pling, opet onaj agent za nekretnine, kako se ispostavilo. Ovoga 
puta je, uprkos tome što mu ona i dalje nije odgovorila ni na 
prethodnu poruku, želeo da „proveri da li je zainteresovana za 
razgledanje tog popodneva“. Kako bi izbegla da uputi još jedan 
pogled ženi sa voća i povrća, Kasi je nastavila da pilji u telefon 
i razmišlja šta da napiše.

Ona naime nije uopšte nameravala da mu odgovori. A i 
zašto bi? Nikada nije sanjarila o tome da poseduje straćaru. 
To što je juče pritisnula sviđanje na njegovom oglasu bio je 
samo nehajan hir, ako je u pitanju bilo i to, ako joj se prst nije 
slučajno okliznuo na ekranu. Suteren joj je sasvim odgovarao, 
i nameravala je da tamo ostane sve dok ne bude smislila neki 
bolji plan.

Ali sada se situacija ipak naglo promenila. I nešto se moralo 
preduzeti. Lupanje srca nije prestajalo. Kasi je snažno osećala 
da mora da ode odatle. Odmah. Razgledati se može uvek. Mo-
žda taj agent ima i neke druge, privlačnije objekte o kojima bi 
mogli da razgovaraju.

Baš kad je počela da mu kuca odgovor, u prostoriju je ušao 
Mališa. Pogledao je na svoj sat kao da se pita zbog čega Kasi 
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još nije nastavila sa radom, iako se pauza završila još pre dva 
minuta, pa je otišao da ispere svoju termos-šolju u sudoperi.

Ni sekundu više nije mogla to da trpi. Ni sekundu. Već je 
bila isključila sve poznate ljude iz svog života, i bilo je potpuno 
nepojmljivo da i dalje treba da egzistira u blizini to dvoje.

Zato je samo hitro poslala podignuti palac onom sumornom 
agentu, dograbila svoju tašnu sa čiviluka, pa preko ramena 
promrmljala: „Imam groznicu, bežim kući.“

Vrata su se zatvorila za njom. Zvuk mehanizma za auto-
matsko zatvaranje zaličio joj je na uzdah. Ili je možda u pitanju 
bio dubok udisaj?



3

Kasi zapravo i dalje zna za izvesne granice. Samo što zna manje 
njih nego nekada, dok su se sa njihove druge strane nalazili 
rizling u čašama za pino noar, dolazak sa tri minuta zakašnjenja 
bez prethodnog javljanja, pogrešno složeni peškiri u kupatil-
skom ormariću, ista majica dva dana zaredom, čvrsta hrana 
pre podneva, ispucali nokti i ljudi koji njoke zovu „gnoče“.

A sada kada je uglavnom zabole za sve, i čak je ne živcira ni 
kad Mališa kozji sir zove „čevre“, ipak treba da bude zahvalna 
na tome što granica i dalje stoji negde ispred pijane vožnje.

Ta granica je u svakom slučaju razlog što se ne vozi kolima 
na posao. To što i dalje uopšte ima automobil ishod je činjenice 
da ugovor o lizingu ističe tek za godinu dana, ali on sada već 
mesecima samo stoji na ulici i ne koristi se. Bolje autobus nego 
da uskrati sebi da tu i tamo ponešto gucne radi okrepljenja.

Baš tog dana osećala se kao da ima smisla što je auto i dalje 
tu. Automobil će za nju postati delotvoran način da se brzo 
otisne na put, makar i samo da bi se odvezla do neke tamo 
vikendice sklone padu.

Kada je krenula, Kasi je i dalje sažaljevala samu sebe. Ali 
njeno samosažaljenje se polako ublažilo i isparilo kako je pre-
lazila kilometar za kilometrom.
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Trebalo bi češće ovo da radi. Zaboravila je osećaj slobode 
na pustom auto-putu. Brzina donosi odmor od svega. Spokoj 
dok sve oko vas samo protutnji i nestane, pa ne morate da se 
bavite pojedinostima, i dok stignete da dovršite misao, već se 
nalazite negde drugde.

Kasi prilagođava svoj sistem sa ograničenjem brzine plus 
dodatnih dvadeset procenata kao bakšiš. To dodaje po automa-
tizmu, kao potpuno besmislen omaž svim onim godinama koje 
je provela u ugostiteljskoj branši. Šara između radio-stanica 
kojih je sve manje što se više udaljava. Pronalazi upola pojedene 
kesice bombona u pretincu za rukavice, u vratima na vozačkoj 
strani, u prostoru između prednjih sedišta. Ne seća se ni kad ih 
je uopšte kupila. Ipak ih prazni, jednu po jednu, sve osim kesice 
„krika iz džungle“, koja mora biti prastara, jer su se bombone 
sa ukusom sladića zgrudvale u nešto nalik na balegu prekrivenu 
crno-sivim prahom koja se zalepila za plastiku.

Ona se oseća još malo pa živahno. Kada joj se to prošli put 
dogodilo? Po svoj prilici, tome doprinosi činjenica da dok vozi 
ne mora da gleda ljude. Tu su samo priroda i poneki automobil, 
a osim toga: svet u kom postoje samo ona i Mejn. Pas se nalazi 
na suvozačkom sedištu, a njegovi uzdasi stvaraju maglu od pare 
na staklu. Ona ga povremeno otvara i provetrava automobil, 
puštajući psa da uživa u promaji koju stvara brzina.

Sa druge strane prozora je kišoviti maj, siv ali bujan, njive 
koje nisu ni jedno ni drugo, drveće koje se priprema za predsto-
jeću svetkovinu, ivica puta uz koju se nižu doskora živi zečevi, 
ježevi, lisice, jazavci.

Kasi kupuje kafu, razmišlja i negde na pola puta pušta Mej-
na napolje da piški, ali ako ne računamo to, vozi bez prestanka, 
pritom ne razmišljajući naročito mnogo.

Na mapi za navigaciju selo Rečica nalazi se između Brda i 
Brega. To je kraj u kom se stvari ne ulepšavaju mnogo. Kasi 
klima glavom sa odobravanjem, kao da ju je neko pitao za 
mišljenje. Zatim mili automobilom duž glavne ulice, gde joj 
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izbledele table saopštavaju da su tu nekada postojali benzin-
ska pumpa, poslastičarnica, frizer i gvožđara. Preostale su još 
bakalnica i picerija, koja uz to na reklami nudi i hamburgere, 
tajlandsku hranu i kebab. Niske dvospratnice izgledaju kao da 
tu nešto čekaju. Kraj crkve se nalazi oronula cvećara koju je 
teško prokljuviti, može biti da je takođe zatvorena, ili je pak 
otvorena u neko drugo doba, a ne nedeljom po podne.

Kasi nastavlja pored groblja i vozi se kroz aleju propupelih 
breza. Prolazi kraj njiva, a šuma joj je sve vreme u blizini. Po-
što je skrenula desno kod jedne tanušne table koju je postavio 
agent za nekretnine, asfaltirani put zamenjuje makadamska 
staza sa pozamašnim rupama. Sada je na obe strane drveće. 
Nešto dalje ispred nje – crvena kućica sa barem donekle belim 
prozorskim okvirima.

Tamo stoji parkiran jedan zeleni terenski automobil, i na 
njega naslonjen agent za nekretnine. Naizgled je zauzet preli-
stavanjem svežnja papira koji drži u rukama, ali je u potpunosti 
svestan njenog skakutavog približavanja. Manje je proćelav 
nego što se njoj učinilo, i kosa mu je plavlja. Odelo, koje je 
danas plave boje, za mrvicu mu je premalo i zategnuto na 
ramenima, dok se odvaja u stranu na stomaku. Agent je mlad, 
ali svakako ne toliko mlad kao što izgleda.

Kasino dobro raspoloženje koje ju je držalo tokom vožnje 
sada posustaje. Samopouzdanje joj splašnjava. Dok agent nastu-
pa bez oklevanja u svojstvu struke koju zastupa, ona je s druge 
strane samo osoba koja uskoro neće imati gde da živi, dok jedva 
da ima ikakav posao. I nikakav život. Ali moraće da izdrži ovo. I 
posmatra ga kao predah. Igranje uloge, možda. Pokušaće da osta-
vi utisak sasvim obične osobe koja traga za vikendicom, a zatim 
će se zahvaliti i šmugnuti odatle. Trebalo bi da bude izvodljivo. 
On ne zna ništa o njoj. A ona je nekada zaista bila profi u postu-
panju sa ljudima. Gospode, pa u svom ranijem životu ona nije 
ni radila ništa drugo osim toga po čitave dane. Ne bi trebalo da 
bude nemoguće barem privremeno ponovo prizvati taj talenat.
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I zato ona uzima zalet, izlazi iz auta uz prenaglašen govor 
tela koji, kako ona zamišlja, zrači sigurnošću. Uz osmeh upu-
ćen agentu za nekretnine, otvara vrata Mejnu. Pas se odmah 
zaleće ka čoveku, pa mu ljubazno liže dlan. Agentov trzaj 
pokazuje da je nenaviknut na životinje, ali ponovo priziva 
onaj osmeh na lice, briše ruku o odelo i pruža je prema Kasi, 
koja mu sada prilazi.

„Poštovanje, poštovanje, ja se zovem Maks“, govori on. 
„Dobro došli u Rečicu. To je savršeno mesto da se brčnete, kao 
što imam običaj da kažem, he-he.“

Agentove godine je teško proceniti i izbliza, ali ona pret-
postavlja da mu je negde oko trideset. Na rumenim obrazima 
jedva da ima nekih tragova brade, a plava kosa mu izgleda 
meka poput bebeće i pada obrazujući prav razdeljak. Kasi po 
njegovom pogledu primećuje da pokušava da je pročita, baš 
kao i ona njega. On svakako obraća pažnju na njen prašnjav, 
ali relativno moderan mali auto srednjeg cenovnog ranga, kao 
i – prividno – sportsku odeću sa tamnoplavim helankama i 
sivom duksericom sa kapuljačom. Srebrnasta ogrlica sa jednim 
ružičastim kamenom visi joj preko odeće. A na nogama: prilič-
no razgažene najki patike. Kasina kosa je podignuta u punđu, 
najviše zato da ne bi padala po naslonu za vrat u automobilu, 
pa je svrbi i tera je da se preznojava. Šminka? Ma kako da ne. 
Ona svom izgledu posvećuje isto onoliko vremena koliko pri-
željkuje da ljudi razmišljaju o tome i primećuju je. Dakle, nula.

„Lepo je ovde“, govori ona, primećujući da joj glas zvuči 
tanušno. Nesigurno. Nakašljava se. Pokušava da se pribere.

Ne može se baš reći da se Kasi dopada njena trenutna život-
na situacija, ali potreba za pronalaženjem nekog drugog stana 
čini joj se kao jedna gnjavaža bez kraja. Mada je njoj naravno 
potrebno mesto na kom će stanovati. Sasvim jasno, najbolje bi 
bilo da je uz to i u njenom vlasništvu. Da tamo bivstvuje sama, 
bez neke tamo tvrdoglave spodobe sa voća i povrća koja može 
da joj diktira uslove. Kasi se osvrće oko sebe.
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Iz agentovog napregnutog pogleda shvata da on polaže 
izvesne nade u nju. Ona je možda po mnogo čemu potpuno 
pukla, ali zapravo nije sasvim nesvesna okolnog sveta. Nije 
uvek stoprocentno usredsređena na samu sebe. Ona zna da 
ovaj ovde čovek nije kriv za to što je njen život takav kakav je. 
Naravno, moglo bi se ustvrditi da isto važi i za njene kolege iz 
supermarketa, ni oni nisu ništa krivi, ali ko je uopšte rekao da je 
Kasino rezonovanje dosledno? Uz to su i njena osećanja vezana 
za radno mesto neodvojiva od njenih osećanja prema stanu, 
koja su opet povezana sa osećanjima koja se tiču prethodnih 
događanja u Kasinom životu. Komplikovano je to.

Ali ovo ovde mesto i ovaj ovde čovek potpuno su slobodni 
od bilo kakvih ranijih asocijacija. Neukaljani su. Kao šahovska 
tabla na kojoj još nije povučen prvi potez. A u tom slučaju 
najmanje što može da učini jeste upravo to da se ponaša ona-
ko kako se od nje očekuje: kao uverljiv zainteresovan kupac. 
Svojim pitanjem o stanovima na nekom sasvim drugom mestu 
može da se pozabavi kasnije.

I zato se Kasi proteže. Kada podigne ruke iznad glave, negde 
oko lopatica se začuje krckanje.

„Ranije nisam baš mnogo zalazila u ove krajeve“, govori 
ona. „Deluje mi kao mirno mesto. I kako je samo vazduh čist!“

Ona udiše duboko i osvrće se oko sebe. Travnjak je zarastao. 
Šljunak se nazire kroz požutele vlati trave na stazi koja vodi do 
kuće, a iza građevine lebdi četinarska šuma, kao draperija od 
zelenog somota. Nema suseda na vidiku sa tog proplanka. Ma-
hovina buja na stepenicama od betona koje vode na mali trem.

Mejn takođe njuši vazduh i sa zanimanjem baca poglede ka 
nekakvoj pomoćnoj zgradi na rubu šume.

Agent klima glavom, agentski zadovoljno.
„Da, ovde je lako uživati“, govori on pre nego što ga prekinu 

preglasne fanfare signala za SMS poruku, zbog čega je primoran 
da baci pogled ka telefonu koji drži u istoj ruci kao i svežanj 
papira. Pošto je bacio hitar pogled na ekran, gura mobilni 
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telefon u džep sakoa, presavija svoje papire i trpa ih u zadnji 
džep. Zatim podbočen i sa osmehom na licu gleda prema kući, 
kao da je zadovoljan njihovim združenim naporima. Kao da 
očekuje od kuće da mu baci pet, kada bi to mogla.

„Krasna je ovo vikendica“, nastavlja. „Zaista krasna. Treba 
joj malčice ljubavi, ali kome to još ne treba, he-he.“

Kasi sumnjičavo gleda ka njemu. Prisiljava sebe na osmeh, 
kao što to ljudi obično rade. Sa visine. Njega uskoro više neće 
biti u njenom životu.

Zauzima položaj kao on. Podbočena, sa pogledom usme-
renim ka kući. Njen govor tela ne asocira na želju da baci pet, 
više kao da će sa dva prsta pridržati bradu. Zagledati se ispi-
tivačkim pogledom. Kao da joj već i ta fasada i dimnjak koje 
vidi otkrivaju mnogo toga.

Maks konstatuje da je ona jedini potencijalni kupac na 
današnjem razgledanju kuće.

„Ja volim kada sve to ima malo ličniji karakter, znate. Kada 
mogu ljudima da pružim više prostora. I malo privatnosti. Ali 
juče je ovde bio jedan par, i oni su baš zagrejani. Dakle, postoji 
veliko interesovanje. Ali ja želim i da pronađem pravog kupca. 
I sasvim je u redu da to malo potraje.“

Ako je postojalo nešto što je Kasi smatrala da je savladala 
tokom svih onih godina koliko je bila šef, onda je to bilo čitanje 
ljudi. Razumevanje ko su oni i šta misle negde duboko u sebi. 
Ta sigurnost je doduše kasnije žestoko uzdrmana, ali smatrala 
je da se to bebeće lice pred njom može pročitati sasvim lako. 
Razumela je da bi agent za nekretnine veoma voleo da odmah 
zaključi prodaju. I da je na tu kuću već protraćio više vremena 
nego što je nameravao. Kao i da mu to već vređa sujetu.

„Kuća je prethodne godine uglavnom stajala prazna“, na-
stavlja on. „Vlasnik je zašao u godine, a prodavci su njegovi 
srodnici koji žive u drugom mestu.“

On pronalazi ključ u džepu, pa ga podiže u ruci ispred sebe. 
Oboje kreću ka stepenicama.
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Pošto su stigli do vrata, ispostavlja se da su se zaglavila. 
Agent mora čas da ih cima, čas da se naginje ka njima i podiže 
ih ne bi li uspeo da ih otvori. Staklena okna zveckaju, šarke 
škripe, a onda se iznutra oseti dašak ustajalog vazduha.

„Da, trenutno je za otvaranje potrebna izvesna veština, ali to 
se lako može popraviti uz pomoć malo ulja“, kaže on sa kezom 
na licu, pa odstupa u stranu.

Kasi jednim velikim korakom savladava stepenice, dok je 
Mejn prati u stopu. Prstom zaljulja zvonce koje visi sa krova 
ispred vrata. Ono se oglašava slabašnom zvonjavom.

Iz predsoblja se ulazi pravo u dnevnu sobu. Kuhinja je levo, 
a malecno kupatilo desno. Kasi sledi Mejna, koji je otišao pra-
vo do gomile krpara koja leži kraj kamina u dnevnoj sobi, pa 
počinje tu da namešta sebi ležaj. Soba je obojena u svetloplavo, 
i to ne baš nedavno, a kroz farbu se nazire šara na reljefnim 
tapetama u obliku medaljona. Kasi pravi krug duž zidova, pa 
gleda kroz prozor, prema pomoćnoj zgradi. Čuje kako se Mejn 
sa uzdahom svaljuje na svoju gomilu krpara.

Iz dnevne sobe se prelazi u omalenu spavaću sobu sa uskim 
krevetom. Tanak prekrivač od crvenog pamuka izbledelog na 
suncu prebačen je preko dušeka od penaste gume. Tamnoplava 
rolo-zavesa navučena je preko prozora, pričvršćena za kuku na 
prozorskom okviru. Kada Kasi otkači omčicu, zavesa se naglo 
podiže uz prasak. Napolju šušti šuma.

Usko stepenište vodi na sprat koji je izdeljen na dve prosto-
rije, a neko visok bi mogao da uspravno stoji samo na sredini. 
Dvostruki krevet sa drvenim letvicama, ali bez dušeka, nalazi 
se u jednoj sobi, ispod prozora u obliku polumeseca. Na obe 
strane se pod kosim krovom nalaze ormarići pričvršćeni za zid. 
Na podu su široke sive daske, baš kao i u prizemlju.

„Eto, može se dodati i to da se kuća prodaje u viđenom 
stanju“, govori agent za nekretnine, koji je ostao u dnevnoj 
sobi, pošto se ona ponovo spustila niz stepenice. „Postoji jed-
nostavna kanalizacija i sopstveni bunar. Bilo bi dobro proveriti 
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i jedno i drugo. Ali voda je testirana prošle godine, i tada je 
dobila prelaznu ocenu. Ja bih preporučio da kupac proveri cevi, 
električne instalacije, krov i temelj, ali kao što i sami možete 
da primetite, na kući u svakom slučaju nema nekih primetnih 
nedostataka. Ja sam ovde bio već popriličan broj puta, i nikad 
nisam video buđ ili oštećenja od vlage. Solidna je ovo gajbica. 
Ovakve stare kuće mogu da traju praktično neograničeno.“

Kucnuo je u zid pored vrata. Negde unutra začuo se zvuk 
kao da sipi pesak. On se nakašlja.

„Prodavci su voljni da brzo zaključe posao, sa pravim kupcem.“
I on nastavlja da priča, o zemljištu koje se dobija uz kuću, 

o blizini norveške granice, o „klauzuli za oslobađanje od od-
govornosti za skrivene mane“ i „nepokretnoj imovini“ i „po-
rezu na nekretnine“ i „porezu na promet“ i „kopanom, a ne 
bušenom bunaru“.

Kasi osluškuje samo kuću. Muvu koja udara o prozorsko 
okno. Dašak vetra koji kroz vrata unosi miris borovih iglica. 
Primećuje da stoji žmureći. Kada je ponovo otvorila oči, vidi 
da je agent za nekretnine posmatra pomalo radoznalo, ali onda 
odvraća pogled u stranu i pokazuje tablu sa osiguračima, de-
monstrira da je u funkciji pritiskajući glavni prekidač. Frižider 
se uključuje i počinje da bruji.

Kuhinja ima oronuo nameštaj i pod od linoleuma sa si-
vim flekama. Izlizane ručke ormarića deluju joj poznato pod 
rukom. Kao da je kod kuće. Možda su imali iste takve kad je 
ona bila mala? Proba da pusti vodu na slavini, tek da bi nešto 
uradila. Cevi se nakašljavaju, smećkasta voda počinje da šumi, 
isprva kao da okleva, pa zatim pokulja kako treba.

„Nije nikakav problem osvežiti kuću uz pomoć malo farbe“, 
govori agent, koji se iznenada ukazao na vratima. „Stvar je 
samo u tome što već neko vreme tu niko ne stanuje.“

Kasi klima glavom.
Kroz prozor vidi žbun ribizle, ili je možda u pitanju ogrozd ili, 

eto, nekakav drugi žbun, pored crvene zgrade malo dalje od kuće.
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„Možemo li da pogledamo i ono tamo?“, pita ona, poka-
zujući ka ambaru.

Agent prekida svoje rezonovanje u vezi sa lokalnom po-
nudom usluga i kaže: „Pa naravno!“ Zatim nastavlja da priča 
dok izlaze iz kuhinje, spuštaju se stepenicama, gaze šljunak 
zarastao u travu, prelaze preko travnjaka prekrivenog maho-
vinom i naposletku stižu do građevine koja na prednjoj strani 
ima dvokrilna vrata dovoljno velika da kroz njih prođe traktor. 
Jedna manja vrata na njima otvaraju se na dobro podmazanim 
šarkama, kao da su deo nekog sasvim drugog poseda.

Sa njihove druge strane čini se kao da se vreme odmah zau-
stavilo. Tamne bale sena nasumično raštrkane po gimnastičkoj 
sali prepunoj paukova, sa betonskim podom uprljanim zemljom. 
Uz jednu kraću stranu građevine vide se kamare posivelih drva. 
Noge neke ptice grebu po limenom krovu, nešto majušno pre-
plašeno beži u jedan ugao. Jedina svetlost curi unutra kroz vrata 
i između zidnih dasaka, ali onda agent okreće prekidač, i jedna 
zelenkastobela neonka treptavo oživljava na tavanici.

„Eto, prosto nema granica onome što bi se ovde moglo 
osmisliti!“, govori on sa novim žarom u glasu. „Neki bi možda 
rekli samo ’ambar’, ali ja kažem ’aneks’! Prava osoba – neko ko 
ima viziju – može ovde stvoriti šta god poželi. Lako je zamisliti 
pred sobom štalu, kokoške, slikarski atelje! I da, što se tiče joge, 
meditacije i sličnih delatnosti, ovo ovde je savršeno mesto za 
to. Aooooom!“

Ovo poslednje je izgovorio dlanova sklopljenih na grudima, 
zažmurivši na trenutak. Zatim joj se osmehnuo i namignuo, 
kao da među njima postoji međusobno razumevanje koje je 
njoj dosad izmicalo. Kasi nije želela da pokvari raspoloženje i 
njegov toliko upadljiv entuzijazam. Klimnula mu je glavom u 
znak ohrabrenja, kao da se potpuno slaže sa time što on govori. 
Zatim je udahnula duboko, pa izdahnula podjednako lagano.

„Da, ovo je prava sala“, rekla je ona. „Neverovatan osećaj. 
Pomalo svečan. Prošlost u susretu sa sadašnjošću, spoljašnjost 
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sa unutrašnjošću. To baš primetno stvara harmoniju koja se 
istinski oseća u vazduhu. Gotovo magična atmosfera.“

Ona pravi nekoliko koraka, proteže se, razmahuje rukama 
kao neki pompezan glumac koji želi da oseti binu na kojoj stoji.

„Ovde zaista ima prostora. Unutra lako može da stane dva-
deset, trideset osoba.“

O čemu to ona govori? Da li kada kaže osoba misli na goste 
nekog lokala? Da li pred sobom vidi postavljene stolove? Valjda 
to ne zna ni sama, ali agent za nekretnine deluje zadovoljno. 
Klima glavom žustro, baš kao i ona malopre. Nju to priznanje 
navodi da doda još reči. Rukom pokazuje ka jednom zidu.

„Zamislite kada bi se tamo ispod zabata probio veliki prozor 
prema šumi i kada bi se postavio pravi pod. Ovo bi moglo da 
postane mesto koje inspiriše. Površina za novi početak, novu 
energiju. Inače, kako stoje stvari sa građevinskim dozvolama, 
da li bi se na ovom placu moglo dozidati nešto? Mislim, ako 
bi se ovde obavljala neka delatnost.“

Ova iluzija joj se iznenada čini toliko jasnom, toliko doslov-
nom, iako je u potpunosti izmišljena u trenutku, da se gotovo 
i sama ježi od toga. Uz to je zaista iznenađujuće što su joj reči 
„građevinska dozvola“ uopšte iskrsle u svesti i uobličile se u 
sasvim funkcionalnu rečenicu. Da li je možda ovakve stvari 
naučila subliminalnim putem, iz svih onih emisija o uređe-
nju doma koje je gledala? Svi ti ambari koji su renoviranjem 
pretvoreni u palate, svi oni planovi iz mašte učesnika koji su 
se pretvorili u stvarnost. Agent izgleda kao da ga je upravo 
pozvala na ples.

„Ja to zapravo ne znam ovako iz vedra neba, ali mogu da 
proverim, a među nama govoreći, ne verujem da će biti bilo 
kakvih problema. Nema suseda u neposrednoj blizini, a plac je 
veliki. Zaista mogu da zamislim ljude iz velikih gradova kako 
dolaze ovamo da bi osetili mir. Da meditiraju, malo popuste 
gas. Ovo je područje u kom se stvari događaju, mnogo toga je u 
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toku, ali ovde čovek stigne i da se bavi velikim mislima. A uz to 
i kupanje u šumskom vazduhu, to je prava novotarija, zar ne?“

Nije to bilo nešto što je očekivala od njega, ali dosad je već 
stigla da nauči jednu veliku istinu. Ako postoji išta što se si-
gurno može znati o ljudima, onda je to činjenica da se o njima 
ništa ne može znati.

„Kupanje u šumskom vazduhu, jeste, tako se počinje, pre 
nego što se pređe na teže stvari“, kaže ona malo u šali, tek da bi 
nešto rekla. On, naravno, ne deluje kao da ga zanimaju takve 
stvari, pa šta onda mari da mu se ona malo prilagodi. Sluša 
samu sebe kako gradi rečenicu za rečenicom, i to tako da se i 
sama iznenađuje onim što izgovara.

„Kada zagrlite drvo, to može imati isto blagotvorne emo-
cionalno dejstvo kao kada zagrlite drugo ljudsko biće. Ako ste 
nekada osetili svečan osećaj boravka u prirodi i bistvovanja 
zajedno sa njom, više nikada nećete poželeti da ga se lišite. Neki 
pronalaze sreću unutar četiri zida, dok je drugima potrebno da 
se odvezu malo dalje da bi je pronašli.“

Bila je to prava zbrka od citata pokupljenih dok je gledala 
ovo ili ono u poslednje vreme. A ovo na kraju je sasvim jasno 
poticalo iz one britanske emisije koja se bavi nekretninama.

Maks se široko nasmeši i klimnu glavom.
„Lični razvoj i velnes, to su branše koje naglo rastu“, rekao 

je. „Baš sam skoro slušao jedan podkast o tome. Mnogo se 
toga zanimljivog događa u ovom svetu. Ljudima su potrebne 
smernice. Pun pogodak!“

Kasi se samo smešila, ne znajući tačno šta bi odgovorila. 
Gde je tu zapravo pogodak?

Ponovo su izašli u dvorište. Maks je prelistavao svoje papire, 
gledao u svoj mobilni, pa konstatovao da se u svakom trenutku 
može očekivati početak licitiranja.

„Dakle, ako ste zainteresovani, savetovao bih vam da se 
ubrzo javite“, rekao je. „Bez pritiska, naravno. Nikada se ne zna 
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šta će se dogoditi. Ume i da se desi brzo. Obično se dešava brzo. 
Kao što sam već rekao, prodavci su spremni za brzo sklapanje 
dogovora, a ulazak u posed se može obaviti momentalno, ako 
postoji takva želja.“

Rekao je otprilike sve isto kao i kada je došla, ali u Kasinoj 
glavi su te reči iz nekog razloga sada zvučale drugačije. Maks je 
gledao u nju ispunjen očekivanjem, sa istim izrazom u očima 
kao Mejn kada mu pokažete komad banane.

Ovaj dan je čudan. Događa se previše toga. Kada se jutros 
probudila, sve je bilo kao i obično. Pred sobom je videla samo 
mnoštvo sati koje je trebalo preturiti preko glave. Jedan dug 
dan koji se kreće ka noći. Prvo raditi, pa onda sipati sebi vino 
i nešto odgledati, pustiti mozak na ispašu. Nije trebalo da is-
padne ovako. Nije bilo nikakve prognoze koja bi baš za ovaj 
dan najavila oluju u glavi, u načinu na koji joj je život uređen. 
Pa ipak, sada se događa upravo to.

Kasi gleda ka kući i pita se kako bi se osećala kada bi se 
tu uselio neko drugi. Staje pred ulazna vrata. Ponovo okida 
zvonce, samo zato što već stoji tu i čini se da priželjkuje da 
neko njime zazvoni. Još jednom udiše duboko. Oseća se kao 
da joj se kiseonik spušta do samih peta. Srce joj ubrzava. Kasi 
ga poklapa rukom.

„Malo ću razmisliti, pa se javljam“, kaže ona uz lak naklon. 
„Zasad sam vam veoma zahvalna za vaše vreme.“

„Svakako, svakako, razmislite“, kaže Maks. „Uzgred, nisu 
vam potrebne neke dodatne informacije?“

Kasi otvara suvozačka vrata Mejnu, koji zatim preko volje 
uskače unutra. Svakako bi radije otišao u šetnju po šumi. Ona 
nekako uspeva da se prisili na osmeh koji se uglavnom sastoji 
od uzdignutih obraza.

„Ne, nama ste već dovoljno…“, odgovara ona, neodređeno 
pokazujući ka imanju pre nego što je sela u auto i zatvorila 
vrata, pa pritiskom na dugme pokrenula motor.




