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Posveceno Bejli, jednoj od najsjajnijih macaka, koja
je uginula od limfoma dok je ova knjiga nastajala, i
njenom bratu Luisu, koji je napunio $esnaest godi-
na nekoliko meseci posto je knjiga zavrsena. Luise,
moze$ li sada da mi vrati$ stolicu?






Beleska autora

Glavni dogadaji u ovom romanu odvijaju se tokom Kasnog
majskog praznika® 1999; pric¢e koje su likovi u romanu
napisali tokom tog vikenda, unete su u tekst, na odgovara-
juc¢im mestima.

* Late May Bank Holiday - poslednji ponedeljak u maju, neradni dan u
Velikoj Britaniji. (Prim. prev.)
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Ponedeljak, 31. maj 1999.

Put kroz slikovite predele

»Nec¢u da misli§ da sam lo$ ¢ovek...“

Vikend je poceo pun nade, ali ¢e se zavrsiti u uzasu, kao
i svaki vikend. Anatol je iskosa gledao Dzaniku i ¢ekao njen
odgovor. Volan je poceo da se okre¢e u njenom pravcu. Culi
su gume kako gnjece i kidaju koprive, osetili kako prednji
levi toc¢ak grebe ivi¢njak. Onda je Anatol ponovo pogledao
put. Nikada nije bio posebno dobar voza¢. Slegnuo je rame-
nima zbog te greske, nagonski ispravio volan pa nastavio da
govori. ,,U poslednje vreme prosto nisam kao pre. Razume$
$ta ho¢u da kazem? Ne znam gde mi je glava.“

Dzanika je diplomatski klimnula glavom, ali nije odgovo-
rila. Kroz prozor je gledala predele koji promi¢u. Zuta polja i
izbledela brda, pod besprekornim belim nebom. Stegnula je
krajeve rukava dzempera. Otkako su seli u auto nije izustila
ni re¢. Mislila je da e vise biti nalik na sebe ako ¢uti.

»Sve mi deluje kao san®, rekao je Anatol. Rasirio je prste
na desnoj $aci pa se izmedu njih zagledao u put. Na kra-
ju svakog nokta $irila se debela crta prljavstine. ,Kada ti
neko blizak umre, nista ne deluje stvarno. To je prevelika
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promena da se odjednom shvati. Zbog nje sve deluje kao u
snu. Razumes?*

Bilo je neobi¢no hladno za poslednji dan maja. Dan posle
Anatolovog tridesetog rodendana. Gusta, kasna jutarnja ma-
gla prekrila je predeo. Svaka vlat trave delovala je avetinjski.

»Ali ako ni$ta nije stvarno, onda nista nije ni bitno. Izgu-
bis sposobnost da razlikujes ispravno i pogresno. Radis svasta
$to nikada ne bi radio. Izgovaras reci koje obi¢no ne bi. Ako
sam se ovog vikenda ¢udno ponasao, to je samo zbog toga.”

Bio je ponedeljak ujutro. Kasni majski praznik. DZani-
ka je dugacki vikend provela u Anatolovoj kudi, sa svim
njihovim prijateljima. Sada ju je on vozio na stanicu, da se
vozom vrati kudi. Auto je bio oldtajmer, tamnozeleni kabri-
olet. Izgrebani platneni krov bio je poderan sa strane. Rupa
je zakrpljena slojevima izolir trake, ali je vazduh svejedno
uspevao da prodre.

»Verovatno ne uspevam najbolje da objasnim $ta hoc¢u
da kazem...”

Anatol je nastavio da govori dok je usporavao i davao
zmigavac da se sa glavnog puta isklju¢i na uzani sporedni,
gde na asfaltu nije bilo belih linija. Spustio je ruke sa volana
i ¢ekao da se saobracaj proredi.

»Ali bol vecito menja oblik. Svakog dana se drugacije
ispoljava. Nekih dana je nalik na grizu savesti, drugih je kao
kajanje. Nekih dana je prosto tuga. A nekih vise kao $ok.“
Anatolov otac je stradao neocekivano, pre pet nedelja. ,Ne
pokusavam da nadem izgovor. Izvini ako sam juce delovao
grubo ili razdrazljivo. Ali ¢ovek prosto uvek izgubi perspek-
tivu kada mu se raspoloZenje tako menja. Shvatices ti to,
Dzanika, kada jednog dana izgubi$ nekog bliskog.“

Automobili jarkih, primarnih boja jurili su pored njih.
Dzanika je pogledala desno, iza Anatola. Cinilo se da put na
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koji skre¢u ne vodi nikuda. Nije bilo putokaza koji govore
kuda idu. A na kraju puta nista se nije videlo. Samo paper-
jasta zivica duz neravnog kolovoza, suzena od perspektive.

»Anatole“, napokon je progovorila Dzanika. ,,Kuda to
idemo?“

»Bol“, rekao je Anatol, u naletu odusevljenja. ,Bol je
nespretan kolaz grize savesti, kajanja i neverice. Jer to su tri
glavna sastojka.”

»Kuda idemo?“, upitala je Dzanika ponovo.

Iznenada se izmedu dolazecih vozila ukazao kratak raz-
mak. Anatol je ubrzao da ga iskoristi pa je prekasno okrenuo
volan. Skripavi kabriolet je presao u suprotnu traku, ali je
promasio skretanje i zario se u Zzbun medvede $ape. Anatol
je opsovao i ubacio u rikverc. Trznuli su se unazad, ispred
automobila koji je prilazio. Onda opet napred, pa su sasvim
usporili dok su se ispravljali. Auto je produzio besno trubeci.

,Evo konkretnog dokaza®, re¢e Anatol. ,,Covek izgubi
sposobnost procenjivanja.”

»OVo nije put za stanicu®, ree DZanika.

Anatol je ukljucio radio, da promeni temu. Mogao je
medutim samo da nade lokalne stanice, sa puno Sumova.
Iskljucio ga je. ,Radio progutao zabu.*

Dzanika je ponovo progovorila, sada Zustrije. ,,Anatole?
Kuda to idemo?“

»Nis$ta ne brini, ho¢u samo da te vozim kroz slikovite
predele.“ Anatol je pokazao u daljinu. Put pred njima bio je
prazna stranica. ,Tamo napred skrec¢emo levo. Siguran sam
da smo bili ovde i ranije.”

Dzanika je pogledala kroz prozor. Visoka Zivica je gotovo
sasvim zaklanjala pogled, ali je kroz razmake videla samo
zelene livade, koje je magla sencila sivim.

»Predeli uopste nisu slikoviti.”
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»Ali bili bi, da je vedriji dan.”

Dzanika se promeskoljila na sedistu i pogledala pozadi, u
nadi da ih je neko pratio kada su skrenuli. Put iza je medu-
tim izgledao potpuno isto kao put napred. ,,Stanica je tamo
nazad, Anatole.”

»Ovo mozda nije najkradi put, ali ¢emo stici. A lepsi je
za voznju.”

Dzanika je pogledala na sat. ,,Voz mi polazi za deset
minuta.“

»Dvanaest minuta“, re¢e Anatol. ,Imamo dovoljno vre-
mena.“

»Necu da rizikujem. Ho¢u da nadem dobro mesto. Ne
mogu dva sata da provedem u vagonu za pusace. Posvadacu
se s nekim.“ Dzanika je zvucala uzrujano. ,,Vodi me nazad.
Odmah.”

Anatol se trznuo zbog tako jasnog naredenja. Zadobovao
je prstima po volanu i odmahnuo glavom. ,,Iskreno da ti
kazem, Dzanika, ovde nije stvar u predelu. Moram da pisam.
Zaustavicu se negde u blizini. Brzo ¢u.”

Ponovo je pokazao u daljinu. Prsti su mu bili debeli i
snazni, $ake ogromne. Bar kao osmina njegovih dva metra.
Bio je gotovo previsok za automobil. Glavom je dodirivao
mekani krov, izdizao je platno kao stub u Satoru.

»Ne brini“, dodao je. ,Necu dugo.”

Dzanika je ponovo pogledala kroz prozor. Sada se medu-
tim mesto gde su skrenuli vise nije videlo. ,,Na stanici ima
ve-ce®, rekla je. ,,Zasto ne ode$ tamo?“

»Ma nece mi trebati ni minut. Ovde napred je jedan $u-
marak. Kroz njega vodi stazica. Privatan posed, ali tu nika-
da niko ne ide.“ Anatol se okrenuo i ¢udno se osmehnuo
Dzaniki. ,Moglo bi se re¢i kao nekakva prirodna kabina...“

Auto se ponovo zaneo u Dzanikinu stranu. Tvrde kupine
udarile su o vetrobran.
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»Anatole.“ Dzanika je pokusala da govori glasnije. ,,Ti
moze$ toliko da se strpis. Ali ja ne mogu da zaustavim voz,
zar ne?“

»Nece$§ morati. Vidi kakvo je vreme. Sigurno ¢e kasniti.”

»Otkud ti to zna$?“ Sada je gotovo vikala i stezala ruc¢ku
vrata. ,Necu da rizikujem. Ne¢u da idem u $umu.”

»1zvini. Ali ako ne stanemo, mogao bih da imam zdrav-
stvenih problema. Oduvek sam bio takav, jo$ od detinjstva.
To ti je moje prokletstvo. Covek od dva metra, a besika kao
pingpong loptica. Ali stvarno ne¢u dugo. Minut i po najvi-
$e. Kao klinac sam merio koliko traje. Mali decaci se bave
takvim stvarima. Mada ja nikad nisam bio mali.”

»Anatole, ako sada ne okrenes, ja otvaram vrata i iskacem.”

Iako je naslucivala da joj preti opasnost, Dzanika je bila
previse tvrdoglava da ne eskalira dalje. U njihovom drustvu
su svi znali da je najstidljivija, ali takode i najtvrdoglavija. Pro-
govarala bi obi¢no da zapoc¢ne prepirku ili da nekoga prekori.

Anatol se osmehnuo. ,,] kako ¢e ti to pomoc¢i da stignes na
stanicu? I $ta je sa prtljagom? Da njega izbacim sa tobom?“

»Znam §ta si uradio.“ Sve $to je Anatol rekao Dzaniki
otkako su seli u kola bila je laz. Nikada ranije nisu i$li tim
putem. Pamtila bi da jesu. I sasvim ocigledno nije vodio ni
blizu Zeleznicke stanice. Ona se nalazila nizbrdo, a put na
koji su skrenuli uspinjao se. I ¢ula je Anatola kako ide u ve-ce
ne mnogo pre polaska, samo desetak minuta ranije, dok je
ona obuvena ¢ekala kraj ulaznih vrata. Zubor mokrace bio
je sasvim jasan. ,,Sve znam.“

Cak je i njegova tuga bila krajnje preterana.

Anatol se nasmejao, kao da ne veruje $ta je ¢uo. ,,Sta to
misli§ da znag?“

Dok je Anatol govorio, Dzanika je spustila ruku i priti-
snula dugme na pojasu. Sada je sedela, obuzeta nemim be-
som, i ¢ekala pravi trenutak da pusti kopcu skrivenu u $aci.
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»11si ubica, Anatole.“

Kada su iza$li na ravan deo puta, pustila je pojas. Odsko-
&o je i preleteo preko Anatolovog stomaka. ,,Sta...

Uhvatio je pljosnatu kopcu pa ju je pogledao na dlanu.
Oduvek mu je licila na psa. Metalna njuska i plasti¢ne usi.
Onda je digao pogled i video kako je Dzanika ugrabila volan.
Nagnula se preko njegovog sedista. Pre nego sto je uspeo da
nasluti njene namere, naglo je skrenula desno, ka velikom
kestenu pored puta.

»... jebote?®

Kabriolet se popeo uz kratki ivi¢njak, skocio uvis i udario
udrvo jedno pola metra iznad tla. Anatolovo telo poletelo je
napred. Otkopcani pojas mu se stegao oko desnog ramena
i okrenuo ga u stranu, tako da je naleteo u volan slepoo¢ni-
com i vilicom istovremeno, a vrat mu je pretrpeo najvecu
silinu udarca. Kolenom je tresnuo ispod kontrolne table.
Leva ruka mu je probila vetrobran.

Auto je opisao Cetvrtinu kruga oko stabla. DZanika je pole-
tela u stranu. Rukom i ramenom je udarila u vrata, a glavom
u prozor. U¢inilo joj se kao da ¢e joj se misici vrata pokidati.

Auto se zaustavio pod pravim uglom u odnosu na put.
Dzanika se prisilila da se okrene ka Anatolu. Adrenalin ju
je pokretao uprkos bolu u vratu. Njegova glava je pocivala
na volanu, lice mu je bilo okrenuto u stranu, a leva ruka
nepokretna na kontrolnoj tabli. Saka mu je bila preterano
iskrivljena. Krv mu je sa brade kapala na kolena. Dzanika
nije znala je li Ziv. Posmatrala je njegova Siroka, pogrbljena
pleca, pa je spustila dlan izmedu lopatica, ali nije osetila
disanje. Pritisnula mu je vrat, ali nije otkrila puls. ,,Jebote®,
prosaputala je.

Sada je na nju bio red da zuri u svet izmedu prstiju i da
se zapita: je li nesto od svega ovoga stvarno?

Je li ga zaista ubila?



Nedelja, 30. maj 1999.

Prijateljstvo e sve da istrpi

Vikend ¢e se okoncati Anatolovom smrcu, rano u ponede-
ljak. Ali sled dogadaja koji ¢e do toga dovesti otpoceo je no¢
ranije: na njegov trideseti rodendan.

Bila je nedelja 30. maj, godina 1999; dan pred Kasni maj-
ski praznik; dva dana pred pocetak leta; i sedam meseci pred
kraj milenijuma, za koji su toliki verovali da oznacava kraj
sveta. Anatol je pozvao drustvo da provedu dugi vikend u
njegovoj kuci u Viltsiru, kao i svake godine, otkako je na-
punio dvadeset: ,,Vikend bez pozivnica, torte i poklona, bez
pevanja i bez bilo kakvog priznavanja protoka vremena.*

Ta tradicija e se, posle deset godina, naglo okoncati.

»Znam $ta svi vi mislite o meni...“

Anatol je zaplitao jezikom. Stajao je i ljuljao se na sredini
salona, dok su njegovi prijatelji sedeli okolo, u nepravilnom
krugu. Bilo ih je ¢etvoro. Dzanika, Fibi, Din i Maja. Anatol
se dizao visoko iznad njih, visok kao stub dima koji se izvija
iz logorske vatre. ,Mene je zgodno imati za prijatelja, zato
§to zivim u velikoj kuc¢i na selu.”
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Soba je bila uredena u stilu uobi¢ajenom za ogromne
stare kuce, sa glomaznim namestajem ispred kamina i vitkim
antikvitetima priljubljenim uza zid. Maja je lezala na klasic-
noj crvenoj Cesterfild sofi, dok je Din utonuo u satenski kau¢
boje mahovine preko puta; Fibi je uspravno sedela pored
njega. Izmedu dve sofe pruzao se dugacki stoci¢ za kafu.
Dzanika je sedela na tepihu, kraj jednog kraja stola. Anatol
je stajao odmabh ispred nje.

»Ja sam bogati domacin®, nastavio je. ,,Zrnce peska, ne-
¢istoca u $koljci, zbog koje je nastalo ovo drustvo. Ali sad
vi$e nisam bogat. A ovo nikada nije zaista bila moja kuca.“

Anatolov otac bio je trgovac antikvitetima. Anatol je na-
stavio da se bavi porodi¢nim poslom. Salon je bio pun starih
i ¢udnih komada namestaja. Preko puta kamina nalazio se
crveni lakirani ormari¢ za miraz; na suprotnim krajevi-
ma sobe dve visoke vaze oslikane cvecem; na ploci iznad
kamina bio je pri¢vr§¢en niz mesinganih ukrasa za konje;
veliko potamnelo ogledalo visilo je okrenuto ka prozorima;
a jedan zid prekrivali su Zivotinjski rogovi. Na kraju svakog
para nalazio se deo bele lobanje. Cinilo se kao da su rogovi
nikli iz Zvakace gume. Stari televizor je gurnut u ugao, gde
niko ne moze da ga gleda. Ispred njega se dizala bronzana
podna lampa.

Anatol je zavrsio. ,To znaci da sam opet postao zrno
prljavstine.”

Dzanika je prekrstila ruke i oduprla se porivu da se pre-
pire s njim; osecala je da je te veceri ve¢ dovoljno rekla.

»Anatole.“ Re¢ je odjeknula puna neodobravanja. Fibi
je sedela levo od Dzanike i odmeravala ga Sirom otvorenih
ociju. Fibi je bila nastavnica u $koli, ali joj to nije bilo samo
zanimanje, vec joj je takva bila i priroda; Cesto je smatrala
da je jedina odrasla osoba u drustvu. ,Niko ne misli da si
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necistoca, Anatole. Niko to nije rekao. Necu ti dozvoliti da
svata izmislja3, pa da onda nas krivi§ za to. Citav vikend
smo proveli radeci ono $to si ti Zeleo. Igrali smo onu igru,
zar ne? Napisali smo one price. A ako je neko ta necistoca,
onda sam to ja. Skoro svi vi ste se upoznali preko mene.*

Prijatelji su se sreli na studijama. DZanika je na prvoj go-
dini zivela odmah pored Fibi; Maja i Fibi su odrasle u istom
gradi¢u u Eseksu; a Anatol je upoznao Fibi kada je dosao
na audiciju za studentsku predstavu, u ¢ijoj je pripremi ona
uestvovala: Sest lica traZi pisca. Din je bio Anatolov drug
i upoznao je Fibi na zurci posle raspodele uloga; kasnije se
ozenio Fibinom sestrom Juli.

»Pako je onda biser?“ Maja se poput macke sklupcala na
crvenoj koznoj sofi; ona je bila likovna umetnica i zanimalo
juje samo da svet tumaci, a ne i da u njemu ucestvuje. ,,Izvi-
nite, dodala je. ,Nisam slusala.”

Din je zajecao pa je utonuo u sediste. On je bio grade-
vinski inZenjer u Upravi za puteve i ¢ovek blage naravi,
toliko krajnje nesklon sukobima, da bi se to moglo opisati i
kao fobija. Gurnuo je naocare na vrh nosa. ,,A da nismo svi
malcice previse popili?“

Sesti ¢lan drustva — Mar¢in - koji je imao veoma unosan
posao u svetu finansija i zapravo bio najbogatiji od svih njih,
bogatiji ¢ak i od Anatola, mada je bio znatno skromnijeg
porekla — negde je nestao jo$ otkako su se tog jutra probudili.

»Znam §ta svi vi mislite o meni, ponovio je Anatol, posto
ga prekidanje drustva uopste nije omelo. ,,Posto sutra odete,
slutim da vas vise nikada necu videti. Kad jednom prodam
ovu kucu, $to biste se oko mene vise trudili? Prijateljstvo ce
sve istrpeti, sem promene.“

,Sta ti misli§ da mi mislimo o tebi?*, upitala je Fibi od-
mahujuci glavom.





