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Posvećeno Bejli, jednoj od najsjajnijih mačaka, koja 
je uginula od limfoma dok je ova knjiga nastajala, i 
njenom bratu Luisu, koji je napunio šesnaest godi-
na nekoliko meseci pošto je knjiga završena. Luise, 
možeš li sada da mi vratiš stolicu?





Beleška autora

Glavni događaji u ovom romanu odvijaju se tokom Kasnog 
majskog praznika* 1999; priče koje su likovi u romanu 
napisali tokom tog vikenda, unete su u tekst, na odgovara-
jućim mestima.

* Late May Bank Holiday – poslednji ponedeljak u maju, neradni dan u
Velikoj Britaniji. (Prim. prev.)
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Ponedeljak, 31. maj 1999.

Put kroz slikovite predele

„Neću da misliš da sam loš čovek…“
Vikend je počeo pun nade, ali će se završiti u užasu, kao 

i svaki vikend. Anatol je iskosa gledao Džaniku i čekao njen 
odgovor. Volan je počeo da se okreće u njenom pravcu. Čuli 
su gume kako gnječe i kidaju koprive, osetili kako prednji 
levi točak grebe ivičnjak. Onda je Anatol ponovo pogledao 
put. Nikada nije bio posebno dobar vozač. Slegnuo je rame-
nima zbog te greške, nagonski ispravio volan pa nastavio da 
govori. „U poslednje vreme prosto nisam kao pre. Razumeš 
šta hoću da kažem? Ne znam gde mi je glava.“

Džanika je diplomatski klimnula glavom, ali nije odgovo-
rila. Kroz prozor je gledala predele koji promiču. Žuta polja i 
izbledela brda, pod besprekornim belim nebom. Stegnula je 
krajeve rukava džempera. Otkako su seli u auto nije izustila 
ni reč. Mislila je da će više biti nalik na sebe ako ćuti.

„Sve mi deluje kao san“, rekao je Anatol. Raširio je prste 
na desnoj šaci pa se između njih zagledao u put. Na kra-
ju svakog nokta širila se debela crta prljavštine. „Kada ti 
neko blizak umre, ništa ne deluje stvarno. To je prevelika 
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promena da se odjednom shvati. Zbog nje sve deluje kao u 
snu. Razumeš?“

Bilo je neobično hladno za poslednji dan maja. Dan posle 
Anatolovog tridesetog rođendana. Gusta, kasna jutarnja ma-
gla prekrila je predeo. Svaka vlat trave delovala je avetinjski.

„Ali ako ništa nije stvarno, onda ništa nije ni bitno. Izgu-
biš sposobnost da razlikuješ ispravno i pogrešno. Radiš svašta 
što nikada ne bi radio. Izgovaraš reči koje obično ne bi. Ako 
sam se ovog vikenda čudno ponašao, to je samo zbog toga.“

Bio je ponedeljak ujutro. Kasni majski praznik. Džani-
ka je dugački vikend provela u Anatolovoj kući, sa svim 
njihovim prijateljima. Sada ju je on vozio na stanicu, da se 
vozom vrati kući. Auto je bio oldtajmer, tamnozeleni kabri-
olet. Izgrebani platneni krov bio je poderan sa strane. Rupa 
je zakrpljena slojevima izolir trake, ali je vazduh svejedno 
uspevao da prodre.

„Verovatno ne uspevam najbolje da objasnim šta hoću 
da kažem…“

Anatol je nastavio da govori dok je usporavao i davao 
žmigavac da se sa glavnog puta isključi na uzani sporedni, 
gde na asfaltu nije bilo belih linija. Spustio je ruke sa volana 
i čekao da se saobraćaj proredi.

„Ali bol večito menja oblik. Svakog dana se drugačije 
ispoljava. Nekih dana je nalik na grižu savesti, drugih je kao 
kajanje. Nekih dana je prosto tuga. A nekih više kao šok.“ 
Anatolov otac je stradao neočekivano, pre pet nedelja. „Ne 
pokušavam da nađem izgovor. Izvini ako sam juče delovao 
grubo ili razdražljivo. Ali čovek prosto uvek izgubi perspek-
tivu kada mu se raspoloženje tako menja. Shvatićeš ti to, 
Džanika, kada jednog dana izgubiš nekog bliskog.“

Automobili jarkih, primarnih boja jurili su pored njih. 
Džanika je pogledala desno, iza Anatola. Činilo se da put na 
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koji skreću ne vodi nikuda. Nije bilo putokaza koji govore 
kuda idu. A na kraju puta ništa se nije videlo. Samo paper-
jasta živica duž neravnog kolovoza, sužena od perspektive.

„Anatole“, napokon je progovorila Džanika. „Kuda to 
idemo?“

„Bol“, rekao je Anatol, u naletu oduševljenja. „Bol je 
nespretan kolaž griže savesti, kajanja i neverice. Jer to su tri 
glavna sastojka.“

„Kuda idemo?“, upitala je Džanika ponovo.
Iznenada se između dolazećih vozila ukazao kratak raz-

mak. Anatol je ubrzao da ga iskoristi pa je prekasno okrenuo 
volan. Škripavi kabriolet je prešao u suprotnu traku, ali je 
promašio skretanje i zario se u žbun medveđe šape. Anatol 
je opsovao i ubacio u rikverc. Trznuli su se unazad, ispred 
automobila koji je prilazio. Onda opet napred, pa su sasvim 
usporili dok su se ispravljali. Auto je produžio besno trubeći.

„Evo konkretnog dokaza“, reče Anatol. „Čovek izgubi 
sposobnost procenjivanja.“

„Ovo nije put za stanicu“, reče Džanika.
Anatol je uključio radio, da promeni temu. Mogao je 

međutim samo da nađe lokalne stanice, sa puno šumova. 
Isključio ga je. „Radio progutao žabu.“

Džanika je ponovo progovorila, sada žustrije. „Anatole? 
Kuda to idemo?“

„Ništa ne brini, hoću samo da te vozim kroz slikovite 
predele.“ Anatol je pokazao u daljinu. Put pred njima bio je 
prazna stranica. „Tamo napred skrećemo levo. Siguran sam 
da smo bili ovde i ranije.“

Džanika je pogledala kroz prozor. Visoka živica je gotovo 
sasvim zaklanjala pogled, ali je kroz razmake videla samo 
zelene livade, koje je magla senčila sivim.

„Predeli uopšte nisu slikoviti.“



Aleks Pavezi14

„Ali bili bi, da je vedriji dan.“
Džanika se promeškoljila na sedištu i pogledala pozadi, u 

nadi da ih je neko pratio kada su skrenuli. Put iza je među-
tim izgledao potpuno isto kao put napred. „Stanica je tamo 
nazad, Anatole.“

„Ovo možda nije najkraći put, ali ćemo stići. A lepši je 
za vožnju.“

Džanika je pogledala na sat. „Voz mi polazi za deset 
minuta.“

„Dvanaest minuta“, reče Anatol. „Imamo dovoljno vre-
mena.“

„Neću da rizikujem. Hoću da nađem dobro mesto. Ne 
mogu dva sata da provedem u vagonu za pušače. Posvađaću 
se s nekim.“ Džanika je zvučala uzrujano. „Vodi me nazad. 
Odmah.“

Anatol se trznuo zbog tako jasnog naređenja. Zadobovao 
je prstima po volanu i odmahnuo glavom. „Iskreno da ti 
kažem, Džanika, ovde nije stvar u predelu. Moram da pišam. 
Zaustaviću se negde u blizini. Brzo ću.“

Ponovo je pokazao u daljinu. Prsti su mu bili debeli i 
snažni, šake ogromne. Bar kao osmina njegovih dva metra. 
Bio je gotovo previsok za automobil. Glavom je dodirivao 
mekani krov, izdizao je platno kao stub u šatoru.

„Ne brini“, dodao je. „Neću dugo.“
Džanika je ponovo pogledala kroz prozor. Sada se među-

tim mesto gde su skrenuli više nije videlo. „Na stanici ima 
ve-ce“, rekla je. „Zašto ne odeš tamo?“

„Ma neće mi trebati ni minut. Ovde napred je jedan šu-
marak. Kroz njega vodi stazica. Privatan posed, ali tu nika-
da niko ne ide.“ Anatol se okrenuo i čudno se osmehnuo 
Džaniki. „Moglo bi se reći kao nekakva prirodna kabina…“

Auto se ponovo zaneo u Džanikinu stranu. Tvrde kupine 
udarile su o vetrobran.



Krv tamnija od mastila 15

„Anatole.“ Džanika je pokušala da govori glasnije. „Ti 
možeš toliko da se strpiš. Ali ja ne mogu da zaustavim voz, 
zar ne?“

„Nećeš morati. Vidi kakvo je vreme. Sigurno će kasniti.“
„Otkud ti to znaš?“ Sada je gotovo vikala i stezala ručku 

vrata. „Neću da rizikujem. Neću da idem u šumu.“
„Izvini. Ali ako ne stanemo, mogao bih da imam zdrav-

stvenih problema. Oduvek sam bio takav, još od detinjstva. 
To ti je moje prokletstvo. Čovek od dva metra, a bešika kao 
pingpong loptica. Ali stvarno neću dugo. Minut i po najvi-
še. Kao klinac sam merio koliko traje. Mali dečaci se bave 
takvim stvarima. Mada ja nikad nisam bio mali.“

„Anatole, ako sada ne okreneš, ja otvaram vrata i iskačem.“
Iako je naslućivala da joj preti opasnost, Džanika je bila 

previše tvrdoglava da ne eskalira dalje. U njihovom društvu 
su svi znali da je najstidljivija, ali takođe i najtvrdoglavija. Pro-
govarala bi obično da započne prepirku ili da nekoga prekori.

Anatol se osmehnuo. „I kako će ti to pomoći da stigneš na 
stanicu? I šta je sa prtljagom? Da njega izbacim sa tobom?“

„Znam šta si uradio.“ Sve što je Anatol rekao Džaniki 
otkako su seli u kola bila je laž. Nikada ranije nisu išli tim 
putem. Pamtila bi da jesu. I sasvim očigledno nije vodio ni 
blizu železničke stanice. Ona se nalazila nizbrdo, a put na 
koji su skrenuli uspinjao se. I čula je Anatola kako ide u ve-ce 
ne mnogo pre polaska, samo desetak minuta ranije, dok je 
ona obuvena čekala kraj ulaznih vrata. Žubor mokraće bio 
je sasvim jasan. „Sve znam.“

Čak je i njegova tuga bila krajnje preterana.
Anatol se nasmejao, kao da ne veruje šta je čuo. „Šta to 

misliš da znaš?“
Dok je Anatol govorio, Džanika je spustila ruku i priti-

snula dugme na pojasu. Sada je sedela, obuzeta nemim be-
som, i čekala pravi trenutak da pusti kopču skrivenu u šaci.
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„Ti si ubica, Anatole.“
Kada su izašli na ravan deo puta, pustila je pojas. Odsko-

čio je i preleteo preko Anatolovog stomaka. „Šta…“
Uhvatio je pljosnatu kopču pa ju je pogledao na dlanu. 

Oduvek mu je ličila na psa. Metalna njuška i plastične uši. 
Onda je digao pogled i video kako je Džanika ugrabila volan. 
Nagnula se preko njegovog sedišta. Pre nego što je uspeo da 
nasluti njene namere, naglo je skrenula desno, ka velikom 
kestenu pored puta.

„… jebote?“
Kabriolet se popeo uz kratki ivičnjak, skočio uvis i udario 

u drvo jedno pola metra iznad tla. Anatolovo telo poletelo je 
napred. Otkopčani pojas mu se stegao oko desnog ramena 
i okrenuo ga u stranu, tako da je naleteo u volan slepoočni-
com i vilicom istovremeno, a vrat mu je pretrpeo najveću 
silinu udarca. Kolenom je tresnuo ispod kontrolne table. 
Leva ruka mu je probila vetrobran.

Auto je opisao četvrtinu kruga oko stabla. Džanika je pole-
tela u stranu. Rukom i ramenom je udarila u vrata, a glavom 
u prozor. Učinilo joj se kao da će joj se mišići vrata pokidati.

Auto se zaustavio pod pravim uglom u odnosu na put. 
Džanika se prisilila da se okrene ka Anatolu. Adrenalin ju 
je pokretao uprkos bolu u vratu. Njegova glava je počivala 
na volanu, lice mu je bilo okrenuto u stranu, a leva ruka 
nepokretna na kontrolnoj tabli. Šaka mu je bila preterano 
iskrivljena. Krv mu je sa brade kapala na kolena. Džanika 
nije znala je li živ. Posmatrala je njegova široka, pogrbljena 
pleća, pa je spustila dlan između lopatica, ali nije osetila 
disanje. Pritisnula mu je vrat, ali nije otkrila puls. „Jebote“, 
prošaputala je.

Sada je na nju bio red da zuri u svet između prstiju i da 
se zapita: je li nešto od svega ovoga stvarno?

Je li ga zaista ubila?



Nedelja, 30. maj 1999.

Prijateljstvo će sve da istrpi

Vikend će se okončati Anatolovom smrću, rano u ponede-
ljak. Ali sled događaja koji će do toga dovesti otpočeo je noć 
ranije: na njegov trideseti rođendan.

Bila je nedelja 30. maj, godina 1999; dan pred Kasni maj-
ski praznik; dva dana pred početak leta; i sedam meseci pred 
kraj milenijuma, za koji su toliki verovali da označava kraj 
sveta. Anatol je pozvao društvo da provedu dugi vikend u 
njegovoj kući u Viltširu, kao i svake godine, otkako je na-
punio dvadeset: „Vikend bez pozivnica, torte i poklona, bez 
pevanja i bez bilo kakvog priznavanja protoka vremena.“

Ta tradicija će se, posle deset godina, naglo okončati.

„Znam šta svi vi mislite o meni…“
Anatol je zaplitao jezikom. Stajao je i ljuljao se na sredini 

salona, dok su njegovi prijatelji sedeli okolo, u nepravilnom 
krugu. Bilo ih je četvoro. Džanika, Fibi, Din i Maja. Anatol 
se dizao visoko iznad njih, visok kao stub dima koji se izvija 
iz logorske vatre. „Mene je zgodno imati za prijatelja, zato 
što živim u velikoj kući na selu.“
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Soba je bila uređena u stilu uobičajenom za ogromne 
stare kuće, sa glomaznim nameštajem ispred kamina i vitkim 
antikvitetima priljubljenim uza zid. Maja je ležala na klasič-
noj crvenoj česterfild sofi, dok je Din utonuo u satenski kauč 
boje mahovine preko puta; Fibi je uspravno sedela pored 
njega. Između dve sofe pružao se dugački stočić za kafu. 
Džanika je sedela na tepihu, kraj jednog kraja stola. Anatol 
je stajao odmah ispred nje.

„Ja sam bogati domaćin“, nastavio je. „Zrnce peska, ne-
čistoća u školjci, zbog koje je nastalo ovo društvo. Ali sad 
više nisam bogat. A ovo nikada nije zaista bila moja kuća.“

Anatolov otac bio je trgovac antikvitetima. Anatol je na-
stavio da se bavi porodičnim poslom. Salon je bio pun starih 
i čudnih komada nameštaja. Preko puta kamina nalazio se 
crveni lakirani ormarić za miraz; na suprotnim krajevi-
ma sobe dve visoke vaze oslikane cvećem; na ploči iznad 
kamina bio je pričvršćen niz mesinganih ukrasa za konje; 
veliko potamnelo ogledalo visilo je okrenuto ka prozorima; 
a jedan zid prekrivali su životinjski rogovi. Na kraju svakog 
para nalazio se deo bele lobanje. Činilo se kao da su rogovi 
nikli iz žvakaće gume. Stari televizor je gurnut u ugao, gde 
niko ne može da ga gleda. Ispred njega se dizala bronzana 
podna lampa.

Anatol je završio. „To znači da sam opet postao zrno 
prljavštine.“

Džanika je prekrstila ruke i oduprla se porivu da se pre-
pire s njim; osećala je da je te večeri već dovoljno rekla.

„Anatole.“ Reč je odjeknula puna neodobravanja. Fibi 
je sedela levo od Džanike i odmeravala ga širom otvorenih 
očiju. Fibi je bila nastavnica u školi, ali joj to nije bilo samo 
zanimanje, već joj je takva bila i priroda; često je smatrala 
da je jedina odrasla osoba u društvu. „Niko ne misli da si 
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nečistoća, Anatole. Niko to nije rekao. Neću ti dozvoliti da 
svašta izmišljaš, pa da onda nas kriviš za to. Čitav vikend 
smo proveli radeći ono što si ti želeo. Igrali smo onu igru, 
zar ne? Napisali smo one priče. A ako je neko ta nečistoća, 
onda sam to ja. Skoro svi vi ste se upoznali preko mene.“

Prijatelji su se sreli na studijama. Džanika je na prvoj go-
dini živela odmah pored Fibi; Maja i Fibi su odrasle u istom 
gradiću u Eseksu; a Anatol je upoznao Fibi kada je došao 
na audiciju za studentsku predstavu, u čijoj je pripremi ona 
učestvovala: Šest lica traži pisca. Din je bio Anatolov drug 
i upoznao je Fibi na žurci posle raspodele uloga; kasnije se 
oženio Fibinom sestrom Juli.

„Pa ko je onda biser?“ Maja se poput mačke sklupčala na 
crvenoj kožnoj sofi; ona je bila likovna umetnica i zanimalo 
ju je samo da svet tumači, a ne i da u njemu učestvuje. „Izvi-
nite“, dodala je. „Nisam slušala.“

Din je zaječao pa je utonuo u sedište. On je bio građe-
vinski inženjer u Upravi za puteve i čovek blage naravi, 
toliko krajnje nesklon sukobima, da bi se to moglo opisati i 
kao fobija. Gurnuo je naočare na vrh nosa. „A da nismo svi 
malčice previše popili?“

Šesti član društva – Marćin – koji je imao veoma unosan 
posao u svetu finansija i zapravo bio najbogatiji od svih njih, 
bogatiji čak i od Anatola, mada je bio znatno skromnijeg 
porekla – negde je nestao još otkako su se tog jutra probudili.

„Znam šta svi vi mislite o meni“, ponovio je Anatol, pošto 
ga prekidanje društva uopšte nije omelo. „Pošto sutra odete, 
slutim da vas više nikada neću videti. Kad jednom prodam 
ovu kuću, što biste se oko mene više trudili? Prijateljstvo će 
sve istrpeti, sem promene.“

„Šta ti misliš da mi mislimo o tebi?“, upitala je Fibi od-
mahujući glavom.




