Fonti e colline chiesi agli Dei;
m’udiro alfine,

pago io vovro,

ne mai quel fonte co ‘desir miei,

ne mai quel monte trapassero

,Bogove zamolih za brda i vrela;
uslisiSe me, na koncu,

te Zivecu srecan,

ne pozelevsi nikad da prekoracim vrelo,

ne pozelevsi nikad da prepesacim planinu.”

Sei Ariette |: Malinconia, nimfa gentile

Vincenzo Bellini

Sprecher: Ihr Fremdlinge! Was sucht oder fordert ihn von uns?
Tamino: Freundschaft und Liebe.
Sprecher: Bist du bereit, es mit deinem Leben zur erkampfen?

Tamino: Ja.

Govornik: Strance, Sta Zelis ili trazis od nas?
Tamino: Prijateljstvo i ljubav.

Govornik: A jesi li spreman da za njih polozi$ Zivot svoj?

Tamino: Jesam.



Jedan

Nakon sto se svetla pogasiSe, pijanista je poljubi. MoZda se ka njoj okretao tren pre no $to je zavladala
potpuna tmina, mozda je upravo podizao ruke. Mora da je postojao neki pokret, neki gest, jer ée se kasnije
svi prisutni seéati poljupca. Tama koja ih je progutala beSe nenadana i neprozirna. Ne samo da svi behu
sigurni da se poljubac zbio, vec su tvrdili da im je poznata i vrsta poljupca: odlucan i strastan, zatekao ju je
nespremnu. Sve oci bile su uprte u nju ¢as pre no Sto se svetla pogasise. Jos su aplaudirali, na nogama,
odusevljeno pljeskajuéi dlanom o dlan, visoko podignutih laktova. Niko nije ose¢ao ni trunku umora.
Italijani i Francuzi klicali su: ,Brava! Brava!“, dok su im Japanci okretali leda. Da li bi je tako poljubio i da
svetla behu upaljena? Da li mu um bese tako prepun nje da je, istog ¢asa kad potonuse u mrak, posegnuo
za njom? Da li je razmisljao tako brzo? Ili su je Zeleli i svi oni, muskarci i Zene u istoj prostoriji, te sve bese
proizvod zajednicke uobrazilje? Bili su tako zaneti lepotom njenog glasa da su Zeleli njena usta da pokriju
svojim i piju sa njih. MoZda je muziku moguce preneti, usisati, posedovati. Kakav je osecaj celivati usne
koje radaju takav zvuk?

Neki od njih voleli su je godinama. Imali su sve njene ploce. Vodili su dnevnik i upisivali imena gradova u
kojima su je slusali, nazive kompozicija koje je izvodila, imena ¢lanova ansambla i dirigenata. Te no¢i medu
prisutnima behu i oni koji za nju nisu ¢uli i koji bi, da ih je neko pitao, rekli da je opera skup besmislenih
macjih cijuka, te da bi radije proveli tri sata u zubarskoj stolici. Oni behu ti koji su sada otvoreno plakali,
uvidevsi teZinu vlastite greske.

Nikoga nije uplasio mrak. Jedva da su ga primetili. Neumorno su aplaudirali. Ljudi koji su Ziveli u drugim
zemljama mislili su da se takve stvari ovde deSavaju stalno. Svetla se pale, svetla se gase. Ljudi iz zemlje
domacina znali su da je to istina. Osim toga, dramaticni nestanak struje zbio se, Cinilo se, u pravi ¢as, kao
da su svetla rekla: Nije vam potreban vid. Slusajte. Niko se nije zapitao zasto su se ugasile i sve¢e na svim
stolovima, u istom trenu ili tren ranije. Prostorija beSe ispunjena prijatnim mirisom malocas utrnutih
sveca, dimom slatkim i sasvim neprete¢im. Mirisom koji kazuje da je kasno, da je vreme za pocinak.

| dalje su aplaudirali. Verovali su da i njen poljubac i dalje traje.

Roksana Kos, lirski sopran, bese jedini razlog zbog koga je gospodin Hosokava doSao u ovu zemlju.
Gospodin Hosokava bese razlog zbog koga su svi ostali dosli na proslavu. Nisu se nasli na mestu koje bi
inaCe posetili. Razlog zbog koga je zemlja domacin (siromasna zemlja) organizovala bezumno skupu
rodendansku proslavu za stranca koga su gotovo podmitili da dode, krio se u €injenici da je stranac osnivac
i predsedavajuci kompanije Nansei, najvece elektronske korporacije u Japanu. Zemlja domadin silno je
Zelela da se umili gospodinu Hosokavi, koji bi joj mogao pruziti pomo¢ makar u jednoj od stotinu oblasti u
kojima joj pomoc¢ beSe potrebna. To bi se dalo postiéi organizovanjem obuke, olakSavanjem trgovine.
MozZda ¢e podiéi fabriku (ovo je bio san tako dragocen da nisu smeli ni da ga pomenu), fabriku s jeftinom
radnom snagom, koja ¢e doneti dobit svim zainteresovanima. Industrija bi pogurala ekonomiju dalje od
lis¢a koke i makova mrkog srca, stvarajudi iluziju da se zemlja odrice proizvodnje kokaina i heroina i ¢ineci
trgovinu ovim drogama manje ociglednom. No takav plan u proslosti nije urodio plodom, jer su Japanci,
po prirodi, oprezan svet koji veruje u glasine o opasnostima skrivenim u ovoj zemlji. Stoga su dolazak i
prisustvo za stolom samog gospodina Hosokave, ne njegovog zamenika, ne nekog politi¢ara, nagovestavali
da bi mogla biti pruzena ruka pomirenja. Mozda ce toj ruci morati da se ulaguju, da je mole. Mozda ¢e
morati silom da je izvlace iz dubokog dZepa. No ova poseta, s veliCanstvenom rodendanskom gozbom



uveli¢anom prisustvom operske dive, s nekoliko planiranih sastanaka i sutrasnjim putovanjem do mesta
za izgradnju buduce fabrike, bila je korak napred, viSe od svega S$to su postigli dotad. Vazduh u prostoriji
bese zasladen nadom. Predstavnici viSe od tuceta zemalja, pogresSno informisani o namerama gospodina
Hosokave, bili su prisutni na proslavi, zajedno s investitorima i ambasadorima koji moZzda ne bi preporucili
svojim vladama da uloZe neku crkavicu u ovu zemlju, ali bi izvesno pozdravili svaki napor firme Nansei. Svi
zajedno Setali su po prostoriji u crnim odelima i ve€ernjim haljinama, nazdravljajuéi i smejuci se.

Sto se gospodina Hosokave ti¢e, njegovo putovanje nije imalo veze s biznisom, niti s prijateljstvom s
predsednikom, kako se kasnije pisalo. Gospodin Hosokava nije voleo da putuje, a predsednika nije
poznavao. Svoje namere, to jest nedostatak namera, nije tajio. Nije planirao da gradi fabriku. Nikada se
ne bi sloZio da otputuje u nepoznatu zemlju i slavi rodendan s ljudima koji su mu strani. Nije mu bilo do
rodendanske proslave s neznancima, posebno ne do proslave pedeset tre¢eg rodendana, koji je smatrao
potpuno bezlicnim. Odbio je mnogobrojne molbe ovih istih ljudi, u vezi s ovom istom proslavom, sve dok
mu, kao poklon, ne ponudise prisustvo Roksane Kos.

Ako je ona poklon, kako da je odbije? Bez obzira koliko daleko, koliko neumesno, koliko varljivo ovo
putovanje bilo, kako da kaze ne?

Kacumi Hosokava pamtio je svoj jedanaesti rodendan, dan kada je prvi put ¢uo operu, Verdijev Rigoletto.
S ocem je otputovao vozom u Tokio, gde su do pozorista otpesacili po teSkom pljusku. Bilo je to dvadeset
drugog oktobra, te jesenja kisa besSe hladna, a ulice zastrte tankim pokrovom pokislog, crvenog lis¢a. Kada
su stigli u Metropoliten festival hol, i potkoSulje ispod dZzempera i kaputa behu im mokre. Karte u oéevom
novcaniku bile su vlazne i razmrljane. Nisu imali bogzna kakva mesta, ali im niko nije zaklanjao vidik.
Godine 1954. novac beSe dragocen; karte za voz i opera predstavljali su nesto nezamislivo. U neko drugo
doba, sli¢an zaplet mogao bi izgledati odvise komplikovan za dete, no to bese tek nekoliko godina nakon
rata, kada su deca razumevala niz stvari koje bi se danasnjoj deci Cinile neshvatljivim.

Popeli su se uz nepregledne stepenice do svojih mesta, nastojedi da ne gledaju dole, u vrtoglavu prazninu
pod sobom. Klanjali su se i izvinjavali svima koji su morali da ustanu da bi ih propustili, i na kraju sedose
na svoja mesta. Poranili su, ali su ostali poranili jo$ viSe, jer im je karta davala luksuzno pravo da mirno
sede u tom predivnom zdanju i ¢ekaju. Cekali su, otac i sin, bez re¢i, sve dok ih ne obavi tama iz ¢ije se
dubine zacuse prvi zvuci muzike. Ljudi majusni poput insekata izmileli su iza zavesa, otvorili usta, a njihovi
glasovi pozlatiSe zidove ¢eznjom, bolom, bezgranicnom, bezglavom ljubavlju koja ¢e im doneti propast,
svakom svoju.

Tokom tog izvodenja Rigoletta opera je utisnula pecat na ruZiCastu unutrasnjost kapaka Kacumija
Hosokave, ispisavsi poruku koju je is¢itavao i u snu. Mnogo godina kasnije, kada se sve pretvorilo u biznis,
kada je radio marljivije od bilo koga drugog u zemlji utemeljenoj na marljivosti, verovao je da je Zivot,
istinski Zivot, otelotvoren u muzici. Istinski Zivot bese bezbedan u notnim linijama Evgenija Onjegina, dok
je on odlazio na posao i ispunjavao zadate obaveze. Naravno da je znao (premda ne i sasvim razumeo) da
opera nije za svakog, ali se nadao da za svakog postoji nesto. Ploce koje je ¢uvao i retke prilike da
prisustvuje Zivom izvodenju opere behu svedocanstva njegove sposobnosti da voli. Ne njegova supruga,
ni njegove kéeri, ni njegov posao. Nikada mu nije palo na pamet da je, na neki nacin, ono sto bi trebalo da



ispuni njegov svakodnevni Zivot pretocio u operu. Umesto toga, znao je da bi bez opere taj deo njega
potpuno is¢ezao. Na pocetku drugog cina, dok su Rigoleto i Gilda pevali zajedno, a njihovi se glasovi
uplitali, izvijali, on posegnu za o¢evom rukom. Nije imao pojma Sta govore, ¢ak nije znao ni da igraju uloge
oca i kéeri. Jednostavno, osetio je potrebu da se uhvati za nesto. Privukli su ga s takvom Zestinom, da
umisli kako se obrusava s visine, sa svog udaljenog sedista.

Takva ljubav rada odanost, a gospodin Hosokava bese odan ¢ovek. Nikada nije zaboravio znacaj Verdija u
svom Zivotu. Vezao se za pojedine pevace, kako to obi¢no biva. Imao je posebne kolekcije Svarckopfa i
Saterlenda. Iznad svih ostalih, verovao je u genij Kalasove. U radnim danima nikad ne beSe dovoljno
vremena, ne onoliko koliko je njegova strast zahtevala. Imao je obi¢aj da, nakon vecere s klijentima i
sredivanja dokumentacije, provede tridesetak minuta slusajuc¢i muziku i ¢itajuci libreta, pre no $to utone
u san. lzuzetno retko, mozda pet neradnih dana godisnje, nasao bi tri cela sata da preslusa operu od
pocetka do kraja. Jednom, u svojim poznim Cetrdesetim, pojeo je pokvarene ostrige i doZiveo tesko
trovanje koje ga je tri dana prikovalo za postelju. Toga se seéao s rados¢u, kao godiSnjeg odmora, jer je
neprestano pustao Hendlovu Alsinu, slusajudi je ¢ak i u snu.

Starija kéi, Kijomi, kupila mu je za rodendan njegov prvi disk Roksane Kos. Njenom ocu besSe tesko
udovoljiti, te je, ugledavsi disk i ime koje nije prepoznavala, odludila da rizikuje. Zapravo, nju nije privuklo
nepoznato ime, vec lice na omotu. Kijomi je fotografije soprana smatrala iritantnim. Uvek su virile preko
lepeza ili zurile kroz meko tkanje velova. No Roksana Kos gledala je pravo u nju, isturene brade, Sirom
otvorenih ociju. Kijomi je veé uzela disk, kada primeti da je re¢ o snimku Ludije od Lamermura. Koliko
snimaka Lucije od Lamermura ima njen otac? Nije vazno. Dala je novac devojci na kasi.

Te veceri, nakon $to je pustio disk i seo u fotelju da ga saslusa, gospodin Hosokava se nije vratio na posao.
Ponovo se osetio kao decak u operi u Tokiju, s rukom u velikoj, toploj o¢evoj Saci. Pustao je disk iznova i
iznova, preskacuci nestrpljivo sve sto nije bio njen glas. Bese gromak, taj glas, topao i sloZen, bezgrani¢no
neustrasiv. Kako je istovremeno mogao biti tako uzdrzan i tako nehajan? Pozvao je Kijomi i ona je dosla i
stala u dovratak njegove radne sobe. Zaustila je da nesto kaze —da? ili, molim? —ali pre no $to je ista rekla,
zaCu glas Zene koja na slici ne skreée pogled. Njen otac nije izgovorio ni rec¢, samo je rukom pokazao na
zvucnik. Ona osta preplavljena zadovoljstvom zbog vlastitog izbora. Muzika besSe njena pohvala. Gospodin
Hosokava sklopio je oci. Sanjao je.

U pet narednih godina osamnaest puta je slusao Roksanu Kos uZivo. Prvi put sre¢nim sticajem okolnosti,
da bi kasnije nalazio sebi poslovne obaveze u gradovima u kojima je nastupala. La Sonnambulu je gledao
tri veceri zaredom. Nikada joj nije prisao, niti ucinio iSta Sto bi ga izdvojilo od ostalih slusalaca. Nije smatrao
da njen talenat postuje viSe od bilo koga drugog. BeSe spremniji da veruje da samo budala prema njoj ne
oseca isto Sto i on. Nije Zeleo niSta sem privilegije da sedi i slusa.

Procitajte ¢lanak o Kacumiju Hosokavi u bilo kojim novinama. Ne pominje se strast, jer strast je privatna
stvar, no pomen opere je uvek prisutan, kao svedocanstvo ljudske strane, koja ga Cini pristupacnijim. Drugi
direktori su na fotografijama pecali u brzacima Skotske, ili pilotirali vlastitim avionima do Helsinkija.
Gospodina Hosokavu uvek su slikali kod kuce, kako sedi u koznoj fotelji i slusa muziku, sa stereo sistemom
Nansei EX-12 u pozadini. Pitanje o omiljenim izvodacima bese neizbeZno. Kao i odgovor.

Za iznos znatno visSi od ukupne sume potroSene te veceri (na hranu, usluge, prevoz, cvece, sluzbu
bezbednosti) Roksana Kos pristala je da nastupi na proslavi, koja je padala izmedu kraja sezone u Skali i
pocetka sezone u Teatru Kolon u Argentini. Nije prisustvovala veceri (nikad nije jela pre nastupa), ve¢ je



stigla na kraju i izvela Sest arija uz klavirsku pratnju. Gospodin Hosokava je pismeno obavesten da moze
da izrazi muzicku Zelju koju ¢e domacini, ne obecavajuci nista unapred, dati gospodici Kos na razmatranje.
Upravo je zavrsila s izvodenjem arije iz Rusalke, izborom gospodina Hosokave, kad su se svetla pogasila.
Bio je to kraj programa, premda je moguée da bi pevala na bis, mozda i dvaput, da su svetla ostala
upaljena.

Gospodin Hosokava odabrao je Rusalku kao izraz poStovanja prema gospodici Kos. Ta arija bila je vodeéa
u njenom repertoaru i nije zahtevala nikakvu pripremu, te bi je ukljucila u program i da on to nije zahtevao.
Nije molio za neSto opskurno, ariju iz Partenope, na primer, ne bi li se pred njom predstavio kao
zaljubljenik. Jednostavno, poZeleo je da izbliza ¢uje kako peva Rusalku. Ako ljudska dusa o meni sneva,
nek upamti me i kad je budna. Prevodilac mu je to preveo s ceSkog, nekad davno.

Svetla su ostala pogasena. Jedva primetno, aplauz poce da jenjava. Ljudi su treptali, naprezudi se da je
vide. Prode minut, zatim dva, a da niko ne oseti uznemirenost. A zatim Simon Tibo, francuski ambasador
kome je, pre dolaska u ovu zemlju, obec¢ano daleko pozeljnije namestenje u Spaniji (nepravedno dodeljeno
nekom dugom, kao isplata za sloZenu politicku uslugu, u ¢asu kad su se Tibo i njegova porodica vec
pakovali), primeti da su svetla u kuhinji i dalje upaljena. On je prvi shvatio. Osetio se kao prenut iz dubokog
sna, pijan od likera, prasetine i Dvorzaka. U mraku uhvati ruku svoje supruge, dok je aplaudirala, i povuce
je dublje u gomilu. Sudarali su se s tamnim telima koja jedva da je video. Kretao se u pravcu staklenih vrata
koja, seéao se, behu na samom kraju prostorije, istezuéi vrat u nastojanju da ugleda odsjaj zvezdanog neba
koje bi mu pokazalo put. No ugleda samo mlaz svetla baterijske lampe, najpre jedne, zatim joS jedne, i dok
mu je srce tonulo u grudima, oseti nista drugo do tugu.

,Simone”, proSaputa njegova Zena.

Mreza je izatkana, a da on to nije ni primetio, gusta mreZa obmotana oko kuce. | dok je njegov prvi nagon,
prirodan nagon, bio da nastavi da grabi napred i pokusa da ostvari nemogude, zadrza ga hladna logika.
Bolje da ne privlali paZnju na sebe. Bolje da ne posluZi za primer. Negde u sobi pijanista je ljubio opersku
divu, te i ambasador Tibo privuce svoju suprugu, Edit, u zagrljaj.

»Pevaéu u mraku”, zacu se glas Roksane Kos, ,,ako mi neko donese svecu.”

Nakon tih reci prisutni se ukociSe, a zvuk aplauza zamre ostavljajuci za sobom tiSinu i svest da su sve svece
pogasene. To bese kraj veceri. Telohranitelji su ve¢ odavno usnuli u limuzinama, kao veliki, natovljeni psi.
Svuda u prostoriji muskarci su zavlacili ruke u dZepove, pronalazeéi samo uredno slozene maramice i
zguzvani novac. Zacu se huk glasova, ljudi stadoSe da se komesaju, a svetla se u tom ¢asu, kao ¢arolijom,
upalise.

Bese to divna proslava, premda se toga niko nece secati. Beli asparagus u holandez sosu, iverak s hrskavim
slatkim lukom, majusni medaljoni, tek tri-Cetiri zalogaja svaki, u glazuri od brusnica. U Zelji da
impresioniraju velike strane korporacije, predstavnici siromasnih zemalja obi¢no biraju ruski kavijar i
francuski Sampanjac. Ruski i francuski, ruski i francuski, kao da nema drugog nacina da se dokaze
prosperitet.



Na svakom stolu buket zZutih orhideja, nijedan cvet veéi od nokta, svi uzgajani na domaéem tlu, treperili
su poput krhkih apstraktnih skulptura, poprimajuéi novi oblik sa svakim izdisajem najblizeg gosta. Napor
utroSen na to vece, na aranZiranje svake stabljike, na kaligrafsko ispisivanje kartica s imenima prisutnih,
prosao je sasvim nezapazeno. Pozajmljene su slike iz Nacionalnog muzeja: slika tamnooke Madone koja
na jagodicama prstiju drzi majusnog Isusa, lica odraslog i sveznajuéeg, visila je iznad kamina. Vrt, koji ¢e
gosti videti tek na tren, dok budu prelazili kratak put od svojih kola do glavnog ulaza, ili ukoliko, jos za
dana, budu provirili kroz prozor, bese doteran i sreden, pun rajskih ptica i cvetova kane, busena zecjih
usiju i smaragdne mahovine. Ne behu daleko od dZungle, te je i u najpitomijoj basti cvece nastojalo da
proguta monotone povrsine uredne bermudske trave. Od rane zore mladi bastovani brisali su prasinu s
debelog lis¢a vlaznim krpama i skupljali opale pupoljke bugenvilija koji su truleli pod Zivicom. Tri dana pre
toga okrecili su u belo visoki zid oko potpredsednikove kuée, vodeci raCuna da ni kap boje ne padne na
travu. Svaka sitnica besSe planirana: kristalni slanici, mus od limuna, americki burbon. Nije bilo plesa, ni
orkestra. Muzika je sledila nakon vecere, kada su nastupili Roksana Kos i njen pratilac, muskarac tridesetih
godina, iz Norveske ili Svedske, svilaste plave kose i divnih, vretenastih prstiju.

Dva sata pre pocetka rodendanske proslave gospodina Hosokave predsednik Masuda, roden u ovoj zemlji
od roditelja Japanaca, poslao je notu u kojoj sa Zaljenjem saopStava da ¢e, zbog vaznih dogadaja koji su
van njegove kontrole, biti sprecen da prisustvuje slavlju.

Nakon Sto je vece krenulo naopako, naveliko se raspredalo o takvoj njegovoj odluci. Da li je predsednik
imao srece? Ili ga je zastitilo boZje providenje? Ili je re€ o izdaji, zaveri, spletki? NiSta od toga, naZalost.
Planirano je da proslava pocne u osam sati uvece i zavrsSi se u ponoc. Predsednikova omiljena serija
pocinjala je u devet. Medu ¢lanovima kabineta i savetnicima bila je javna tajna da se rasprave o drzavnim
pitanjima ne mogu zakazivati u dva po podne ponedeljkom, sredom, etvrtkom i petkom i u devet uvece
utorkom. Rodendan gospodina Hosokave padao je u utorak. | tu nista nije moglo da se promeni. Niti je iko
mogao da smisli kako organizovati proslavu koja pocinje u deset uvece, ili proslavu koja bi se zavrsila u
pola devet, ostavljajuci predsedniku dovoljno vremena da se vrati kuci. PredloZeno je da se serija snimi,
no predsednik se gnusao snimanja. Dovoljno bese to $to je snimanje morao da trpi tokom svojih putovanja
van zemlje. Ni od koga nije traZio niSta do da odredeni sati u njegovoj nedelji ostanu bespogovorno
slobodni. Diskusija o rodendanskoj proslavi gospodina Hosokave, koja je padala u tako nezgodan dan,
trajala je danima. Nakon dugotrajnih pregovora, predsednik je popustio i dao svoj pristanak. Nekoliko sati
pre pocetka prijema, iz jasnog i neizre¢enog razloga, odlu¢no i nepovratno promenio je misljenje.

| dok je odanost predsednika Masude televizijskoj seriji bila opStepoznata i priznata u uskom krugu
njegovih politickih saradnika, novine i narod, nekim ¢udom, o tome nista nisu znali. lako stanovnici zemlje
domacina behu ludi za sliénim serijama, pri¢a o neraskidivoj vezanosti predsednika za televizijski aparat
mogla je ¢lanovima Kabineta doneti toliko potencijalnih nevolja da bi je rado menjali za pri€u o indiskretnoj
ljubavnici. Cak su i €lanovi vlade, i sami ljubitelji odredenih programa, s tesko¢om podnosili ovu krutu
opsesiju Coveka na cCelu njihove drzave. Stoga su mnogi predsednikovi saradnici prisutni na proslavi
njegovo odsustvo docekali s razoc¢aranjem, ali bez veceg ¢udenja. Ostali su se pitali da nije iskrsao neki
neodloZan posao? Da predsedniku Masudi nije pozlilo?

,Problemi u Izraelu”, reeno im je u poverenju.



IM

,lzrael”, Saputali su. Behu impresionirani, ni sanjali nisu da bi predsednik Masuda mogao biti konsultovan
u vezi s problemima u lzraelu.

Te veceri je medu dve stotine gostiju postojala jasna podela na one koji su znali gde se predsednik nalazi
i na one koji nisu; podela je postojala do ¢asa kad za predsednika ni na jednoj ni na drugoj strani vise niko
nije mario. Gospodin Hosokava jedva da je primetio njegovo odsustvo. Ne beSe mu stalo do susreta s
predsednikom. Sta, uopste, zna¢i predsednik u veceri u kojoj ¢e se sresti s Roksanom Kos?

U vakuum bez predsednika stupio je potpredsednik, Ruben Iglesijas, preuzevsi ulogu domacina proslave.
To ne bese tesko izvesti. VeCera se odrzavala u njegovoj kuéi. Tokom koktela i predjela, svec¢ane vecere i
pitkog koncerta, misli mu nisu napustale predsednika. Bilo je lako zamisliti coveka s kojim je radio kako,
po svom obicéaju, sedi u tami na ivici kreveta, u velikoj spavacoj sobi predsedni¢ke palate. Sako mu je
presavijen na stolici, ruke stisnute izmedu kolena. Gleda u mali televizijski aparat na komodi, dok mu
supruga gleda istu seriju na velikom televizoru u dnevnoj sobi. U staklima njegovih naocara ogleda se
prelepa devojka vezana za stolicu. Ona Zustro pomera Sake napred-nazad, napred-nazad, sve dok u
jednom trenutku ne uspe da oslobodi jednu ruku. Marija je slobodna! Predsednik Masuda se zavaljuje na
krevet i pljeska. Kad samo pomisli da je umalo propustio ono sto ¢eka nedeljama! Devojka brzo pogleda
oko sebe, a zatim se saginje i odvezuje grubi konopac kojim joj behu vezane noge.

Iznenada Marijina slika iSceze, a Ruben Iglesijas dize pogled i suoli se sa svetlima koja se, nenadano,
ponovo upalise u njegovoj dnevnoj sobi. Tek Sto primeti da je sijalica u lampi kraj stola pregorela, sa svih
prozora i zidova na prisutne se obrusiSe napadaci. Gde god da je potpredsednik pogledao, soba kao da se
uz viku urusavala. Iz ventilacionih otvora Cula se lupa teskih ¢izama i puséanih cevi. Ljudi su se sudarali
tréeci na sve strane, usplahireni poput Zivotinja. Kuc¢a kao da se uzdizala na kresti golemog talasa koji samo
$to je nije prevrnuo. Escajg je leteo kroz vazduh, zupci viljusaka sudarali su se s ostricama nozeva, vaze su
se razbijale o zidove. Ljudi su se klizali, padali, trcali, ali ne dugo, tek dotle dok im se oci ne privikoSe na
svetlo, kad shvatiSe potpunu besciljnost svoje borbe.

Bilo je jasno ko je na ¢elu — stariji muskarci, oni koji su izvikivali naredenja. U pocetku se nisu predstavili,
te ih prepoznavahu ne po imenima, veé po najistaknutijim fizickim odlikama. Benhamin: herpes koze oko
ociju. Alfredo: brkovi, leva Saka bez palca i kaZiprsta. Hektor: naocare s metalnim okvirom, bez jedne
rucice. S generalima je stiglo petnaestak vojnika, starosti izmedu Cetrnaest i dvadeset godina. Proslavi se
tako pridruzilo jo§ osamnaest gostiju. Najpre niko nije znao koliko ih je. Kretali su se unaokolo i razbijali u
strelce. Cinilo se da ih je dvostruko, trostruko vise, dok su jurili po sobi, izletali iza zavesa, stréavali niz
stepenice, nestajali u kuhinji. BeSe nemogude izbrojati ih jer ih je bilo posvuda, jer svi behu sli¢ni, nalik
roju pcela. Nosili su tamnu odedu izbledelih boja, tamnozelenu i blatnjavosmedu, nekolicina je bila u
crnom, nekolicina u dZinsu. Preko odece su nosili oruzje: redenike s mecima, svetlucave noZeve u zadnjim
dZepovima pantalona, svakojake piStolje i puske — manje, vezane kaiSem za butine ili smeStene u futrole
na struku, i vece, koje su drzali u naru¢ju kao odojcad ili vitlali njima kao Stapovima. Nosili su kape
spustenih Sirita, no nikog nisu zanimale njihove oc¢i, samo njihove puske, njihovi nazubljeni noZevi. Videvsi
muskarca s tri pistolja, mislili bi da vide trojicu. Medu napadacima bese jos sli¢nosti: svi su bili mrsavi, neki
od gladi, neki jer su jos rasli. Ramena i kolena strcala su im pod ode¢om. Takode behu upadljivo prljavi.



Cak i sred opste zbrke svi su zapazili da su napadaci ukaljani i izbrazdani prljavitinom, ruku i lica ulepljenih
blatom, kao da su dosli kroz podzemni tunel, stigavsi na zabavu pravo kroz saht.

Ulazak mora da nije potrajao duze od minuta, no prisutnima se Cinilo da bese dugotrajniji od cele vecere.
Svaki gost imao je dovoljno vremena da osmisli strategiju bega, temeljno je razmotri i potom odbaci.
Muzevi su pronalazili Zene odlutale do drugog kraja prostorije, ljudi su tragali za svojim sunarodnicima i
odvajali se po grupama, razgovarajuci usplahireno. Vladala je opsta saglasnost da ih nije otela La Familia
de Martin Suarez (nazvana po decaku koga je ubila vojska dok je delio letke za vreme politickih
demonstracija), ve¢ mnogo zloglasnija teroristicka grupa, La Dirrecidn Auténtica, revolucionarni kruzok
ubica koje su reputaciju stekle tokom pet godina brutalnih aktivnosti. U tom trenutku, neizreceno
uverenje svih koji behu upoznati s ovom organizacijom i sa situacijom u zemlji domacinu bese da nece
izvudi zivu glavu, premda su, na koncu, teroristi bili ti koji nisu preziveli. A zatim je terorista bez dva prsta,
odeven u zguzvane zelene pantalone i rasparenu jaknu, podigao veliku automatsku pusku i ispalio dva
Sarzera u vazduh. Rasuti malter zaprasio je goste i izazvao komesanje, dok se nekoliko Zena dalo u vrisku,
$to od straha od pucnjave, Sto zbog nepoznatog neocekivanog dodira na golim ramenima.

,Paznjal“, uzviknu na Spanskom ¢ovek s puskom. ,Zarobljeni ste. Zahtevamo apsolutnu saradnju i paznju.”

Oko dve trecine gostiju izgledalo je uplaseno, preostala treéina uplaseno i smeteno. Oni su se naginjali ka
naoruzanim muskarcima, umesto da se povlace od njih. Nisu govorili Spanski. Brzim Sapatom obracali su
se svojim susedima. Re€ attencidon ponovljena je na nekoliko jezika. Ta rec bila je dovoljno jasna.

General Alfredo je o¢ekivao da ¢e njegove reci izazvati naelektrisanu tisSinu punu is¢ekivanja, medutim, od
tiSine ni traga. DoSaptavanje ga natera da ispali joS jedan SarZer u tavanicu, ovaj put ne pazedi, te je
pogodio luster koji smesta eksplodira. Svetlo u sobi posta priguseno, a parci¢i stakla popadase po
kragnama i kosi. , Arresto”, ponovio je. , Detengase!”

Mozda se, u pocletku, €inilo iznenadujucim da toliko prisutnih gostiju ne govori jezik zemlje domadina, no
valja imati na umu da je skup organizovan s namerom da se privuku stranci, kao i da dvoje pocasnih gostiju
zajedno nisu znali ni deset reci na Spanskom. Premda je rec arresto imala smisla za Roksanu Kos, gospodinu
Hosokavi nije znacila nista. Nagnuli su se napred, kao da ce tako lakSe razumeti. Gospodica Kos nije mogla
da se nagne daleko, jer ju je pijanista obujmio rukama, nestrpljiv i pripravan da stane na put metku koji bi
se uputio u njenom pravcu.

Gen Vatanabe, mladi covek koji je radio kao prevodilac gospodina Hosokave, naZe se ka svom poslodavcu
i prevede izgovorene reci na japanski.



