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PRVI DEO

Paun






Kada mi je otac rekao da je za dvadeset tri godine braka majku
udario samo jedan jedini put, nisam ga udostojio odgovora.
Ve¢ duze vreme nisam imao potrebu da protivrecim njegovim
izjavama prepunim izmisljenih dogadaja, pojedinosti i datu-
ma. Kao decak dozivljavao sam ga kao lazova i stideo sam ga
se kao da su te lazi pripadale meni. Sada mi se, kao odraslom
¢oveku, ¢inilo da uopste ne laze. Mislio je da su reci koje iz-
govara u stanju da preprave ¢injenice u skladu sa njegovim
zeljama ili kajanjima.

Nekoliko dana kasnije, medutim, setio sam se ponovo tog
njegovog pedantno doteranog objasnjenja. U prvom trenutku
osetio sam nelagodu, a onda su u meni poceli da rastu bes i
zelja da podignem telefonsku slusalicu i izderem se na njega:
»Ma $ta kaze§? Samo jedan put? A svi udarci i Samari do malo
pre njene smrti, §ta je to bilo? Milovanje?“

Kako se moze pretpostaviti, nisam ga pozvao. Iako sam ve¢
vide decenija igrao ulogu posvecenog sina, pronalazio sam na-
¢ine da mu postavljam smicalice i izazivam neprijatnosti. Osim
toga ne bi mnogo vredelo ako bih mu se otvoreno suprotstavio.
Samo bi zbunjeno otvorio usta, kao kada mu se de$ava nesto
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neocekivano, i onda bi mi odvratio krotkim tonom kome je pri-
begavao kada smo bili u pitanju mi njegova deca, a onda bi sa
zalo$¢u u nasem medugradskom razgovoru izrekao neoborive
dokaze o zlu koje je majka njemu nanosila, dok o tome $ta je
on njoj ¢inio ne bi bilo ni rec¢i. Zbog toga sam pomislio: ,,Neka
izmislja $ta mu je volja, $ta se time uopste menja?“

A u stvari bio sam svestan da se mnogo toga menjalo i pro-
menilo. U prvom redu ja, i to na nacin koji mi se nije dopadao.
Osetio sam, na primer, da gubim sposobnost odmeravanja reci,
vestine koju sam sebi jo$ od rane mladosti ponosno pripisivao.
Vec recenica koju sam Zeleo glasno da izgovorim (,,A svi udarci
i $amari kojih se se¢cam do malo pre njene smrti, $ta je to bilo,
milovanje?“) nije bila nimalo odmerena. Kada sam pokusao
da je napisem, iznenadila me je svojom gruboscu i nepromi-
Slienos¢u. Bila je tako sli¢na ocevim preterivanjima. Cinilo se
kao da sam Zeleo da se suoc¢im sa njim time §to ¢u mu zaurlati
u lice kako je $amarao majku i udarao je pesnicama ¢ak i na
samrtnoj postelji, kako su to bili lenji udarci nalik udarcima
boksera amatera kakav je on bio, po sopstvenim rec¢ima, kada
je imao petnaest godina i kada je odlazio u teretanu Belfjore u
Ulici Garibaldi.

Bio je to znak da je dovoljan dah nekadasnjih ljutnji i stra-
hova kako bih izgubio svu ste¢enu mudrost i kako bi odjednom
nestala distanciranost koju sam odrastaju¢i nametnuo sebi.
Zapravo, ovom ishitrenom recenicom dopustio bih da se po-
mes$aju moji ruzni snovi sa njegovim lazima. Iznova bih mu dao
za pravo, pristao bih da ga posmatram onako kako je on sebe
zeleo da predstavlja: kao nekog sa kim nema $ale, §to je naucio
jos kada je bio decak, kada je $ampion Evrope Bruno Fratini!
stao ispred njega u ringu i rekao mu sa osmehom na usnama:
»Hajde, udari, Federi! Udari me nogama i pesnicama!“ Eh, taj

! Bruno Frattini (1898-1961) — prvi italijanski bokser koji je, 1924. go-
dine, uspeo da osvoji evropsku titulu u srednjoj kategoriji. (Prim. prev.)
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$ampion. Naucio ga je da se strah pobeduje tako §to protivnika
prvi napadnemo i Zestoko ga udarimo; nikada tu zivotnu istinu
nije zaboravio. Od tada, od prve prilike pa nadalje, gledao je
da bez upozorenja polomi kosti svakome ko bi pokusao da
krene na njega.

Da bi bio na visini zadatka, poceo je da trenira subotom i
nedeljom u sportskom centru Pulio Luci. ,Dulio Luci? Zar se
nije zvao Belfjore?“, upitao bih ga s prizvukom zlobe u glasu.
On je odse¢no odgovarao: ,,Dulio Luci, Belfjore, to je jedno te
isto.“ A onda bi nastavljao: u tu teretanu prvi put ga je odveo
Rafaele Sako, Sampion Kampanije u pero-lakoj kategoriji, koji
je jednoga dana prolazio Zelezni¢arskim kvartom upravo kada
se moj otac potukao sa jednom grupom decaka, koji su se sva-
kodnevno bacali kamenjem na njega i njegovog brata Antonija.
Osamnaestogodi$nji bokser Sako se umesao. Zadao je snazna
Cetiri udarca napadacima, Cestitao ocu na hrabrosti, a potom
ga odveo u centar Dulio Luci ili Belfjore ili kako god bilo.

Tu je otac poceo da trenira boks ne samo sa Rafaelom Sa-
kom i Brunom Fratinijem ve¢ i sa Brunovim uc¢enikom po
imenu Mikele Palermo, sa krupnim Centobelijem, sa malim
Rojom, sve samim $ampionima. Veoma brzo je napredovao.
To je primetio izvesni Tamaro, koji ga je presreo jednog dana
dok se zajedno sa Antoniom vracao iz $kole i obratio mu se
na slede¢i nacin: ,,I ti si mi neki bokser? Ma daj, nemoj da me
zasmejavas!“ Otac nije ni re¢ izustio, samo ga je oborio na plo¢-
nik i zanesvestio levim kroseom u bradu, a onda se okrenuo
prema Tamarovom prijatelju, koji je stajao ukocen od straha.
»Reci ovom seronji, kada se osvesti, da mu sledeceg puta necu
razbiti samo facu vec i zadnjicu.”

Zadnjica. Ulivale su mi strah te price. Obeshrabrivalo me je
to $to nisam umeo da odbranim svoga brata od kamenica koje
su na nas bacali ¢lanovi uli¢nih bandi kako je to umeo on kada
je bio decak. Brinulo me je $to prolazim kroz zivot ne znajuci da
se boksujem. Uznemiravalo me je, ¢ak i kao odraslog, to sto je
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moj otac znao da ispusta zvuke nasilja, da stane u poze, da pravi
pokrete kao da ¢e nekoga da udari pesnicom ili da ga $utne.

Delovalo je, medutim, da je on uzivao u svojoj spremnosti da
bude surov ako se za tim ukaze potreba. Pri¢ao mi je sve te price
ne bi li kod mene izazvao divljenje. Nekada mu je to polazilo za
rukom, ali mnogo cesce je u meni izazivao mesavinu ljutnje i
straha, i to osecanje je uvek duze trajalo. Kao u slucaju dvojice
Cistaca cipela na koje je nai$ao u Ulici Milano al Vasto, jednog
letnjeg dana negde oko sedam sati uvece. Otac, koji je tada imao
sedamnaest godina, i njegov petnaestogodi$nji brat Antonio
vracali su se iz teretane u Ulici Garibaldi. Iznenada je pocela da
pada kisa i njih dvojica mladic¢a — u subotnjoj uniformi pripad-
nika fasistickog pokreta, §to je moj otac ¢ak i sa visedecenijskim
vremenskim otklonom pominjao sa velikim ponosom, jer ih je
ona ¢inila nekako odraslijim muskarcima kojih se treba plasiti
— utrcali su da se sakriju pod nadstresnicu na pozoristu Apolo,
gde je vec bilo podosta ljudi, ukljucujudii dvojicu Cistaca cipela.
Zamor, voda, miris mokre prasine. Videvsi ih, &ista&i su poceli
zlobno da se smejulje. Onda je jedan od njih naglas izgovorio:
,»Jel’ sunam to ovi mali pacovski sinovi doneli kisu?“ Ruzne reci
koje su bile uvreda na ra¢un dvojice mladica, njihove majke i oca,
mozda c¢ak i crna kletva na rac¢un njihove fasisticke uniforme.
Tako je otac, bez razmisljanja, iako je Cista¢ koji je izgovorio
uvredu imao oko trideset godina i bio krupan i opasnog izgleda,
zgrabio ¢oveka levom rukom za vrat, udario mu jedan aperkat
usmrdljivu neandertalsku njusku — neandertalsku jer je hteo da
naglasi koliko je doti¢ni muskarac primitivan - i slomio mu dva
prednja zuba. Udarac pesnicom bio je toliko snazan da se jedan
od distacevih zuba zario u ocev prst i tu ostao — kada bi dosao do
tog detalja u prici otac mi je pokazivao kaziprst na desnoj ruci
gde je trebalo da se nalazi oziljak, koji ako ho¢u da budem iskren
nisam uspevao da vidim, ali da bih ga umirio, imao sam obicaj
da mu kazem: da, tata, vidim ga, tu je. Otac je morao dobro da
zamahne rukom kako bi mu zub ispao.
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Prodrmao bi ruku uvek kada je pri¢ao tu anegdotu, kao da
mu je zub i dalje zaboden u meso. Ja sam kao dete pratio tog
¢oveka sa posvec¢enoscu i velikim strahom; bio je vitak, koscat,
izduzenog lica i visokog cela, sa tankim nosom i osetljivim
nozdrvama, sve to ni na koji nacin nije ukazivalo na iskusnog
boksera. Uvek bi se vra¢ao kuci besan kao da je upravo oborio
Tamara ili onog Cistaca cipela, uvek se ponasao kao neko ko je
nedavno preziveo veoma ozbiljnu situaciju, uvek pripravaniu
stanju da potisne strah, narocito kada je neprijatelj bio nadmo-
¢an ikada se pretpostavljalo da bi ga mogao dotuéi. Covek koga
je u boks uveo niko drugi i niSta manje no evropski $ampion
u superteskoj kategoriji. Covek koji nikome nije dozvoljavao
da gazi po njemu, a ponajmanje svojoj Zeni. On je bio taj koji
je eventualno gazio po njoj. Uvek sam se toga plasio kada bi
otac dolazio kud¢i sa posla, strepeo sam da Ce je iz nekog razloga
$utnuti vrhom cipele i pritisnuti je petom o pod.

Da bih umirio samog sebe, odlucio sam jednog septembarskog
jutra da mirno sednem i stavim na papir prilike u kojima je
otac pretukao majku.

Ucinilo mi se u prvom trenutku da ¢e materijala biti napre-
tek, ali kada su pojedinacni prizori iz proslosti — Samar, tanjir
sa makaronama koji je otac zafrljacio o zid, dranje, modrica na
oku - bili podvrgnuti nuznostima koje namece proza i kada su
bili uobli¢eni uredenim sledom ¢injenica, moja se¢anja pocela
su da se kolebaju i shvatio sam sav uznemiren da imam na
raspolaganju samo dve nepobitno potkrepljene epizode.

Prva se dogodila jedne no¢i, negde izmedu 4.1 15. juna 1955.
godine, kada je moj otac izlozio dvadeset osam svojih slika,
akvarela i crteza u umetnickoj galeriji San Karlo, smestenoj
ispod kolonada u Galeriji Umberto I, broj 7.

Tragao sam za prizorom od koga bih mogao da po¢nem.
Video sam oca kako lezi u bracnom krevetu. Miris prve jutarnje
kafe koju sam mu tek doneo $irio se po ku¢i. Pijuckao je kafu i
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za to vreme Citao majci, meni i mojoj braci odlomke iz novina
u kojima je pominjano njegovo ime. Kakva su to vremena bila.
Rado im se vracao. Probuditi se svakoga jutra i pomes$ati miris
sna sa mirisom od$tampanog papira i tragati medu stranicama,
naslovima i kolumnama, i ugledati svoje ime samoukog slikara,
bez umetnicke skole, slikarske akademije ili podrske porodice,
ime od$tampano u gradskim ili provincijskim novinama u
¢lancima koji sadrze stotine reci o njegovim slikama. Eto sta je
umeo da radi, on koji se rodio u uli¢ici Baretari i koga je otac
metalostrugar, koji nije imao pojma o umetnosti, naterao da
napusti skolu i po¢ne da radi. Protracena mladost. Sa osamna-
est godina (1935) zaposlio se kao majstor elektri¢ar u drzavnoj
Zeleznici. Samo je zahvaljujuéi svojoj inteligenciji i volji da
napreduje ve¢ 1940. godine postao zamenik $efa. Onda je za
samo nekoliko godina, po sopstvenoj prici, 1951. godine postao
Sef zeleznicke stanice prve klase i glavni vozni dispecer na svim
linijama u odeljenju za grad Napulj. Lepo zadovoljenje. Vazna
pozicija. Po zasluzi naravno, a ne po staresinstvu ili preporuci.
Bio je najmladi Sef stanice prve klase u Italiji, zaklinjao se, bio je
veoma postovan medu svojim pretpostavljenima, iako je svasta
izmisljao ne bi li ostajao kod kuce i bavio se svojim istinskim
pozivom, onim zbog koga je dosao na ovaj svet: crtanjem i
slikanjem, ili kako je on to zvao ,,bojoslikanjem®. Bilo je kolega
zeleznicara koji ga nisu podnosili, zvali su ga umisljenim umet-
nikom poslednjeg reda, optuzivali su ga da je zabusant, da je
drzak i neprijatan. Da, bio je zabusant. I drzak. I neprijatan. Svi
ti pridevi dobro su ga opisivali, on je prvi to priznavao. Stavise,
smatrao je da ima pravo da bude zabusant, drzak i neprijatan,
u odnosu na sve te koji su ga gnjavili, po rodenju bio je slikar,
a ne zeleznic¢ar. Buduci da nije bilo stvari u kojoj se nije napeo
do krajnjih granica kako bi pokazao da nesto zna bolje od svih
ostalih, verujem da je i svoj Zeleznicarski posao dobro obavljao.
Uostalom, kada je bio u sluzbi, a to se ¢esto desavalo, obavljao
je tezak posao u dnevnim i noénim smenama: se¢am se da
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sam nekoliko puta svratio u njegovu kancelariju kada sam ve¢
malo poodrastao: upravljao je saobrac¢ajem voznih konvoja
postavljenih u pravoj liniji, sa pravougaonikom i olovkom na
velikom stolu za crtanje, i to je radio mrzovoljno vesto — uprkos
sputanosti koju je osecao, nikada nije izazvao nezgodu u kojoj
je bilo ranjenih ili mrtvih.

Iz svega je izvlacio nekakvu korist za sebe. Kao $ef Zeleznicke
stanice prve klase - isticao je sa velikim uzivanjem postignuti
autoritet — bio je zaduzen da na stanicama koje su bile pod
njegovom upravom obavlja iznenadne inspekcije Cetiri puta
mesecno. Tako je izmedu 1954. i 1955. godine obavio inspek-
ciju stanica Kasino, Kancelo i Napoli zmistamento. Duznost
inspektora nije voleo: buduci da je bio velika pricalica obuzeta
zeljom da u svemu blista, obavljanje inspekcije bilo je zapravo
njegova poslednja briga; osim ako ne bi naisao, kako mi je to
objasnjavao, na nekog zeleznicara koji bi mu dao do znanja,
svojim pogre$nim odgovorom, da ne mari za njegovo mislje-
nje ili njegovo bavljenje umetnos¢u; e onda bi takvom samo
rekao da se nosi i postajao bi sitni¢av. Ali inace, nista. I$ao je
u inspekciju svih tih stanica samo kako bi dosao u priliku da
pastelnim ili vodenim bojama zabeleZi okolne prizore.

I pored svakodnevnog Zeleznicarskog posla, nije razmisljao
ni o ¢emu drugom no o toj svojoj buducoj izlozbi koja je stalno
bila u procesu pripreme. Kada se osetio spremnim, zatvorio se
u kucu, okrivljujuci Zeleznicu za reumatsku groznicu, gastritis,
i druge boli koje su ga obuzimale i poceo je da slika semafore,
sporedne koloseke, teretne vagone, zeleznicka dvorista, raskr-
snice, skretnice. Sve su to slike kojih se dobro se¢am: ja, baka
i braca spavali smo u trpezariji u kojoj je otac slikao okruzen
svojim monumentalnim $tafelajem, bojama i platnima. Uvek
sam tonuo u san sa tim predivnim pejzazima pred o¢ima: voleo
bih da mogu da ih pronadem.

Izmedu povremenog povratka na posao i novih bolesti, sli-
kama je pridodavao ono $to je mogao da vidi sa naseg prozora:
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polja, ali ne ona koja su mirisala na metvicu na kojima sam se
kao dete igrao sa svojom bra¢om i drugarima; bile su to poljane
sa pocupanim biljkama i pose¢enim starim korenjem koje su se
krajem 1954. godine polako pretvorile u gradiliste. Otac je naci-
nio ¢itavu studiju na temu opustosene zemlje, nabijaca stubova,
mesalica za cement, bagera, dizalica, silosa sa cementom; bila
je to precizna slikovna dokumentacija o iskasapljenoj dolini
i radovima na gradilistu koju je otac nazvao Gradiliste 1954.

A onda je pre$ao na mrtvu prirodu: slikao je pehare koje
smo imali u kuci, zajedno sa osusenim haringama, ponekad
sa jabukama, ili sa sekirom, karfiolom, puzevima, ponekad sa
cvec¢em: §to god bi nasao. Bila su tu i dva akta koja je naslikao
pre vise godina u vreme kada je pohadao Umetnicku skolu za
ucenje tehnike akta, jedan u crvenoj boji i jedan uraden uglja-
nom olovkom. Nacinio je i jedan portret moga brata naslikan u
vreme kada je Antonio kao mali dobio akutnu upalu bubrega;
ovaj portret je, po njegovim re¢ima, ispao bolje od onih koje
je naslikao Batistelo Karacolo.? I kraj.

Sav taj naporan rad stao je u osam meseci. Nasa kuca u Ulici
Vin¢enca Demita® mirisala je na boje i razrediva¢. Namestaj u
prostoriji, koju smo zbog lak§eg sporazumevanja nazivali trpe-
zarijom, bio je sav ruzno zguran uza zid (koliko je samo znoja
propistala moja majka, a on se prema namestaju tako ophodio),
a na krevetima bi uvece bila postavljena platna da se osuse.
Majka se zalila, a baka je gundala: kako je mogao da dozvoli da
se deca - jaimoja tri brata — trujemo tako i danju i nocu; zar je
zaboravljao da mi tu svi spavamo? BozZe na nebesima, uzvrac¢ao
bi on, $ta sam zgresio da mi ¢itavog veka zanovetaju dve glupe
zene. Ali dosta o tome: poduhvat je bio priveden kraju. Nisam
znao kako je otac uspeo da nabavi novac za izlozbu. Cinjenica

2 Battistello Caracciolo (1578-1635) - italijanski slikar iz Napulja, sled-
benik Karavada. (Prim. prev.)

3 Vincenzo Gemito (1852-1929) - italijanski vajar rodom iz Napulja.
(Prim. prev.)
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je da mu je pomagao don Luidino Kampanile, inace ljubitelj
umetnosti koji je pravio i prodavao obucu i koji se ponudio da
mu prenese radove svojim kolima, da bi ih otac onda okacio
na zidove galerije San Karlo.

Imao je trideset osam godina, i ta izlozba mu se verovatno ¢inila
vaznom Zivotnom prekretnicom. Cak je i u starosti, i uprkos
bolesti, navodio redom i sa te¢cnom i ponositom precizno$éu
sva ta imena uglednih posetilaca: Cardo, Note, Strikoli, i tako
dalje, tekla su u mlazu sva ta imena i prezimena, bili su to
prestizni umetnici - uveravao me je - sada vec izbledele reci
koje sam svojevremeno mogao ¢esto da ¢ujem iz njegovih usta,
ponekad s postovanjem, a Cesto s prezrenjem i ogorceno$éu
zbog stvarnih ili navodnih nepravdi koje su mu bile nanete.
Bilo je dovoljno da neki slikar dozivi i najmanju slavu u lokal-
nim okvirima pa da on na njega krene da baca krvave uvrede,
u lice ili iza leda. Narocito su mu meta bili mladi umetnici ili
oni njegovih godina. Nije mogao da podnese da neko ima vise
srece od njega i obrusivao se silovito na njihovu malenkost
i uskogrudost. Cesto je imao potrebu da ruznim epitetima
napadne one koje je duboko u srcu cenio, samo da bi sebi dao
oduska. Ovom prilikom, medutim, svi su mu se ¢inili dostojni
hvale, iako su mahom iz lo$ih namera dosli na otvaranje nje-
gove izlozbe i upisali se u knjigu posetilaca. Osamdeset cetiri
potpisa, nije ni malo. Ako izuzmemo nekolicinu poznatih sli-
kara kojima se upisivanje u knjigu posetilaca ¢inilo ispod casti:
Dovani Brankaco,* Karlo Verdekja® i Gvido Kagaro.® Cak i
nekoliko decenija posle tog dogadaja, zalio se sa istinskom
boli: pa sta bi mu znacilo da je stavio svoj potpis, dovraga, malo

4 Giovanni Brancaccio (1903-1975) - italijanski slikar i profesor na
Akademiji lepih umetnosti u Napulju. (Prim. prev.)

> Carlo Verdecchia (1905-1984) - italijanski slikar i vizuelni umetnik.
(Prim. prev.)

¢ Guido Casciaro (1900-1963) - italijanski slikar pejzaza. (Prim. prev.)
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velikodu$nosti nije naodmet. U svakom slucaju bilo je dosta
gostiju. Posetioci su Zivo razgovarali do duboko u no¢, ¢ak i
posle zvani¢nog zatvaranja galerije San Karlo. Teme su im bile
umetnost, slikarstvo, njegovo stvaralastvo.

Da li je moguce da moja majka jednostavno nije razumela
ocevu pasiju? Cak mu je i u normalnim okolnostima prkosila.
Cim bi se zavrsilo sa ve¢erom, otac bi rekao: ,,Jdem malo da se
prosetam®, namera mu je bila da obide nekoliko izlozbi i ode
na partiju razgovora o umetnosti; ona je, medutim, znala da
ostavi sve i da uzvikne: ,Idem i ja sa tobom.“ Otac bi se razbe-
sneo, kako da joj objasni, gde je njoj mesto medu umetnicima?
Narocito sada, u ovoj posebnoj prilici, zar joj nije jasno da mu
samo smeta? lako umoran od svog dnevnog posla na zeleznici,
on je svake veceri tréao po galerijama u Zelji da sledi zov svog
umetnickog sna. Nije on i§ao u provod, trebalo se suocavati,
sve do kasnih sati, sa laznim prijateljima, neprijateljima, sa
onima koji bi pozeleli da nesto kupe, sa onima koji su hteli da
pregovaraju o cenama, trebalo je rizikovati uprkos zmijskom
otrovu onih koji su zeleli da udalje kupce time $to su im pre-
dlagali druga dela, druge slike, druge slikare vredne paznje, njih
same, na primer. On nije iSao da se provodi, i$ao je u rat. Zloba,
napadi, insinuacije, klevete. Ruzine, molim te, ostani kod kuce.

Majka nije Zelela da ostane kod kuce, narocito u jednoj
takvoj prilici. U braku su bili ve¢ trinaest godina, imala je tri-
deset Cetiri godine i ¢etvoro dece. Odrasla je bez oca, i jo§ kao
devojcica pocela je da izraduje rukavice (,,Ume$ da pravis ru-
kavice? E pa, pravi rukavice! Sta ti o slikarstvu uopste znas?“).
Vec sa pet godina njena duznost bila je da sakuplja pamucne
niti koje su ukrasni spojevi ostavljali u unutrasnjosti rukavica
i da ih umota u ¢vorice kako bi ¢vrsto pritegnuli spoljasnji
$av; Cesto joj se desavalo da polomi nokte i otkine kozu sa
jagodice. Uprkos svim pricama, stvari se u zivotu sa njim nisu
mnogo promenile. Ali nije sve bilo rdavo: imao je on svojih
logih strana, no bilo je necega u njemu $to je nastavljalo da je
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privlaci. Mastovit, sklon $ali, luckast, odmah joj se dopao, jos u
to blago poslepodne 1938. godine kada ju je zaustavio na ulici.
Dozvolite mi, gospodice. Bio je drugaciji od svih, u pokretima,
u glasu. Nije li¢io na njenog brata Pepina, niti na bratovljeve
prijatelje, na muzeve sestara njene majke; nije licio ni na jednog
od muskaraca koje je poznavala.

On je nju primetio jednog dana dok je stajao i ¢askao sa
kolegama magacionerima. Pogled se prosto oseca. Ugledao ju
je odozgo, sa skretnicarskog mosta, dok je ona hitala prasnja-
vim bulevarom i iza leda ostavljala plavetno belasanje gradske
marine. Nije mogao da se uzdrzi, stustio se na nju poput jastre-
ba; kasnije, kada se i sam nostalgi¢no podsecao na taj susret,
poredio je sebe sa tom pticom. Majka je bila lepa, ali mozda
manje nego §to je to sada sa trideset cetiri godine: upoznali su
se kada je ona imala sedamnaest godina; bila je devojka crne
dugacke pustene kose i istocnjackih crta lica; na sebi je imala
roze suknju na falte koja joj je dopirala do lepo izvajanih ¢la-
naka i svetlu bluzu ispod blejzera.

Gospodice, dozvolite mi, gospodice. On se smejao, hvalisao,
izvodio. Ona je ¢utala, hodala je Zustro i gledala pravo ispred
sebe, tek bi ponekad bacila pogled postrance, ironi¢na, u Zelji da
odmeri nepoznatog muskarca. Bio je sav u crnom, previsokog
Cela, nosio je brkove i delovao je starije. U jednom trenutku
mu je to i rekla, pokusavsi da ga obeshrabri: ,,Prestari ste za
mene.“ On joj je, medutim, objasnio pomalo ljutito, a delom
obeshrabreno, da ima samo dvadeset jednu godinu: odelo ga
je ¢inilo starijim, mozda tezak rad i umor, ili brkovi.

Tek joj je onda postalo jasno da joj se dopada. Ko bi znao $ta
ju je toliko privuklo kod njega, to su tajanstveni detalji koje je
tesko objasniti. Mozda zbog toga $to se ponasao kao kraljevski
sin koji se igrom slucaja prerusio u majstora elektricara. Mozda
zbog toga §to je tu na licu mesta izvukao list hartije i olovku i
nacrtao je verno sa sve poluotvorenim usnama kako stoji sva
u ¢udu. Usledila je veridba kod kuce; majka je bila presre¢na,



