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Dobro ti jutro,
Pozdravih tugu,
Mišljah da daleko sam negde ostavio tu drûgu,
Al’ polako, polako, 
Ona me voli jako;
Tako je blaga, i privržena meni na tom putu što sam utro.
Obmanuo bih je
I umakao bez nje, 
Ali jao! tako je blaga meni i privržena na putu što sam utro.*

* Džon Kits, iz Endimiona. (Prim. prev.)





PREDGOVOR

Vreme u koje pretpostavljamo da su se sledeći događaji odvijali 
moglo bi se odrediti negde između 1840. i 1850. godine, kada 
je stara krčma ovde nazvana Badmut još zračila ne sasvim 
zgaslim sjajem veselih džordžijanskih vremena i čuvala još 
dovoljno ugleda da neodoljivo privuče romantičnu maštovitu 
dušu samotnog obitavaoca.

Pod opštim imenom Egdonsko vresište, datim ozbiljnoj 
pozornici ove priče, objedinjena su tipska vresišta koja u stvar-
nosti nose različita imena, njih barem desetak; po svojoj suštini 
i izgledu ona su manje-više sva jedno te isto, iako je to njihovo 
prvobitno jedinstvo, ili delimično jedinstvo, sada unekoliko 
prikriveno nametljivim pojasevima i odsečcima u nejednakoj 
meri uspešno pooranim ili pošumljenim. 

Prijatno je sanjariti o tome da je neko mesto u tom prostran-
stvu, čija je jugozapadna četvrt ovde opisana, možda vresište 
onog kralja Veseksa iz predanja – kralja Lira.

T. H.
Jul 1895.
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Lice na kome vreme  
ne ostavlja mnogo traga

Subotnje popodne u novembru bližilo se sutonu i ogromno pro-
stranstvo neograđene divljine zvano Egdonsko vresište tamnelo 
je iz trena u tren. Jedan kupolasti beličasti oblak koji je zaklanjao 
nebo nad glavom bio je kao šator što je natkrovio čitavo vresište. 

Kako je nebo bilo zastrveno tim bledim zaklonom, a zemlja 
vrlo tamnim rastinjem, linija obzorja na kojoj su se sastajali 
jasno se isticala. Pri takvom kontrastu vresište se zaodenulo 
prividom prvog nastupa noći još pre nego što je kucnuo njen 
astronomski čas: ovde je tama zavladala već uveliko iako je na 
nebu i dalje izrazito vladao dan. Neko ko bi se zatekao napolju 
sekući žutilovku i pogledao nebo bio bi sklon da nastavi posao; 
spustivši pogled odlučio bi, međutim, da uveže nasečeno šiblje 
u svežanj i pođe kući. Udaljeni rub gde se zemni svet spaja sa 
svodom kao da razdvaja vreme podjednako kao i tvar. Površi-
na pustare pod vresom dodaje samim izgledom svog tkiva još 
pola sata noći; isto tako bi mogla da zadrži zoru, rastuži podne, 
najavi mrgodno bliženje oluja tek u povoju i zamračuje ponoć 
bez mesečine u mrklinu što uliva jezu i trepet. 

Zapravo je tačno u tom prelaznom času utapanja u noć-
nu tamu nastupala veličanstvena i osobena divota Egdonske 
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pustare i niko ko se u takvo jedno vreme nije tu zatekao ne 
bi mogao da tvrdi da ju je razumeo. Najbolje se ona može 
osetiti kad se ne vidi jasno, u taj čas i sate koji slede pre osvita 
najpotpunije deluje na čoveka i najpotpunije se razotkriva; 
tada i samo tada priča svoju pravu priču. Egdonsko vresište 
je zaista u bliskom srodstvu s noći i kad se noć pojavi, to uza-
jamno privlačenje opaža se u njegovim senkama i opštoj slici. 
Sumračno prostranstvo humaka i udolina kao da se izdiže i 
u čistom skladu susreće s večernjim smrknućem, vres istače 
tamu podjednako brzo koliko je nebo izliva. Tako se tmina 
u vazduhu i tmina na zemlji slivaju u crnom bratimljenju, 
sastajući se na pola puta. 

Egdonska pustara se sad ispunjava napregnutom budno-
šću, jer kad sve drugo utone u mir i kloni se snu, vresište kao 
da se budi i počinje da osluškuje. Svake noći to titansko obličje 
kao da nešto iščekuje; ali čekalo je ono, tako neuznemireno, 
toliko stoleća, dok je toliko toga drugog trpelo lomove da sad 
nije moguće zamisliti da čeka išta osim jednog poslednjeg 
loma – poslednjeg svrgnuća. 

Oni koji vole to prostranstvo uvek ga se sećaju s nekom 
primesom neobične i dobrostive skladnosti. Nasmešena cvetna 
polja i voćnjaci ne mogu to da postignu jer oni su u večnom skla-
du jedino sa životom o kome se ima reći mnogo šta lepše nego 
o ovom našem današnjem. Sumrak se udružuje s krajolikom 
Egdonskog vresišta da bi izniklo nešto veličanstveno bez imalo 
surovosti, upečatljivo bez imalo razmetljivosti, nešto naglašeno 
u svojoj prekornosti, veličanstveno u svojoj jednostavnosti. 
Ista ona svojstva koja često daju zatvorskom pročelju mnogo 
više dostojanstva nego što ćemo videti u pročelju dvaput većeg 
dvorca daju i ovom vresištu izvesnu oplemenjenost, kakvu neka 
mesta čuvena po lepoti one vrste što je svi priznaju ne poseduju 
ni izdaleka. Vedri vidici lepo se slažu s vedrim vremenima, ali 
avaj, šta kad vremena nisu vedra! Ljude češće muči što im se 
mesta po njihovom mišljenju suviše nasmešena rugaju svojom 
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vedrinom nego što ih pritiska okolina prožeta suviše tužnom 
senkom. Divlji Egdon se obraća jednom tananijem i ređem 
nagonu, jednoj emociji usvojenoj ne tako davno kao ona što 
reaguje na vrstu lepote koju nazivamo ljupkom i dražesnom. 

Pitanje je, zaista, ne bliži li se neosporavana vladavina te 
izvorne lepote svom zahodu. Nova dolina Tempe mogla bi biti 
jalova pustolina na dalekom severu; čovekova duša bi mogla 
nalaziti sve prisniji sklad u stvarima sumorne spoljašnjosti, 
odbojne našoj vrsti u njenoj mladosti. Bliži se, čini se, vreme, 
ako već nije i stiglo, kada će nenametljiva veličanstvenost neke 
pustare, mora ili planine biti u saglasju samo s raspoloženjima 
onih najmisaonijih u ljudskom rodu. I na kraju bi najobični-
jem turisti mesta kao što je Island mogla postati ono što su 
mu sada vinogradi i vrtovi puni mirte u južnoj Evropi; i on će 
prolaziti ne obraćajući pažnju na Hajdelberg i Baden, žureći 
od alpskih visova ka zatalasanom pesku uz holandsku obalu 
oko Sheveningena. 

Najsvesrdniji asketa bi se mogao mirne savesti prošetati po 
Egdonskom vresištu – otvarajući dušu takvim uticajima osta-
jao bi sasvim u granicama zadovoljstava njemu dozvoljenih. 
Bar su boje i lepote dosad tako prigušene pripadale svima po 
pravu rođenja. Samo u jeku leta, kad je duh najbodriji, ozarilo 
bi se vresište vedrinom do izvesne mere. Uobičajenije se do 
pune siline dospevalo svečanom ozbiljnošću, a ne jarkošću, i 
ta bi silina često do najviše svoje tačke stizala u vreme zimske 
zatamnjenosti, bura i magli. Egdon bi tada doživeo da mu se 
osećanja uzvrate jer oluja je bila njegova ljubavnica, a vetar 
prijatelj. Nastanile bi se tad u njemu čudne prikaze i prepoznali 
bismo u njemu prvobitni lik onih divljih oblasti nevidela koje 
nejasno osećamo oko sebe u ponoćnim snovima o begu i pro-
pasti, a budni nikad o njima ne mislimo sve dok neki ovakav 
predeo ne oživi san. 

Sada je to jedan predeo u savršenom skladu s čovekovom 
prirodom – ni pun jeze, ni mržnje, a ni ružan; ni banalan, ni 
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bez smisla, niti krotak; nego, kao i čovek, nepravedno vređan, 
ali istrajan; a uz to nekako jedinstveno gorostasan i tajanstven 
u svojoj senovitoj jednolikosti. Kao i kod nekih ljudi koji su 
dugo živeli izdvojeni, usamljenost kao da je ostavila pečat i 
na njegovom licu. Usamljeničko je to lice, i slute se na njemu 
tragične mogućnosti. 

Ovaj sumračni, zabačeni, starinski kraj spominje se u Knjizi 
strašnog suda.* Opisan je u njoj kao divljina obrasla vresom, 
žutilovkom i trnjem – Trnjak. Slede njegova dužina i širina 
date u ligama; i mada tačna vrednost te stare mere nije sasvim 
pouzdano ustanovljena, po brojevima bi se moglo zaključiti 
da se od tada pa do danas površina Egdona gotovo uopšte 
nije smanjila. Turbaria bruaria – pravo da se radi ogreva seče 
tresetno tlo vresišta – navodi se u toj drevnoj povelji u odnosu 
na ovaj okrug. „Zarasla u vres i mahovinu“, kaže Liland** o 
ovom tamnom pojasu tla. 

To su bar bile jasne činjenice o ovom predelu – dalekosežni 
dokazi koji pružaju pravo zadovoljstvo istraživaču. Egdon je 
oduvek bio isti kakav je i danas, neukrotiv, pomalo otpadnič-
ki. Civilizacija mu je bila neprijatelj; i otkad su biljke iznikle 
na ovom svetu, egdonsko je zemljište uvek bilo zaodeveno u 
to isto starinsko smeđe ruho, prirodno i neizmenjivo odelo 
jedne određene geološke formacije. U vernosti toj jedinoj ča-
snoj odori nazire se izvesna žila satire u odnosu prema taštom 
ljudskom oblačenju. Čovek u odelu modernog kroja i boje 
izgleda tu na vresištu čudno i tuđe. Gde je zemlja u takvoj 
praiskonskoj nošnji, i čoveka hoćemo da vidimo u najstarijoj, 
najjednostavnijoj odeći.

* Popis zemlje i stanovništva sastavljen 1086. godine, po naređenju Vi-
lijama Osvajača. (Prim. prev.)
** Džon Liland (John Leland, 1506–1552), engleski pesnik i antikvar. Od 
1534. do 1543. putovao je po Engleskoj prikupljajući materijal za svoje 
veliko delo o istoriji i starinama te zemlje, koje nije uspeo da objavi za 
života – objavljeno je tek dva veka posle njegove smrti. (Prim. prev.) 
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Posedevši naslonjeni na glogov panj, u taj čas na razmeđu 
popodneva i noći, u dolini na sredini Egdona gde oko ne pro-
niče ni do čega izvan kruga vrhova i grebena što opasuju pu-
staru, znajući da je od preistorijskih vremena sve oko vas i pod 
vama neizmenjeno kao što su i zvezde nad vama, pronalazite 
protivtežu strujama promena što vam odnose misli namučene 
nezadrživim novinama. Ima u toj veličanstvenoj netaknutoj 
zemlji nekakve pradrevne postojanosti na koju čak ni more 
ne može da položi pravo. Ko može da kaže za neko more da 
je staro? Sunce ga prokuvava, Mesec mesi; more se obnavlja 
svake godine, svakog dana, svakog sata. More se menja, polja 
se menjaju, reke, sela i ljudi se menjaju, ali Egdon ostaje isti. 
Njegove površi nisu ni toliko strme da bi ih nevreme erodiralo 
ni toliko ravne da bi stradavale od poplava i taloženja nanosa. 
S izuzetkom jednog vremešnog puta i još vremešnije mogile, o 
kojima će se uskoro govoriti – za dugog svog postojanja oni su 
se i sami gotovo kristalizovali i pretvorili u delo prirode – čak ni 
najsitnije nepravilnosti nisu izazvali kramp, plug ni lopata, nego 
su se sačuvale kao otisci prstiju poslednje geološke promene. 

Spomenuti put preseca nižu ravan pustare s kraja na kraj 
obzorja. Na mnogim delovima trase on je položen preko starog 
seoskog puta što se odvaja od velikog zapadnog rimskog puta 
Vija Icenijana, ili Ikenild strit. Ove večeri o kojoj je ovde reč 
putnik namernik bi primetio da je, mada se smrklo već dovolj-
no da zamuti manje naglašene crte pustare, bela površina puta 
ostala gotovo isto tako jasno vidljiva kao usred dana. 


