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HOGARTH
SHAKESPEARE

,Sekspir nije bio covek svog doba,
vel ¢ovek za sva vremena.”
BEN DZoNsON

Vige od Cetiristo godina Sekspirova dela se izvo-
de, ¢itaju i vole Sirom sveta. Reinterpretirana su za
svaku novu generaciju, bilo kao tinejdzerski filmo-
vi, mjuzikli, nau¢nofantasti¢ni filmovi, japanske
ratnicke price ili knjizevne obrade.

U projektu Hogart Sekspir priznati i rado ¢ita-
ni knjizevnici danagnjice obraduju Sekspirova dela.
Ovaj serijal prevodi se u vise od dvadeset zemalja.



Uspomeni na Vilbura Sandersa

Ne mogu da objasnim kako, tokom mnogih godina pri-
jateljstva i zajednickog predavanja Sekspira studentima,
nikada nismo razgovarali o Mletackom trgovcu. Iskreno
se kajem $to sada ne mozemo da o njemu razgovaramo.



PORCIJA: Ko je ovde trgovac, a ko Jevrejin?
DUZD: Evo tu obojice, Antonija i starog Sajloka.
PORCIJA: Sajlok vam je ime?

SAJLOK: Ime mi je Sajlok.*

* Koristeni su prevodi Sekspirovih dela Velimira Zivojinovica,
Zivojina Simica i Sime Pandurovica. (Prim. prev.)



JEDAN

Bio je to jedan od onih februarskih dana na severu Engle-
ske kada je bolje biti mrtav nego Ziv, kada je prostor izmedu
zemlje i neba tek prorez za pisma ste$njenog svetla, a samo
nebo nepojmljivo obi¢no. Pozornica nedostojna tragedi-
je, ¢ak i tu gde mrtvi mirno pocivaju. Na groblju su dva
¢oveka, zaokupljeni sentimentalnim duznostima. Ne dizu
pogled. U tim krajevima morate voditi rat protiv vremen-
skih prilika, ako ne Zelite da i sami postanete deo farse.
Znaci ba$ takve borbe urezani su u lice prvog ozalosce-
nog, ¢oveka srednjih godina i promenljivog drzanja, koji
ponekad hoda oholo, visoko dignute glave, a ponekad se
grbi kao da ne Zeli da ga primete. I njegova usta se, tako-
de, mrdaju i zavaravaju. Usne su mu jednog ¢asa iskrivlje-
ne u prezrivom osmehu, a u slede¢em su mekane i otvore-
ne, ¢ini se da ih je lako nagnjeciti, poput letnje vocke. On
je Sajmon Strulovi¢ - bogat, plahovit, uvredljiv filantrop,
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covek ¢ija odusevljenja povremeno narastaju a povreme-
no slabe, vlasnik brizljivo sakupljene zbirke anglo-jevrej-
ske umetnosti dvadesetog veka i starih Biblija, strastven
ljubitelj Sekspira (za ¢iju je genijalnost i pustolovni sefard-
ski lik nekada jedino objasnjenje nalazio u pretpostavci
da je prvobitno prezime pis¢evih predaka bilo Sapiro, ali
sada viSe u to nije siguran), vlasnik poc¢asnih doktora-
ta sa univerziteta u Londonu, Mancesteru i Tel Avivu (ni
u taj doktorat iz Tel Aviva vise nije toliko siguran) i otac
kéerke koja pocinje da skrece s pravog puta. Tu se nala-
zi da bi osmotrio spomenik nedavno podignut na majci-
nom grobu, sada posto je proslo dvanaest meseci zalosti.
U tom periodu nije svesno tugovao za njom - bio je pre-
vi§e zaokupljen kupovanjem i davanjem na pozajmicu
umetnickih dela, previse zaokupljen svojim fondacijama
i stipendijama, ili ,,dobrotvorenjem®, kako je to njegova
majka zvala, s meSavinom ponosa i brige (nije Zelela da
propadne delec¢i novac), previse zaokupljen poravnava-
njem racuna u mislima, previse zaokupljen svojom kéer-
kom - ali namerava da se zbog toga iskupi. Uvek ima vre-
mena da se bude bolji sin.

Ili bolji otac. Je li moguce da se on to zapravo sprema
da oplakuje kéerku? Iver ne pada daleko od klade. Nje-
gov otac je jednom njega kratko oplakivao. ,Za mene si
mrtav!“ A zasto? Zbog veroispovesti njegove neveste. A
ipak njegov otac nije bio ni najmanje religiozan.

»Bolje da mi lezis mrtav tu kraj nogu...”

Da li bi to zaista bilo bolje?

Nikada nam nije dosta umiranja, misli on, dok se vuce
izmedu neukrasenih nadgrobnih spomenika. ,Mi“ - ta
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ideja o pripadanju koju nekada prihvata, a nekada ne. Sti-
Zemo, sre¢ni $to smo Zivi, nosimo sve §to imamo na Stapu
preko ramena i smesta trazimo gde ¢emo sahraniti decu
koja su nas izdala.

Mozda zbog tog besa koji prethodi svim sahranama,
tom mestu nedostaje uteha koju pruza lepota. U svojim
studentskim danima, kada u njegovom re¢niku nije posto-
jala re¢ ,,mi% Strulovi¢ je napisao rad o slici Vaskrsenje,
Kukhem Stenlija Spensera, u kome se divio metezu Spen-
serovih grobova, nabreklih od spremnog Zivota, mrtvih
koji Zure ka onome $to sledi. Ovo, medutim, nije porta
seoske crkve u Berksiru; ovo je groblje onih bez Mesije, u
Getliju, u Juznom Mancesteru. Gde ne sledi nista. Ovde
je svemu kraj.

Na zemlji se zadrzalo malo snega, koji postaje prlja-
vocrn na mestima gde se ugnezdio u granitu grobova. Bice
tu sve do ranog leta, ako leto uopste stigne.

Drugi ¢ovek, koji je tu bio davno pre Strulovicevog
dolaska i koji se nezno obrac¢a osobi u grobu potpuno izli-
zanog kamena, jeste Sajlok, takode kivan i plahovit Jevre-
jin, mada je njegova srdzba pre zajedljiva nego Zustra, a
njegova plahost jenjava kada moze da uziva u drustvu
svoje supruge Lee, sahranjene duboko ispod snega. Nje-
gova li¢nost je manje izdeljena od Struloviceve, ali mozda
bas zbog toga izaziva viSe podela medu ljudima. Ne posto-
je dva ¢oveka koji o njemu misle isto. Cak i oni koji ga
bezrezervno preziru, preziru ga sa razlicitim stepenima
bezrezervnosti. Muce ga problemi s novcem koji ne muce
Strulovica, ne sakuplja ni umetnicka dela ni Biblije, i tesko
mu je da bude velikodusan kada drugi nisu velikodusni
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prema njemu, $to bi neki ocenili kao potpuno suprotno
duhu velikodusnosti. Sto se njegove kéerke tice, o njoj
bolje i da se ne govori.

On nije povremeni posetilac groblja, kao Strulovi¢. On
ne moze da ode i da misli o neCem drugom. Zato $to nije
¢ovek koji ume da zaboravi i koji ume da prasta, za njega
nikada nije postojalo i nikada nece postojati nista drugo.

Strulovi¢ zamisljen zastaje i oseca Sajlokovo prisustvo
pre nego $to ga vidi - to je udarac u potiljak, kao da je
neko na groblju bio toliko drzak da baci grudvu.

Re¢i ,Najdraza moja Lea“, bacene poput blagoslova u
ledeni grob, dopiru do Strulovicevih usiju. Tu ¢e biti mnogo
Lea. Strulovi¢eva majka je bila Lea. Ali ime ove Lee privla-
¢i vecnu zalostivost i Strulovi¢ je, kao proucavalac supru-
znicke tuge i oc¢inskog gneva, nepogresivo prepoznaje. Lea
koja je kupila Sajloku prsten jo$ dok je bio momak. Lea,
majka Dzesike, koja je taj prsten ukrala da bi kupila maj-
muna. DZesika, oli¢enje podmuklosti. Sajlok taj prsten ne
bi dao ni za sve majmune u divljini.

Ne bi ni Strulovic.

Dakle, to ,mi“ ipak Strulovicu nesto znaci. Vera koju
Dzesika skrnavi je njegova vera.

To je, u svakom slucaju, sve sto je Strulovicu potrebno
da ga prepozna. Potpuno je ubeden. Naravno da je Sajlok
tu, medu mrtvima. A kada to nije bio?

Sa jedanaest godina i prerano niklim bréi¢ima, prepame-
tan za svoje dobro, i$ao je s majkom u kupovinu u robnu
kucu, kada je ona videla Hitlera kako kupuje aftersejv.
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»Brzo, Sajmone!, naredila mu je. ,, Ir¢i i zovi policajca,
ja ¢u ostati ovde da pazim da ne pobegne.*

Nijedan policajac nije, medutim, Zeleo da poveruje da
je Hitler u prodavnici i ovaj je na kraju izbegao nadzoru
Strulovic¢eve majke.

Ni Strulovi¢ nije verovao da je Hitler u prodavnici.
Posto su se vratili ku¢i, nasalio se o tome pred ocem.

»Ne budi drzak prema majci‘, rekao mu je otac. ,,Ako je
rekla da je videla Hitlera, onda je videla Hitlera. Tvoja teta
Eni je lani na pijaci u Stokportu naigla na Staljina, a kada
sam ja bio u tvojim godinama, video sam Mojsija kako
vesla na jezeru Hiton park.”

»10 nije moguce®, rekao je Strulovic. ,,Mojsije bi samo
razdvojio jezero.“

A za tu dovitljivu opasku morao je da ode u svoju sobu.

,Osim ako to mozda nije bio Noje®, doviknuo je Stru-
lovi¢ sa vrha stepenica.

»A zbog toga®, rekao je njegov otac, ,neces dobiti nista
za jelo.”

Majka mu je kasnije prokrijumcarila sendvic, kao $to
bi Rebeka Jakovu.

Stariji Strulovi¢ bolje shvata jevrejsku mastu - zasto
ona ne trpi ogranicenja hronologije ili topografije, zasto
nikada ne moze da prepusti proslost proslosti i zasto je
njegova majka verovatno zaista videla Hitlera. On nije tal-
mudista, ali povremeno procita poneku stranicu iz male
antologije najboljih odlomaka, objavljene u privatnom
izdanju. Kod Talmuda je najbolje $to omogucava buntov-
nom inadziji poput njega da se raspravlja licem u lice sa
drugim, davno pokojnim buntovnim inadzijama.
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Sta to re¢e da mislis, Raba bar Nahmani? Ma jebi se!

Pa dali ipak postoji onaj svet? Koji je tvoj stav, rabine?

Raba bar Namani, zbacuju¢i sa sebe navosteni mrtvac-
ki pokrov, Strulovicu pokazuje srednji prst.

Ono davno je sada a negde drugde je ovde.

Samo bi budala rizikovala Sajlokovo nezadovoljstvo
pitanjem zasto je Lea sahranjena medu pokojnicima Getli-
ja. Pojedinosti ukopa - svako kada i svako gde — njemu su
krajnje nebitne. Ona je pod zemljom i to je dovoljno. Ziva
mu je bila svugde. Mrtva - odavno je odlucio - bice isto.
Okretace se sa planetom. Vecito prisustvo, nikada daleko
od njega, kuda god da kro¢i.

Strulovi¢, znatizeljan i zagledan, napet kao manji instru-
ment nastimovan u skladu sa ve¢im, neprimecen posmatra.
Tu ée, bude li morao, stajati ¢itav dan. Po Sajlokovom drza-
nju — nac¢inu na koji naginje glavu, klima, skrece pogled ali
nikada ne gleda nesto konkretno, posmatra krajickom oka,
kao zmija — moze da zakljuci kako je potpuno posvecen i
unet u razgovor sa Leom, da na taj razgovor ne deluje nista
iz spoljnog sveta, i da vise nije bolan - topao je ali Zivahan,
pomalo ¢ak i svakodnevan dijalog. Sajlok slusa isto koli-
ko i govori, razmislja o njenim rec¢ima, mada ju je sigurno
mnogo puta ¢uo kako govori isto. U jednoj ruci drzi dzepnu
knjigu, smotanu kao pravni dokument ili gangsterski sve-
zanj novcanica, i svaki cas je Zustro otvara, kao da ce istr-
gnuti stranicu, pa joj tihim glasom C¢ita, pokrivaju¢i usta
kao $to osoba previse uzdrzana da se glasno veseli prigu-
$uje smeh. Ako je to smeh, misli Strulovi¢, to je smeh pred
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kojim je jo§ dugacak put — smeh mozga. Priseca se jedne
Kafkine recenice ($ta je jos jedan nesre¢ni sin, na ovom boj-
nom polju istih takvih?): smeh iza koga nema pluca. Poput
Kafkinog, mozda. I mog?, pita se Strulovi¢. Smeh koji je
predubok za pluca? Sto se $ala tice, ako su to uopste sale,
iskljucivo su privatne. I mozda, neukusne.

On se ovde oseca kao kod kuce bas koliko ja ne, misli
Strulovi¢. Kod ku¢e medu nadgrobnim spomenicima.
Kod kuce u braku.

Strulovi¢a probada bol zbog razlike izmedu Sajloko-
vih i svojih Zivotnih okolnosti. On se u bra¢nim pitanji-
ma nije bas proslavio. On i njegova prva zena zajedno su
sebi od Zivota napravili mali pakao. Je li to zato §to je ona
bila hri§¢anka? (,,Gai in drerd!”, rekao je njegov otac kada
je saznao da mu se sin zeni inoverkom. ,,Idi u pakao!“I to
ne u bilo koji pakao, ve¢ u najvatreniji krug, gde idu oni
$to se zZene inoverkama. A no¢ pre vencanja je na sekre-
tarici ostavio jo§ nedvosmisleniju poruku: ,,Za mene si
mrtav.“) Njegov drugi brak, ovog puta sa kéeri Avramo-
vom, zbog koga je njegov otac povukao kletvu i preko tele-
fona ga nazvao Lazarom, doziveo je nagao, osamucujuci
kraj - ponistenje svih ose¢anja, nalik na ¢ekanje vesti koje
se nadate da nikada nece sti¢i — kada mu je Zena dozivela
mozdani udar na cetrnaesti rodendan njihove kéeri i goto-
vo sasvim izgubila pamcenje i mo¢ govora, i kada je on,
zbog toga, iskljucio deo srca u kome je postojao kao muz.

Brak! Izgubis oca ili izgubi$ Zenu.

Samosazaljenje mu nije strano. Lea je Zivlja za Sajlo-
ka nego $to je sirota Kej Ziva za mene, misli, i prvi put tog
dana oseca studen.
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Primecuje, posmatrajuéi Sajloka, migi¢avu napetost u
njegovim ledima i vratu. To ga podseca na lik iz jednog
njegovog omiljenog stripa od pre mnogo godina, bokse-
ra, ili bese rvaca, koga su uvek crtali okruzenog talasastim
linijjama, da nagoveste polje sile. Kako bi crtali mene?,
pita se Strulovi¢. Kakve bi $are opisale ono §to ja ose¢am?

»Zamisli samo", kaze Sajlok Lei.
,»Sta da zamislim, ljubavi moja?“
»Neko zavidi Sajloku.“

Kako je divan njen smeh.

Sajlok je odeven u dugacki crni kaput, izgleda da pazi
da mu skuti ne dodirnu sneg i sedi, nagnut napred - ali
ne toliko napred da kaput zguzva - na sklopivom trono-
$cu kakve ljubitelji opere iz bogate okoline Londona nose
sa sobom u Glajndborn.* Strulovi¢ ne uspeva da zakljuci
o kakvim namerama govori njegov $esir. Kada bi ga pitao,
Sajlok bi mu odgovorio da je namera da mu zagreje glavu.
Ali to je fedora - obelezje ¢oveka koji vodi ra¢una o svom
izgledu. Kicoski $esir, nakrivljen s trunkom vesele pretnje,
u suprotnosti sa odsustvom bilo kakvog belega ili uspo-
mene na veselje na licu.

Struloviceva odeca je uzdrzanija, njegov kaput kolek-
cionara umetnickih dela nalik je na misnu kosulju, oko-
vratnik njegove sneznobele kosulje zakopcan do grla, bez

* Glyndebourne - operski festival koji se svake godine odrzava
na istoimenom vlastelinskom imanju u blizini Londona. (Prim.
prev.)
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kravate, u stilu savremenog kvatrocenta. Sajlok, sa drza-
njem opasnog usamljenika, vise je ovozemaljska pojava i
moglo bi se pomisliti da je bankar ili advokat. Mogao bi
biti ¢ak i Kum.

Strulovicu je drago $to je dosao da se pokloni senima svoje
majke i pita se je li za to nagrada ovaj razgovor pored groba
kome sada svedoci. Je li to ono $to dobije$ kada si dobar
sin? Ako je tako, trebalo je i ranije da proba. Sem ako ne
postoji neko drugo objasnjenje. Da li ¢ovek prosto vidi
ono $to je dostojan da vidi? U tom sluc¢aju nema svrhe icii
gledati: morate sve pustiti da samo dode kod vas. Nacas se
bavi mislju kako je Sekspir, ¢&iji su se preci mozda nekada
prezivali Sapiro pa su prezime promenili da bi bili bezbe-
dniji, takode dozvolio Sajloku da dode do njega. Dok se
vraca kudi iz pozorista, vidi duhove i pise po tablicama, i
pogleda izvan sebe taman dovoljno da uoci Antonija kako
pljuje na to nakaradno stvorenje, Jevrejina.

»Ehej! Jevrejin! Jesi li to ti, rodace?* pita Sekspir.

To je judenfrei elizabetanska Engleska. Otud njegovo
iznenadenje.

538 kaze Jevrejin.

»Sajlok!, usklikne Sekspir nesmotreno. ,,Moj rodak
Sajlok ili sam ja hrig¢anin!“

Sapiro, Sekspir, Sajlok. Porodi¢na veza.

Strulovi¢ je tuzan $to ne pripada. Prava $teta Sto nje-
govo ime ne sadrzi $s55.

Strulovicu je, u svakom slucaju, ocigledno da je stvar
u prijemcivosti, i da se oni koji nesto aktivno traze bave
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uzaludnim poslom. On zna za pitoreskno jevrejsko groblje
na venecijanskom Lidu - nekada napusteno, ali nedavno
obnovljeno, u skladu sa novim evropskim duhom placa-
nja odstete — mesto sumorne melanholije i iznenadnih
prodora surovog svetla, gde cempresi ¢uvaju strazu, i gde
je jedan groznicavi ispravlja¢ nepravdi, njegov pozna-
nik, bezbroj puta hodocastio, siguran da ée ga, posto Saj-
lok ni mrtav ne bi hteo da ga vide sa turistima sto lizu
sladoled u Venecijanskom getu, naci ba$ tu, skrhanog i
ogorcéenog, kako lebdi medu propalim nadgrobnim spo-
menicima i mrmlja molitvu za svojih nekoliko mrtvih.
Medutim, uzalud. Veliki nemacki pesnik Hajne - covek
jednako nespreman da koristi re¢ ,,mi* koliko i Strulovi,
a sutradan jednako u nju zaljubljen - i$ao je u istovetan
sentimentalni ,,lov na snove®, takode bezuspesno.

Medutim, lov na Sajloka — gde je toliko toga nerese-
no i gde jos toliko toga treba ispuniti — nikada ne presta-
je. Supruga Sajmona Strulovica, sva uzdrhtala i luda za
Jevrejima, hris¢anka Ofelija-DzZejn, pokazala ga je kako
hramlje niz stepenice Rijalta i nosi laznu torbu Luj Viton
punu laznih Danbhil satova, dok su vecerali pored Kana-
la grande. Bili su na medenom mesecu i Ofelija-Dzejn je
zelela da uradi nesto jevrejski lepo za svog novopecenog
muza. (On joj nije rekao da ga je otac verbalno sahra-
nio no¢ pred njihovo vencanje. To joj nikada nece re¢i.)
,»Vidi, Saje!, rekla je povlaceci ga za rukav. Taj pokret mu
je zasmetao, zbog brige koju je poklanjao svojoj odeci.
Zbog ¢ega mu je mozda bila potrebna ¢itava vecnost da
pogleda u pravcu njenog prsta, a kada je napokon pogle-
dao, nije video nista.
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U nadi da ¢e do¢i do drugog susreta, vodila ga je tamo
svake preostale no¢i njihovog medenog meseca. ,,Oy
gevalto, vratismo se na Rijalto", pozalio se naposletku. Ona
je zagnjurila lice u $ake. Smatrala je da je on nezahvalan
i neozbiljan. Posle pet dana braka ve¢ je mrzela njego-
koju je prizeljkivala za njih oboje. Venecija je bila njena
ideja. Da ga poveze s korenima. Jednako je mogla da pre-
dlozi i Kordobu. Udala se za njega da bi se priblizila tra-
gi¢cnom istorijskom iskustvu Hebreja, nedacama pleme-
nite rase Ladina, a on je mogao samo da je oy gevaltuje
nazad u nekakav smradni balto-slovenski $tetl pun krom-
piroglavih geaka $to vecito slezu ramenima.

Mislila je da ce joj srce stati. ,Reci mi da nisam uspe-
la da se udam za nekakvog jidis-saljivdziju®, moljakala je
dok su se lutajuci vracali u hotel. Osecao je njeno drhtu-
renje pored sebe, poput jedrenjaka sa pet jarbola. ,,Reci
mi da nisi nekakav komedijas.“

Stigli su na Kampo Santa Marija Formoza, gde je on
zastao i privio je uza sebe. Mogao je da joj kaze kako je ta
crkva podignuta 1492, u godini kada su Jevreji progna-
ni iz Spanije. Poljubi me da to ispravis, duso, mogao je da
kaze. Poljubi me da pokazes da ti je Zao. A ona bi to uradi-
la, zamisljajuci ga kako odlazi iz Toleda sa svojom svitom,
kako se poslednji put moli u sinagogi Ibn So$an, pravog
drzanja, odbijaju¢i da izda svoju veru. Da, na plemenitom,
proganjanom licu svog crnobradog muza hidalga ona bi
ostavila zvezdu od karmina. ,,Samo napred, moj gospoda-
ru, budi hrabar i neka te prati Gospod Avramov i Mojsijev.
Jaideca uskoro stizemo za tobom.” On joj, medutim, nije
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rekao nista sli¢no i nije joj pruzio takvu priliku. Umesto
toga, agresivno glumeci budalu, huktao je haringe, knedle
i bor$¢ u njeno napeto lisce, fatalizam sela gde ne zalaze
ni svetlost ni uéenost, praznoverice smendrika po imenu
Mojse i Mendel, ubijenih u pojam od dirincenja. ,,Haim
Jankel, trgovac pantljikom®, rekao je, svestan koliko joj
takvo ime nimalo nece biti zabavno, ,,zali se dobavljacu
u Harodsu §to ovaj nikada ne kupuje pantljiku od njega.
"Dobro, dobro;, kaze dobavlja¢, *posalji mi dovoljno pan-
tljike da se rastegne od vrha tvog nosa do vrha tvog peni-
sa. Dve nedelje kasnije u magacin Harodsa stiZe hiljadu
kutija pantljike. ’Sta to dodavola izvodis?, urla nabavlja¢
na Haima Jankela preko telefona. 'Rekao sam dovoljno
pantljike od vrha tvog nosa do vrha tvog penisa, a ti si mi
poslao hiljadu kilometara pantljike’ "Vrh mog penisa, kaze
Haim Jankel, nalazi se u Poljskoj.“

Ona je zurila u njega sa uzasnutom nevericom. Bila je
niza od njega, nezno gradena, prelepa u toj gotovo decac-
koj krhkosti. Njene oc¢i, malcice prekrupne za njeno lice,
behu zasenjeni virovi povredene zbunjenosti. Svako bi
pomislio, pomislio je, zagledan duboko u njih, da sam joj
upravo rekao kako nam je neko blizak umro.

»Vidis® rekao je popustajuci, ,,nemas razloga da brines,
nisam nikakav komedijas.“

»Dosta, zamolila je.

»Dosta Poljske?”

»~Umukni vise o Poljskoj!“

»Moji, Ofelija...”

»1voji su iz Mancestera. Zar ti to ve¢ nije dovoljno
stra§no?“
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,»Vic ne bi upalio da sam poentu preselio u Mancester.“

»Vic i ovako ne pali. Nijedan tvoj vic ne pali.”

»A §ta je s onim kada doktor kaze Mojseu Grinbergu
da prestane da masturbira?“

Kampo Santa Marija Formoza zasigurno je svedocio
brojnim uzdasima, ali retko koji bese zalostiv poput tog
uzdaha Ofelije-Dzejn. ,,Preklinjem te rekla je, gotovo se
presamitivsi. ,Na kolenima te preklinjem - dosta viceva
o tvojoj stvari.”

Istresla je rec iz sebe kao da je nezeljeno nabacivanje
nekakvog smrdljivog neznanca.

»Luckasta stvar je igracka puka“* bilo je jedino $to je
smislio da kaze.

»Onda je vreme da prestanes da se igra$ s njom.“

Strulovic joj je pokazao ruke.

»Metaforicki, Sajmone!“

Doslo joj je da zaplace.

I njemu isto.

Oklevetala ga je. On da se igra? Kako do sada nije znala
da u njemu nema ni trunke razigranosti?

A njegova stvar... za$to ju je tako nazvala?

I to jo$ na medenom mesecu, da sve bude gore.

To je bilo tragi¢no mesto, a ne stvar. Objekat bezbroj-
nih komi¢nih pric¢a, bas zato $to ni najmanje nije komic-
no. Citirao joj je Bomarsea: ,,Zurim da se svemu smejem
iz straha da ¢u morati da zbog svega placem.”

»11? Da places? Kada si ti poslednji put plakao?“

*V. gekspir, Bogojavljenska no¢, 5. ¢in, 1. scena. (Prim. prev.)
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»Sada placem. Jevreji se Sale, Ofelija-Dzejn, zato $to
im nije zabavno.”

»Onda bih ja bila dobra Jevrejka®, rekla je, ,,zato $to
nije ni meni.“

Kada majke vide $ta se desilo s njihovim malim decaci-
ma, mleko im u grudima presahne. Mladi Strulovi¢ je,
krstareci kroz religije sveta, to ¢uo na bastenskoj zabavi
koju je priredio jedan daleki potomak kardinala Njumena
u Oksfordu. To mu je saopstila bahajska doktorka psihi-
jatrije po imenu Judzinija Karlov, ¢ija je specijalnost bila
unutarporodi¢na trauma zbog obrezivanja.

»Sve majke?"; upitao je.

Dovoljan broj majki vaseg porekla, rekla mu je, da
objasni zasto posle tetose sinc¢i¢e. Moraju da iskupe dvo-
struku krivicu. Sto su dozvolile da se prolije krvi $to zadr-
zavaju mleko.

»Zadrzavaju mleko? Salite se?*

Strulovi¢ je bio siguran da je bio dojen. Ponekad ose¢a
kao da je i dalje dojen.

»Sviljudi vaseg porekla misle da su obilato sisali®, rekla
mu je JudzZinija Karlov.

»Hocete da kazete da nisam?*, rekao je.

Odmerila ga je od glave do pete. ,Ne mogu da tvrdim
sa sigurnoscu, ali slutim da zapravo i niste.”

»1zgledam pothranjeno?“

»Nimalo.“

»Onda nekako uskra¢eno?“

»Ne uskraceno, ve¢ osujeceno.”
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»Za to je kriv moj otac.”

»Ah, rekla je Judzinija Karlov, kuckaju¢i se po nosu,
»nema kraja zlodelima za koja su kadri ti dZelati $to ih zove-
mo ocevi. Svoju musku decu prvo osakate a onda ih kinje.”

Zvuci ta¢no, pomislio je Strulovi¢. S druge strane, nje-
gov otac je voleo da ga zabavlja anegdotama i prostackim
$alama. A ponekad bi mu, dok $etaju, odsutno razbarusio
kosu. To je spomenuo Judziniji Karlov, a ona je odmah-
nula glavom. ,,Oni vas nikada ne vole. Ne vole vas iskre-
no. Trajno su iskljuceni iz vecitog igrokaza grize savesti i
kompenzacije koju su sami zapoceli, pa tako trajno odba-
¢eni i besni pokusavaju da se iskupe putem grubijanskih
izraza naklonosti i smesnih prica. To je ono jetko ¢vori-
ste koje ih povezuje.”

»Koje povezuje oca i sina?“

»Koje povezuje ljude vasih uverenja, penis i vic.“

Ja nisam ¢ovek nikakvih uverenja, Zeleo je da kaze Judzi-
niji Karlov. Mene tek treba uveriti. Umesto toga ju je pozvao
da se vide jos$ neki put.

Burno se nasmejala. ,,Mislite da Zelim da se upustam
u sve to?, upitala je. ,Mislite li da sam luda?“

Sirota Ofelija-Dzejn, koja je verovatno bila luda, davala
je sve od sebe za onih nekoliko godina koliko su proveli
zajedno, da im brak uspe. Ipak, na kraju je on bio previse
za nju. Duboko u sebi, slagao se s njom. Uznemiravao
je, pa ¢ak i plasio ljude. Bilo je to zbog njegovog otrov-
nog izrugivanja. Zbog ironija koje uzivaju u smrti. Pri-
pada li on ili ne? Je li zabavan ili nije? Njegova pogubna



26 HauarD DZEJKOBSON

neodlu¢nost zbog koje svi koji ga poznaju — Ofelija-Dzejn
vi$e od drugih — moraju da plate.

»Zna$, mogao si samo da me volis*, rekla je tuzno onog
dana kada su se slozili da se razvedu. ,,Bila sam spremna
da uc¢inim sve da bi ti bio sre¢an. Mogao si da jednostav-
no uziva$ u nasem zajednickom zivotu.“

Poslednji put ju je obgrlio i rekao da mu je Zao. ,Stvar
je samo u tome da smo to §to jesmo", rekao je.

»Mil“

Bilo je to poslednje $to je rekla pre nego $to je otisla.

Postojala je jedna mala uteha. Bili su doslovno deca kada
su se vencali i jo$ su bili doslovno deca kada su se razisli.

Mogli su da raskrste jedno s drugim a da im jo$ osta-
ne dovoljno zivota u kome ¢e poceti iznova. A svoje dece
nisu imali - taj izvor sveg ljudskog nezadovoljstva.

Sam razvod je, medutim, za oboje bio gorki pelin. I na
kraju ona nije mogla da se obuzda. Mada je verovala da
su Jevreje oduvek uzasno klevetali, kada su konac¢ni papi-
ri stigli na potpisivanje, ipak ih je ocrnila, kroz lik svog
muza, na uobicajeni nacin. ,,Jesi li sada sre¢an $to si dobio
svojih po kila mesa?®, pozvala je da ga pita.

Optuzba ga je duboko povredila. Mada jo$ nije bio ludo
bogat, u brak je novac doneo on. A ono $to nije potrosio
na nju, i8lo je, ¢ak i tih ranih godina, na zamisli koje je
ona odobrila i koje ¢e uvek nositi njeno ime. Verovao je
da je brakorazvodni sporazum bio i vi$e nego velikodusan
prema njoj. I u srcu je znao da i ona tako misli. Medutim,
eto ga — drevna ljaga. Nije mogla da se obuzda. Tako da
je ljaga bila i na njoj.
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Telefon mu se u ruci pretvorio u zmiju otrovnicu. Ne
iz besa, nego iz strave, ispustio ga je na pod.

Sutradan joj je pisao i rekao da ¢e nadalje komunicira-
ti iskljucivo preko advokata.

Ali ¢ak i posto se ponovo ozenio, patio je za njom. Upr-
kos aluziji na po kila mesa? Razmisljao je o tome. Uprkos
njoj ili bas zbog nje?

Cajnik koji gledas nikad nece provreti, ali Sajlok koga gleda
Strulovi¢ trese se kao kljucali lonac. Paznju mu ne skrece
napetost, nemir, neurasteni¢na uzrujanost. U ovoj prilici,
Strulovicevi. Svestan njegovog prisustva, Sajlok se mal-
¢ice pomera na glajndbornskom tronoscu i mrda usima.
Mogao bi biti egipatsko bozanstvo s glavom macke.

,»Sta ¢e biti s nama?* pita on Leu.

»S nama?“

»5a nasim narodom. Nema nam pomo¢i.“

»Za svakoga ima pomo¢i. Budi samilostan.*

»Ne bi to trebalo da ose¢cam kao samilost. Trebalo bi
to da ose¢am kao lojalnost.”

»Onda budi lojalan.”

»Irudim se, ali oni iskusavaju moje strpljenje.”

»Ljubavi moja, ti nemas strpljenja.”

»Nemaju ga ni oni. Posebno sami prema sebi. Imaju
vi$e razumevanja za one koji ih mrze.”

,,Pssst® kaze ona.

Tragedija je u tome $to ona ne moze da pogladi njegov
vrat i rastera talasaste linije.
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Kada je Lea bila u poodmakloj trudnodi, zvala bi Sajloka da
joj pride i da polozi $aku na njen stomak. Da oseti ritanje.
Njemu se dopadala ideja da mala osoba unutra jedva ¢eka
da im se pridruzi.

Dzesika, dete moje.

Sada je Lea obznanjivala svoje prisustvo. Jedva primet-
no gurkanje, kao da neko stvorenje kopa tunele u zemlji
ispod njega. ,Lepo receno, krtice stara, misli on. Znao je
zbog ¢ega ga ona gurka. Jedna njegova karakterna osobi-
na koja joj se nikada nije svidala bila je njegova drustve-
na okrutnost. Zadirkivao je ljude. Postavljao im zagonet-
ke. Pustao ih da cekaju. Terao ih da oni dodu kod njega.
A isto je sada radio sa Strulovic¢em, nije mu pokazivao da
zna da je on tu, iskusavao je njegovu izdrzljivost. Otud taj
njen pokret, da ga podseti na obaveze.

Tek posto se Sajlok okrenuo, Strulovi¢ je video da su
mu obrazi i brada neobrijani - nije to bila ba$ brada, ve¢
pre nesto nalik na ¢vornovatu kozu. Nista na njegovom
licu nije dozvoljavalo mekotu, ali se u Zeninom drustvu
ono blago zarilo, a ostaci svadljivog osmeha ostali su u
surovim brazdama oko ociju koje je pokazao Strulovi-
cu. ,Ah!% rekao je, posto je sklopio dzepnu knjigu koju
je citao, ponovo je smotao i prili¢no je pazljivo vratio u
dzep kaputa. ,Evo ga pravi covek.”



DVA

Ziveo jednom u velikoj kuéi jednako udaljenoj od Motram
Sent Endrua, Olderli Edza i Vilmsloua - u samom srcu
onoga $to agenti za nekretnine i dalje zovu Zlatni trougao
- medijski mogul koji je pusio travu i koji se gnusao trave i
medija, naslednik farmaceutskog bogatstva koji se zalagao
za pravednu preraspodelu svakog bogatstva sem svog, uto-
pista koji je gajio nepoverenje prema idejama drustvenog
napretka, ljubitelj gregorijanskog pojanja koji je fantazirao
da postane rok legenda, hiroviti borac za o¢uvanje priro-
de koji je sinovima kupovao brze automobile u kojima
su jurili po bas onim seoskim putevima koje je zeleo da
oc¢uva. Ako zvuci kao mnogi ljudi, to je zato §to se u njemu
kriju mnogi ljudi. Ipak, on je bio samo jedan covek, jedan
jedini nervozni dzak idealisticke zavisti. ,,Ponekad", rekao
je svojim studentima na poslovnoj skoli u Stokportu, gde
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je bio dekan, ,,¢ak i sre¢ni i daroviti ljudi mogu osecati da
im zivot opterecuje zbunjujuca tuga.”

»Nije valjda®, govorili su studenti iza njegovih leda.

Piteru Selkrosu MBE* jedan dan je postao isti kao
svaki drugi. Jutarnji radio-intervju uzivo na bilo koju
temu, popodnevno predavanje studentima o merkanti-
lizmu i otudenju - svake druge nedelje je naslov predava-
nja menjao u ,Novac i alijenacija“ - a onda voznja ku¢i u
rano predvecerje, u srce Zlatnog trougla, gde ga cekaju ¢isti
skoc i grimizni ku¢ni mantil, i gde udobno moze da besni
zbog laznih vila i vlastelinskih kuca koje su padale u ruke
Strulovi¢ima i njima slicnima. Svake veceri je besneo u isto
vreme, izgovarao iste reci i osecao isto probadanje u gru-
dima. Navika, medutim, nikako nije ublazavala Zustrinu
njegove zlovolje. Samo neko ko je i sam uzivao u dobrobi-
tima velikog bogatstva moze toliko da besni zbog bogat-
stva drugih - razlika je u tome $to on svoje nije morao da
zaradi, a ta ¢injenica ga je takode, iz nekog razloga, pekla.

»Osecate li neki miris?“, pitao bi goste, otvarao vrata u
dvoriste, a kada bi oni iscrpli mogucnosti — neko pali lisce
u susednom okrugu, konjska balega, neispravna kanali-
zacija, saharska prasina — on bi protrljao vrhove prstiju i
rekao: ,,Ne, ni$ta od toga, zadah koji ja ose¢am je zadah
profita... prljavih profita.”

Mada se brinuo zbog moguceg dejstva prljavih profita
na kvalitet vazduha, Zivu ogradu i njegovu kéer jedinicu

* Member of the Most Excellent Order of the British Empire —
britansko odlikovanje za dostignuc¢a u umetnosti, nauci, dobro-
tvornom radu itd. (Prim. prev.)
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Anu Liviju Plurabelu Kleopatru Lepotu Ve¢nu Radost
Kristinu - Kristina je bilo ime hirovite manekenke iz viso-
kog drustva kojom se nesmotreno ozenio i ¢iji se uticaj
na njega pruzao sve do njegovih prugastih crveno-belih
¢arapa i pomodno $picastih, visokih cipela sa donom od
prirodne gume — Selkros je umeo da se pred svojim aka-
demskim kolegama cesto hvali bogatim pop zvezdama i
fudbalerima koji su mu bili komsije. To nije trebalo gre-
$kom shvatiti kao licemerje. Covek moze da se hvalige a
da ipak ocajava.

»Ako si zelela zivot pop zvezde, Kristina, trebalo je da
pobegnes sa nekom pop zvezdom®, rekao je svojoj zZeni
one no¢i kada je ¢esirska policija izvrsila prepad na zurku
na kojoj je sve bilo dozvoljeno, a koju je ona priredila za
Plurabelin $esnaesti rodendan. Zapravo, on je trebalo da
pobegne sa nekom pop zvezdom. Ili jo$ bolje, trebalo je
da bude pop zvezda.

Policiju nije privukao amil-nitrit, ve¢ amplifikovana
muzika. A pozvao ih je ritam-gitarista, koji je Ziveo kilo-
metar daleko. Zalio se kako ne ¢uje sebe dok vezba. Cak
i bu¢ni ljudi mogu da zahtevaju mir. To je njihovo ljud-
sko pravo.

Posto je o tome nedelju dana razmisljala, Kristina Sel-
kros je uradila tacno ono $to je njen muz predlozio, mada
bekstvo u tom slucaju nije znacilo nista vise od selidbe
na drugu stranu manjeza, gde su pop zvezde nicale kao
pecurke. ,U svakom slucaju, odatle ¢u mo¢i da je drzim na
oku, rekla je muzu. ,,I dalje bih radije da ti podizes Plura-
belu. Zenskoj deci je potreban primer oca, a ona vise voli
tebe nego mene. To vam je zajednicko.”
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Posto je bio otuden od samog sebe, posto ga je zena
ponizila, posto se razocarao u sinove koji su se zaposli-
li u bankama dovoljno nepristojnim da propadnu, posto
ga je obuzimala depresija zbog cinizma njegovih stude-
nata, posto ga je zgrazavala socijalna degradacija Zlat-
nog trougla i posto je ionako ocekivao da ¢e umreti rano,
bas kao i njegovi roditelji, babe i dede, Selkros je svojim
advokatima ostavio uputstva za brigu o Plurabeli. ,,Ako
se uzmu u obzir veli¢ina njenog bogatstva i blagost njene
prirode, Pluri ¢e se na¢i na milost i nemilost svakog gre-
batora i parazita koji se pojavi®, rekao je svojim pravnim
zastupnicima. ,,Nize ¢ete naci nekoliko ispita karaktera
kojima svaki aspirant na njenu postelju mora biti podvr-
gnut. Svako ko se bude nadao da ¢e joj pri¢i nekim dru-
gim putem treba da zna da je ruka moje porodice dugacka
i da se pruza i u visokim i u niskim krugovima.“

Posto je sastavio ta podrobna uputstva, otiSao je u vrt
Starog zvonika - njegov zvonik je, naravno, bio zaista
star — pruzio se ispod drugog najstarijeg hrasta u Cesiru,
gurnuo papirne maramice u nozdrve da zaustavi smrad
prljavih profita, nagutao se pilula koje je njegova poro-
dica bezobrazno skupo prodavala ve¢ pola veka, pa je
izdahnuo.

Posto je tako ostala izuzetno bogata i potpuno neza-
visna, Plurabela je lila gorke suze - jer je od oca nasledi-
la gen za tugu - i dopustila da prode pristojan period pre
nego $to je prizvala hrabrost da procita oceve ispite, koje
su joj njegovi advokati predali u dugackoj zutoj koverti,
poput poslednje zelje i testamenta. Taj pristojni period
nazvala je prelaznom godinom. Doba u kome ¢e putovati,
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meditirati, upoznati zanimljive ljude, ugraditi silikone u
grudi i malo izoperisati lice.

Posto je to vreme isteklo, izgledala je istovremeno
mlade i starije nego pre, a i malcice azijatski kada je rase-
kla kovertu otvara¢em za pisma izradenim od roga noso-
roga, zbog Cije je zastite povremeno demonstrirala u cen-
tru Mancestera. Kada nije uvidela kako je sposobnost da
prepozna tri najvece lazi dvadesetog veka, da nabroji
pedeset najbogatijih ,,stranih® porodica u Velikoj Brita-
niji ili da predlozi izvodljiv plan za atentat na Tonija Blera
vazna za njenog idealnog partnera, bacila je ocev test u
korpu i smislila ispite pomocu kojih ¢e izvesnije do¢i do
muskarca kakvog je zamisljala da Zeli. Na svoj dvadeset
prvi rodendan otisla je na svingersku zabavu u Olderli
Edzu, posto je prvo preduzela neophodne mere predo-
stroznosti i ustanovila da njena majka nece biti prisutna.
Otisla je u kombinezonu vozaca Formule 1 i sa trkackim
naocarima pa je zazveckala kljucevima svih svojih auto-
mobila - Folksvagenove bube, BMW alfe i porse karere.
Njih je, posto je jednom skrenula na sebe paznju vecine
gostiju, bacila u kofu s ledom pa je izasla napolje da ceka
u bubi. Bududi da je to bio Cesir, nije se posebno izne-
nadila $to su oko BMW-a i porsea izbile tuce i §to niko
nije dosao za njom u folksvagen, mada joj se ucinilo da je
naucila dragocenu lekciju. Muskarce zavode kitnjastost i
spoljasnji sjaj i nisu u stanju da vide sustinu a kamoli da
je cene. Postala je lezbejka na godinu dana, jedna ¢asna
sestra koja je nekada radila kao sekretarica kod njenog oca
uputila ju je u svete redove, oprobala se u manekenstvu,
novinarstvu, fotografiji i kinetickoj skulpturi, izvadila je



34 HAuARD DZEJKOBSON

silikone i napokon se skrasila tako $to je otvorila restoran
- mada nije umela da kuva — u bivsoj stali Starog zvonika.
Restoran je krstila nazivom Utopija i zamislila ga je kao
srediste onog eksperimenta u idealistickom Zivotu o kome
joj je otac Cesto pricao, ali koji nikada nije stigao da ostva-
ri u praksi. Gosti ¢e biti pozivani da prenoce, ili ¢ak da
tu provedu vikend, da idu u potragu za blagom, da igraju
kroket, da se zaljube i odljube, da se divho ophode jedni
prema drugima, da se podaju raznovrsnim terapijama, od
ajurvedske masaze do bracnog savetovanja — sama Plu-
rabela je bila izuzetno uspesna u medijaciji izmedu stre-
som namucenih partnera, posto je mnogo godina vezbala
na svojim roditeljima — da besne protiv bogatstva, iako ce
samo bogati mo¢i da priuste dolazak i da, naravno, uzi-
vaju u hrani koja govori o postenom trudu u sadejstvu sa
rasipno$cu. Seoska pita zalivena Sampanjcem Krug Cloc
dAmbonnay. 1li beli tartufi iz Albe ¢esmovacom. Na kraju
¢e, rekla je novinaru Cesirskog Zivota, na jelovnik izneti i
svoje ornamentalno devic¢anstvo, ali zasada jo$ nije raz-
vila metod za razlikovanje pravog od pogresnog kupca.
Mada izuzetno fotogenic¢na na jedan gamenski nacin,
sa préastim nosicem, usnama Pate Patak, zlacanim uvoj-
cima, grlenim glasom koji je izazivao misli o pceli sto u
pozno leto zuji na prozorskom staklu i sa figurom skan-
dinavske voditeljke vremenske prognoze, Plurabela Sel-
kros je nasledila ocevo opcinjeno nepoverenje prema
medijima. Ne, nece snimiti televizijski program o svojim
vikendima u Utopiji, ali opet, ako ponude da snime seri-
ju, mozda i hoce. Ideju da na te-ve ekranu za nesto tram-
pi svoju nevinost osmotrila je kroz prizmu iste mesavine
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skrupula i otvorenosti, i na kraju je prevagnulo i jedno i
drugo. Sigurno je bolje, s tacke gledista zanimanja publike,
da pitanje je li ona nasla pravog ¢oveka bude veciti izvor
napetosti. Iz nedelje u nedelju mogla je da postavlja nove
zadatke i iz nedelje u nedelju udvaraci nece uspevati da
ih ispune. I tako se smejala, plakala, veselila, lose kuvala i
kako je sledila epizoda za epizodom, donosila je presude -
ne samo ljubavnicima spremnim da se bore za njenu ruku
ve¢ i u odnosima drugih njenih gostiju. Uskoro, nepri-
metno, njene emisije pocele su da se bave presudivanjem
jednako koliko hranom i ljubavlju. Nova serija po imenu
Kuhinjska savetnica postigla je uspeh preko no¢i. Paro-
vi, prijatelji, pa ¢ak i davnasnji neprijatelji, donosili su
svoje nesporazume za Plurabelin sto gde bi ona, dok im
sluzi vrhunska jela koja je iza scene pripremio neko drugi,
donosila presude koje se smatraju za obavezne bar u smi-
slu da su sve strane pristale da ih postuju u ugovorima
potpisanim pre snimanja.

Ne samo da je tako bilo jeftinije nego da se obrate pra-
vosudu pa ¢ak i arbitrazi, ve¢ su suparnici mogli da isku-
se prolaznu slavu, i jo$ privlacnije, Plurabelinu neupore-
divu mudrost. Koga posle toga briga je li dokazao svoje
tvrdnje ili nije!

Za one kojima je slava bila manje vazna od vindikacije,
Plurabela je, na krilima uspeha, pokrenula novu veb-cet
interaktivnu uslugu zvanu Prepucavanje. Tu su svadljivci
morali da iznesu svoja nezadovoljstva pred sud britanske
javnosti. ,Ne mogu ja o svemu da odlucujem’, rekla je
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Plurabela svojim prijateljima. Medutim, ispostavilo se da
je britanska javnost previse otrovan arbitar ¢ak i za svoj
ukus, tako da je sajt progutala sopstvena srdzba a Plurabe-
la je ponovo bila osoba koja je — u humanistickom duhu,
po kome nije bitno je li nesto reseno ili nije - resavala sve.

Zivot je bio igra, a Ana Livija Plurabela Kleopatra Lepota
Vecna Radost Mudrija od Solomona Kristina — njen cere-
monijal-majstor.

O, ali tuga je prokletstvo.

Plurabeli je majka rekla da je tuga prirodna za devoj-
ku koja je nedavno ostala bez oca. Plurabela je, medutim,
trazila dublji razlog. Ili mozda povr$niji razlog. U svakom
slucaju, drugaciji razlog.

Majka u tome nije mogla da joj pomogne. ,Filozofi-
ja ne spada u moje majc¢inske duznosti, rekla je. ,,Sto ne
odes na tecajeve tuge u Vilmslou?“

»Zato §to niko ne treba da me udi tuzi. Moram da je
se otarasim.”

»10 tamo i rade”, rekla je njena majka. ,,Pogresno sam se
izrazila. To ti je kao Anonimni alkoholicari, samo za bogate.”

»Hocu li morati da ustanem i kazem: "Zdravo, ja sam
Ana Livija Plurabela Kleopatra Lepota Ve¢na Radost Kri-
stina, moje li¢no bogatstvo je procenjeno na vise od dvade-
set miliona funti i ja sam tugoholi¢arka’? Jer ako ¢u mora-
ti, onda ne idem.“

Njena majka je slegnula ramenima. Smatrala je da je
njenoj kéerki potreban ljubavnik. Kada imas ljubavnika,
nemas vremena za tugovanje.



