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There is a crack, a crack in everything. 
That’s how the light gets in.*

Lenard Koen

* Engl.: Postoji pukotina, pukotina u svemu. / Na taj način svetlost ulazi 
unutra. (Prim. prev.)





Prolog

Deset godina ranije

Tlo pod mojim nogama bilo je meko, pa sam palčeve zakopala 
toliko duboko u pesak da sam osetila kako se hlade. Prijatan 
kontrast s letnjom vrućinom, od koje se prostor na kome se 
festival održavao užario kao kotao, a tela oko mene još više 
su ga zagrevala. Mada je sunce krenulo ka okeanu i bližilo 
se veče, kao obećanje olakšanja, i dalje je bilo nepodnošljivo 
vruće. Vazduh je bio ispunjen mešavinom morskog povetarca, 
znoja i slatkastog mirisa hašiša, teški oblak mirisa koji se nije 
mogao izbeći. Pramenovi kose ulepljeni solju i peskom bockali 
su me po čelu, a pored mene je plesala Iza, sklopljenih očiju, 
dok joj je duga plava kosa šibala oko ramena. Oko vrata joj se 
njihao cvetni venac koji se dobijao uz ulaznicu. Okrenula se ka 
meni, a ja sam joj se stidljivo nasmešila. Uzvratila mi je osmeh 
blago slegnuvši ramenima. Odina je otpozadi stavila Izi šake 
na ramena. To je izgledalo čudno jer je ona bila nešto niža i 
zaobljenija. Odinin veoma preplanuli ten jako je odudarao 
od Izine prozirne kože. Mada je sve oko nas bilo ispunjeno 
bukom i vriskom, Odinin duboki, snažni glas dopirao je do 
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mene. Pevala je pogrešno, ali šarm njenog italijanskog naglaska 
nadoknađivao je nedostatak dara za muziku. Orkestar na po-
zornici ispod belog šatora, koji je bar muzičarima obezbeđivao 
hladovinu, nije bio loš, ali gitarista nije valjao. Doviknula sam 
devojkama: „Rifovi su mu slabi. A slajdovi na obe gornje strane 
nisu dovoljno precizni i agresivni.“

„O, Ev, umukni“, nasmejala se Li i grubo me gurnula. Gru-
blje nego što je to bilo uobičajeno za nju. Li je, kao i uvek, nosila 
farmerke odsečenih nogavica i jednu od dve majice koje je 
imala. Kosa joj je na jednoj strani bila izbrijana veoma kratko, 
dok je sa druge visila u vrlo dugim pramenovima. Jedina od 
nas pet bila je bez cvetnog lanca jer nije imala kartu za ulazak 
u Harbor gras. A bila je i jedina koja je znala kako se bez karte 
ulazi svuda gde hoćeš. U desnoj ruci držala je pivo, dok je levu 
podigla i njome mahala u ritmu muzike. „Jednoga dana, Everi 
će stajati na pozornici, a mi ćemo joj klicati“, rekla je dobro 
potegavši pivo. „Everi Vinter biće rok zvezda.“ „Pitanje je samo 
da li s Džejkom ili bez njega“, dodala je, a smeh joj je zamro u 
isto vreme kad i zvuci pesme.

„Koješta“, glasno sam rekla u tišini koja je iznenada zavlada-
la. Instinktivno sam iskrivila vrat i pogledala ka plažnom baru 
ograđenom plavim daskama. Kao da tamo stoji Džejk. Ali već 
odavno je otišao s ostrva. Džejka nije bilo na vidiku, samo je 
sve treperilo od vreline, koja je činila da vazduh izgleda kao da 
gledate u zamućeno ogledalo. Povukla sam lepljive pramenove 
kose sa čela i sklonila ih s lica. Želela sam da tako mogu da se 
oslobodim i misli o Džejku. Da ih jednostavno sklonim. Ali 
previše čvrsto mi se zalepio za srce.

„Ovo nam je poslednje zajedničko leto ovde, devojke“, po-
vikala je Iza kada je orkestar najavio pauzu. Bez muke je preko 
usana prevalila ove teške reči. „Ja ću da studiram, Odina će se 
osloboditi katoličke vlasti, a Džozi može da me… Ako Everi na-
stavi svoju muzičku karijeru, njeni roditelji će možda morati da 
prodaju kuću u kojoj provode godišnji odmor, a Li, pa, Li, tebe 
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ne vidim kako se smaraš u Harbor Bridžu. Svet je pred nama.“
Za mene ovo nije zvučalo kao sloboda. Zvučalo je kao da 

svet pred nama znači preveliku odgovornost. Ja nisam htela 
svet, htela sam samo ovaj komad zemlje. Harbor Bridž. Leto. 
Izabelu, Li, Odinu – Džejka. I Džozi. Dovraga, Džozi.

Htela sam da se pravim da ću zauvek biti mlada i lakomisle-
na. Nisam mogla ni da naslutim koliko brzo će ta lakomislenost 
da se završi i da ću ja biti prva i jedina od nas čiji će dom biti 
svet, a ne Harbor Bridž.

„Sutra rano ujutro idemo na Voš aut, na poslednje surfova-
nje pre nego što otputujemo“, kazala sam, setno razmišljajući 
o nedeljama koje su nepovratno ležale za nama. O beskrajnoj 
plaži, o Izi na dasci pored sebe. O tome kako smo se posle surfo-
vanja izvlačile iz odela od neoprena, i pritom osećale olakšanje, 
ali imale i neki osećaj gubitka. Isti osećaj koji me je uvek obu-
zimao kada sam ovo ostrvo i more ostavljala za sobom. Već su 
mi nedostajali Odinini špageti na ražnju i jaki miris smotanih 
cigareta koje je pušila Li. Pomisao na Džozi sam potisnula, 
nisam htela da osećam ono što se migoljilo ispod besa.

„Sve jednom prođe“, rekla je Iza i nasmešila se čudno. „Jed-
nom se više nećemo poznavati.“ Još godinama kasnije često 
sam se pitala da li sam samo uobrazila da je u njenim rečima 
bilo olakšanja.

Htela sam da joj se usprotivim kad mi je hladni povetarac 
okrznuo potiljak, od čega su mi se sitne dlačice nakostrešile. 
Još jednom sam se okrenula i pogledala prema baru, gde su još 
maločas Džozini zeleni pramenovi kose, kao neka neprirodna 
obojena mrlja, boli oči među posetiocima festivala. „Gde je 
zapravo Džozi?“, upitala sam, ni sama ne znajući zbog čega 
pitam baš za nju. 

Niko nije reagovao. Ponovila sam pitanje: „Gde je Džozi?“
Iza je slegla ramenima, a oko usta je ponovo imala onu 

crtu koju je teško mogla da sakrije, svoj poluosmeh koji je 
mogao da se shvati i kao pretnja. Taj izraz lica ovoga leta 
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rezervisala je isključivo za Džozi. A ja naprosto nisam umela 
da ga protumačim. 

„Možda je otišla da donese piće?“, mirno je rekla Odina, 
brišući znojave ruke o haljinu. Dlanovi su joj ostavili tamne 
fleke na tankoj tkanini.

„Čudno je da iznenada čezneš za Džozinim društvom“, 
primetila je Li, odmeravajući me svojim oštrim plavim očima.

Trgla sam se osećajući da su mi se obrazi zažarili. „Šta time 
hoćeš da kažeš?“ Nije mi pošlo za rukom da mi glas zvuči onako 
mirno kao što sam nameravala. Koliko dugo je Li slušala naš 
razgovor? Lice mi je gorelo, ali nisam smela da dopustim da 
se postidim svojih reči. Ionako sam već teško podnosila bol. 
Nisam mogla da osećam još i kajanje. Čovek ima svoje granice, 
a moje su bile daleko prekoračene.

„Pojaviće se ona brzo ponovo. Neće grom u koprive“, čula 
sam Izu kako kaže, dok sam ja pogledom ponovo tražila Džozi 
u mnoštvu razdraganih ljudi. Nema Džejka. Nema Džozi. Sveži 
povetarac, koji je još pre nekoliko minuta bio prijatan u vreloj, 
teškoj sparini letnjeg dana, sada je učinio da se naježim.

Postoje trenuci, poput tog, u kojima čovek instinktivno zna 
da je vetar promenio pravac. I da niko i ništa ne može ponovo 
da ga preokrene. Da niko i ništa ne može da vrati vreme, da 
poništi ono što se desilo, niti da ispravi nepravdu.

Kada su se razlegle prve salve oproštajnog vatrometa, sve 
smo se preplašeno trgle. Nisam čak ni primetila da je orkestar 
napustio pozornicu. Li je bila jedina koja se aktivno dala u 
potragu za Džozi. Mi ostale smo se ukočile tamo gde smo se 
zatekle. Nismo gledale ples pirotehnike na nebu, već smo se 
uzajamno zgledale, ali stajale smo nepomično. Buka svetlećih 
raketa nadjačala je nekoliko blagotvornih minuta otkucaje mog 
ustreptalog srca. Malo kasnije mogla sam da se pravim da je 
sve u redu. Ali Džozi se nije pojavila. Ni tog popodneva, ni te 
večeri. Uopšte se više nije pojavila. Ostrvo ju je prosto progu-
talo. Ostali su četiri prijateljice i veliki osećaj krivice.
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Harbor Bridž je s manjim ostrvima koja leže ispred njega i s 
kopnom povezan samo mostom. Ako se vozite preko ostrva, 
neizbežno ćete stići pravo do hotela Sizons. To je jedini hotel 
na ostrvu, i poput starošću oslabljene ali ponosne kraljice sto-
luje na kraju glavne ulice i iz svojih soba nudi spektakularan 
otvoren pogled na more. Pritom je Sizons elegantan na vrlo 
nespektakularan način: svetli kamen peščar i jednostavna ar-
hitektura upotpunjuju upečatljivost ove građevine. Pa ipak, 
okružen zanjihanim palmama, hotel deluje kao nedvosmisleni 
centar ovoga mesta. Hteli vi to ili ne. 

Osećaj da sam ovde nekako je pogrešan, a istovremeno i 
veoma ispravan. Već tokom prvih metara iza mosta osećam 
duboku povezanost koja mi je proteklih meseci toliko nedo-
stajala. Verovatno je to samo zbog preplavljenosti dražima i 
stresa u novije vreme, ali na trenutak dopuštam sebi da prosto 
uživam u ovom osećanju. Vozim se pored Eksonove pumpe, 
pored Sabvejeve filijale sa zelenim krovom i male crkve okreče-
ne narandžasto, pre nego što mi se Sizons nađe sa desne strane 
i skrenem u Aveniju Ist Atlantik. Na parkingu ispred perionice 
veša stoji devojka s koferom za gitaru i pruža desni palac ka 
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drumu. Na ovaj prizor se žestoko trgnem. Ljutim se što više ne 
mogu da je vidim u retrovizoru. Srce mi snažno lupa i smiruje 
se tek kada smanjim brzinu automobila i sebe uverim da je to 
bila naprosto neka devojka. A ne duh iz prošlosti.

Sada vozim brzinom od samo desetak milja na sat i odlažem 
trenutak kada ću stići, a koji sam zamišljala kao veoma magi-
čan. Samo zbog toga htela sam da dođem sama. Bez drugih 
članova benda. Bez… Džejka. Da ne dođem autobusom kojim 
idemo na turneje, koji je sigurno već na mestu gde se održava 
festival. Ovih nekoliko minuta pripada samo meni.

Možda su još tu, šapuće neki glas u meni. Možda su svi još 
tu. Izabela, Odina, Li, Džozi. Ali taj glas me laže. Jer jedna više 
nije tu. Jedna je nestala.

Stresam se i ponovo se usredsređujem na drum. I dalje sve 
izgleda kao nekad. Tokom dugih letnjih nedelja pre više godina, 
svaka ulica, svako skretanje na ovom ostrvu urezali su mi se u 
pamćenje. Puštam da mi pogled malo luta, posmatram pune 
kante sa smećem koje kraj druma čekaju da ih neko pokupi, 
posmatram razgranate strujovode na kojima sede ptice i vidim 
kako se požuteli travnjaci vrtova ispred kuća mešaju sa pesko-
vitom podlogom. Na suprotnoj strani ulice deca voze prevelike 
bicikle, a neka starija žena stoji u svojoj bašti i skida veš sa žice. 
Žurno, kao da će za nekoliko minuta početi kiša. 

A onda ne mogu više da otežem, skrećem u Bič sajd roud 
i vozim se do parkinga na kom na vetru lepršaju crvene trake 
koje pokazuju da je pristup zabranjen. Drhtavih kolena ustajem 
i zatvaram za sobom teška vrata iznajmljenog vozila. Prošlo 
je mnogo vremena, baš mnogo. Uzimam kofer s gitarom sa 
zadnjeg sedišta i stavljam putnu torbu na rame. Srce mi lupa 
rekordnom brzinom.

Ako nešto može to da prikrije, to je ova jakna. Ona je kao 
oklop i štit. Stari, dobro nauljeni pancir, koji sam sa šesnaest 
godina, zajedno s prašnjavom košuljom od batika i masnim 
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motociklističkim čizmama, našla u ormanu za odeću na tati-
nom i Mardžinom tavanu.

„Tu smo“, kažem sebi i skupljam oko sebe kožnu jaknu. Ve-
tar je svež, ali vazduh je topao. Kosa mi leti oko glave, baš kao i 
misli. Korak mi nije čvrst koliko bih želela. Znala sam da će ovo 
mesto nešto da mi uradi. Samo mi nije bilo jasno šta. I koliko. 

Već ispred, na mostu, još pre nego što široki putokaz sa po-
malo izbledelim natpisom najavljuje preostale milje do Harbor 
Bridža, imala sam čudnovat osećaj da me ostrvo privlači nekom 
magičnom silom.

„Harbor Bridž? Da li je to dobra ideja?“, čujem kako kaže 
moja maćeha Mardž. U tonu njenog glasa oseća se tiha, prikri-
vena sumnja. Ali ja se sada osećam kao da vetar odnosi njene 
reči, i da joj glas sa svakom reči postaje tiši. Južni vetar ih nosi. 
A ja skoro zaboravljam da je Harbor Bridž kraj naše turneje. Da 
neću više svakodnevno viđati Džejka. Da će uskoro biti negde 
drugde. Jer mi uprkos svemu smeta kad nije sa mnom. Kada 
je sa Emili, svojom ženom. Sa bilo kojom drugom. Za šankom 
u nekom oronulom baru, gde pije previše alkohola. Na previše 
mesta, s previše novca i previše mogućnosti. Za njega život 
nikad ne miruje. A ako i miruje, meni to opet nije po volji.

Glasovi odjekuju sasvim tiho. Glasovi koji mi nešto dovi-
kuju, glasovi koji me ućutkuju. A pritom je Džejkovo ćutanje 
verovatno glasnije od Mortimerovog brutalnog brbljanja. „Vre-
me je da opet nešto napišete, devojke. Već tri godine nemate 
novu pesmu!“

Saosećajni pogled mog brata.
Razočarani očev pogled.
Džejkovi pogledi.
Džozini pogledi, koje znam samo još sa fotografija, a koji me 

uprkos tome vuku u Harbor Bridž. I Džozin glas već dugo is-
trajava u mojim mislima, mada potisnut. Onoliko koliko čovek 
može da potisne neki glas ako dovoljno glasno urla nasuprot 
njemu. Možda sam zbog toga i postala muzičarka. 
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Preda mnom leži plaža, koja je radi koncerta veštački proši-
rena i poravnata. Uskoro ću osetiti kao da se kazaljke sata nisu 
ni pomerile, kao da smo svi samo tapkali u mestu. I kao da je 
Džozi nestala u živom pesku.

Okrećem se ka kućici s drvenom ogradom. Drvo na fasadi 
kuće nekada je bilo plavo, a ne belo. Možda boja zidova i nema 
neki značaj. Ali nije li važno u koju boju ćeš obojiti svoju priču? 
Pogrešan ton boje na trenutak mi se čini kao izdaja mojih uspo-
mena. Okrećem se na drugu stranu i umesto tog, gledam u talase 
koji se razbijaju o mol. Njihov šum je melodija za sebe. Svako 
mesto ima sopstveni zvuk. Sopstvenu tonsku lestvicu koja odje-
kuje u meni. Harbor Bridž je akord u d-molu, prožet dubokim 
basovima mora. Vetar je pesma koja ide uz to, blagi zov sirene. A 
i ako bi tonovi imali umirujuće dejstvo, ja bih se iznenada osećala 
kao da me je nešto probudilo. Tešnje pritežem jaknu i izlazim na 
pozornicu. Mašem poznatim licima koja nose sanduke s pićem, 
odmotavaju kablove s kalemova, sklapaju čelične šipke i skidaju 
zvučnik s teretne površine pikapa. Na bini otkrivam Lindzi iz 
tehnike. Ona se, zajedno sa jednim ćelavim roudijem* koji nas 
prati od Varšave, muči s kablovima i pritom na sav glas psuje loše 
snabdevanje strujom: pri prvom solu, najkasnije pri prvom solu, 
to će nam se obiti o glavu. Bum, i svetla će se ugasiti. Videćeš!

Slabašno se osmehujem. Znam da se svetla neće ugasiti. Na 
Lindzi čovek može da se osloni. Najpre spuštam svoju kutiju 
s gitarom na pozornicu, za njom bacam i torbu, a onda se ru-
kama oslanjam o ogradu i izvlačim se gore. 

„Moraš da priznaš da je ovo najbolji pogled koji smo ika-
da imali“, kažem i pokazujem na more. Lindzi mrmlja nešto 
nerazumljivo.

Osvrćem se oko sebe i čekam da se nešto desi. Da me okru-
ženje usisa i ponovo me ispljune tamo gde je sve počelo i sve 

* Roudi – pomoćni radnik koji montira i održava opremu muzičkog 
benda na turneji. (Prim. prev.)
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prestalo. Harbor Bridž je moja sasvim zasebna linija života. Ja-
san prekid. Stari život, novi život, i ne baš mnogo toga između.

„Gde je Džejk?“, pitam okupljene na pozornici.
Lindzi sleže ramenima. Sami sa bas-gitarom se nakašljava i 

trese glavom s kratkom plavom kosom. Rodrigez, naš bubnjar, 
mrmlja: „Nije bio u autobusu.“

„Kako to nije bio u autobusu?“ Sami gleda Rodrigeza, kao 
da hoće da kaže: zar ne znaš šta se desilo u Berlinu? A ja, ja ne 
govorim ništa jer se nadam da možda još ne znaju baš svi u 
bendu šta se stvarno desilo u Berlinu.

„Svratio je do Kenon Folsa“, odgovara Rodrigez.
Kao i uvek, na spomen toga mesta, sve u meni se grči. Prsti 

mi drhte, ali pokušavam da se ne primeti. Kenon Fols, Džejk, 
Emili. A posle toga, uvek jedna tačka koja ne uključuje mene. 
Nema šanse da bude zarez. Najkasnije iza Emili stoji konačni 
znak da je rečenica završena. Očigledno i posle Berlina.

Uzdišem. Uzimam „plavušu“ iz kutije za gitaru. Leži u njoj 
kao da je neka obična, jeftina školska gitara, a ne fender strato-
kaster sa svim detaljima i istorijskim značajem. Volim i mrzim 
tu gitaru. Džejk mi ju je pre tri godine poklonio za rođendan. 
Da mi je nije sav blistajući od radosti položio u ruke u majušnoj 
kabini za presvlačenje u Viskonsinu, kao novorođenu bebu, ve-
rovatno bih i dalje svirala „plavu“. I volela bih da je sviram. Ali 
sada posedujem instrument koji je prema Džejkovim rečima 
original Meri Kej. Jednostavno zato što je mogao, potrošio je 
čitavo bogatstvo na tu gitaru da bi je poklonio meni. I volim i 
mrzim Džejka, baš kao i strat. Zbog toga je ova gitara savršeno 
oličenje našeg komplikovanog odnosa. 

„Je l’ krećemo?“, pita Lindzi i zamišljeno me odmerava.
Klimam glavom. „Krećemo. Džejk će se već pojaviti.“
„Lajn ček* obavljen“, brunda Sami sa svojom električnom 

bas-gitarom. 

* Lajn ček – provera audio-sistema. (Prim. prev.)
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Kao i uvek prilikom provere zvuka, nosim svoje široke far-
merke s otrcanim porubom, isprane plave boje. Moje srećne 
pantalone. Scenska odeća mi je još od jutros oprana i opeglana 
u autobusu za turneju. Znam da sam mogla da doputujem juče 
i da se raskomotim u kući za odmor svojih roditelja. Umesto 
toga, uzela sam sobu u hotelu Sizons, kao i svi ostali. Zapravo, 
ove dane bi trebalo da provedem s tatom i Mardž, ionako smo 
premalo zajedno, a od povratka iz Evrope viđali smo se samo 
nakratko. Ali tako je mnogo stvari koje me odvraćaju da to ne 
uradim. Ljubav moje maćehe, koja me ponekad pritiska i kojoj 
mogu da suprotstavim samo grižu savesti i beskrajnu čežnju za 
starim vremenima koje se preteško otresam, suviše je uporna 
da bih odustala od nje. Znam da je seta koju svaki čas osećam 
ono što pokreće muzičarku u meni. Ali uprkos tome, ponekad 
poželim veću lakoću.

„Everi, jesi li spremna?“, viče Sami i svira početnu melodiju 
za A Summer Gone By. Rodrigez ga prati na bubnjevima. Uzdi-
šem, protežem ramena i pokušavam da se oslobodim misli i da 
se u potpunosti usredsredim na muziku. Skidam kožnu jaknu, 
oprezno je spuštam na jedan zvučnik. Lindzi se baca ka meni, 
pruža mi mikrofon i namiguje ohrabrujuće. „Lepa frizura“, 
kaže i vuče me za dugu plavu spletenu kiku koja mi visi niz 
leđa. U Njujorku sam, dok smo čekali presedanje na avion za 
Čarlston, isekla šiške. Sasvim na kratko. Džejk ih još nije video.

„Čudno mi je što sam ovde“, tiho kažem. 
„Ma to su promena vremenske zone i uzbuđenje“, umiruje 

me Lindzi. Za nju je ovo samo jedan od festivala, a ne mesto 
na kome je provodila raspust kao dete. Ne mesto na kome je 
konačno postavila smernice svog odraslog života. Mesto na 
Zemlji na kome smo Džejk i ja prvi put vodili ljubav. Mesto 
na kome smo Odina i ja, umesto da gledamo u note, štampale 
letke sa Džozinim lepim licem. Onakve letke kakvi ponekad 
vise svuda. Letke koje je ona svuda okačila. Na stotine. Po 
celom ostrvu. Na hiljade. Po celoj zemlji.
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„Uzbuđenje je podsticaj za one na koje inače ništa ne deluje 
podsticajno“, filozofira Sami. „A džet-leg zbog promene vremen-
ske zone imaš samo ako letiš sa zapada na istok, a ne i obrnuto.“

„Ti znaš gde su istok i zapad?“, dovikuje mu Lindzi, a ja 
moram da se nasmejem.

„Znam gde me na istoku i na zapadu čekaju najlepše žene. 
To mi je dovoljno“, odgovara joj on i okreće se sintisajzeru. 
Uzimam mikrofon i stajem tako da i dalje praznom prostoru za 
publiku okrećem leđa i gledam Samija i Rodrigeza. Usredsredi 
se, Ev, usredsredi se. Čupkam žice i upravo hoću da zapevam 
prve reči našeg poslednjeg velikog hita, kad mi se dlačice na 
ruci nakostreše.

„Počinjete bez mene“, viče nečiji promukli glas. To je Džejk, 
koji se bučno penje na binu. Pijan je. Čujem mu to po glasu, a 
osećam i u njegovim rukama, koje mi se nakon nekoliko sekundi 
teško spuštaju na ramena. Hoću da ga otresem, ali on steže jače.

„Je l’ to za porodičnim doručkom bilo viskija? Kenon Fols 
nije više ona mirna luka kakva je nekad bio“, kažem podru-
gljivo. Rodrigez izgleda kao da hoće da nas gađa svojim bub-
njarskim palicama.

„Nije bila tamo“, kaže Džejk, a ja odjednom nisam više 
sigurna da li je stvarno nešto pio.

„Ko?“, glupo pitam i borim se s mešavinom olakšanja i griže 
savesti koja me obuzima.

„Moja žena“, mrmlja Džejk. Konačno mi polazi za rukom 
da ga otresem sa sebe. Okrećem se i netremice ga gledam. Na 
drugačiji način nego u Berlinu. Pokušavam da vidim sve ono 
što se krije iza njegovog namrštenog čela. Iza preduge kose, 
koja je u Evropi mnogo potamnela zbog nedostatka sunca. 
Izgleda kao pre. Kao onoga dana kad smo se upoznali. Osim 
brade, koju je u međuvremenu pustio. Tamne oči mu besno 
sevaju. Ali ja vidim šta krije. I utapam se u tome – u svemu 
onome što Džejk zapravo jeste. U toj staroj, dobroj duši u 
njegovom mladom, neobuzdanom telu. Osećam kako uprkos 
svojoj ljutnji smekšavam. Primećujem da me i protiv moje volje 



Kristina Moninger20

preplavljuje nešto što sam već dugo pokušavala da obuzdam. 
To se ne može obuzdati, baš kao ni Džejk.

„Gde je Emili?“, pita Sami.
„Kod svoje majke.“
„U Majamiju?“, vičem iznenađena. Mada zapravo uopšte 

nisam htela ništa da kažem. Baš kao što već dugo ne govorim 
više ništa o Emili i Džejku.

„Da, u Majamiju“, gunđa Džejk, a onda pevuši Welcome to 
Miami i raspoloženo dodaje: „Ne treba mi Emili.“

A znam da to nije istina. Treba mu. U Kenon Folsu je uvek 
trezan. Ono što je dobro – ili možda pre loše – jeste, međutim, 
što je on dobar i kad je pijan. Ne baš onako savršen kao kad je 
trezan. Ali, za razliku od mene, sasvim je u stanju da i mrtav 
pijan pokaže svoje muzičke kvalitete. Zbog toga nismo morali 
da otkažemo još ni jedan jedini koncert. I zato mu retko iko išta 
prigovara. Ne prigovaraju mu ni menadžer, ni Lindzi, ni vozač, 
koji u autobusu kojim idemo na turneju mora da trpi njegove 
duge priče tokom noći, ni Sami, ni Rodrigez. Pretpostavljamo 
da Džejk ima neki problem. I svi, pa čak i ja, polažemo nadu 
u Kenon Fols. Mora samo opet da ode kući, da se otrezni, i da 
mu Emili očita bukvicu. Onda će sve bar donekle ostati pod 
kontrolom. Ili smo možda kontrolu odavno izgubili? Od Ber-
lina ne mogu više ništa da kažem.

Džejk hvata svoju bas-gitaru, prebacuje široki kožni kaiš 
preko ramena i svira nekoliko neprijatno dubokih tonova. 
„Kome treba Emili, kome treba Majami, imam tebe“, impro-
vizuje i pritom gleda u mene. Odvraćam pogled.

„Prestani s tim sranjem i hajde da nastavimo. Za dva sata 
počinje.“

Džejk ćutke staje pored mene i opušteno me pita: A Summer 
Gone By?

Mada sam učestvovala u pisanju ove pesme, njena veza sa 
Harbor Bridžom nije mi pala u oči sve do danas. A pritom je 
to tačno, u pitanju je leto koje je prošlo. I koje više ne možemo 
da vratimo. Niko od nas.


