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There is a crack, a crack in everything.
That’s how the light gets in.*

Lenard Koen

* Engl.: Postoji pukotina, pukotina u svemu. / Na taj na¢in svetlost ulazi
unutra. (Prim. prev.)






Prolog

Deset godina ranije

Tlo pod mojim nogama bilo je meko, pa sam palceve zakopala
toliko duboko u pesak da sam osetila kako se hlade. Prijatan
kontrast s letnjom vru¢inom, od koje se prostor na kome se
festival odrzavao uzario kao kotao, a tela oko mene jos vise
su ga zagrevala. Mada je sunce krenulo ka okeanu i blizilo
se vece, kao obecanje olaksanja, i dalje je bilo nepodnosljivo
vruce. Vazduh je bio ispunjen mesavinom morskog povetarca,
znoja i slatkastog mirisa hasisa, teski oblak mirisa koji se nije
mogao izbeci. Pramenovi kose ulepljeni solju i peskom bockali
su me po Celu, a pored mene je plesala Iza, sklopljenih ociju,
dok joj je duga plava kosa $ibala oko ramena. Oko vrata joj se
njihao cvetni venac koji se dobijao uz ulaznicu. Okrenula se ka
meni, a ja sam joj se stidljivo nasmesila. Uzvratila mi je osmeh
blago slegnuvsi ramenima. Odina je otpozadi stavila Izi $ake
na ramena. To je izgledalo ¢udno jer je ona bila nesto niza i
zaobljenija. Odinin veoma preplanuli ten jako je odudarao
od Izine prozirne koze. Mada je sve oko nas bilo ispunjeno
bukom i vriskom, Odinin duboki, snazni glas dopirao je do
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mene. Pevala je pogresno, ali $arm njenog italijanskog naglaska
nadoknadivao je nedostatak dara za muziku. Orkestar na po-
zornici ispod belog $atora, koji je bar muzic¢arima obezbedivao
hladovinu, nije bio los, ali gitarista nije valjao. Doviknula sam
devojkama: ,,Rifovi su mu slabi. A slajdovi na obe gornje strane
nisu dovoljno precizni i agresivni.”

»0O, Ev, umukni“, nasmejala se Li i grubo me gurnula. Gru-
blje nego sto je to bilo uobic¢ajeno za nju. Li je, kao i uvek, nosila
farmerke odsecenih nogavica i jednu od dve majice koje je
imala. Kosa joj je na jednoj strani bila izbrijana veoma kratko,
dok je sa druge visila u vrlo dugim pramenovima. Jedina od
nas pet bila je bez cvetnog lanca jer nije imala kartu za ulazak
u Harbor gras. A bila je i jedina koja je znala kako se bez karte
ulazi svuda gde hoces. U desnoj ruci drzala je pivo, dok je levu
podigla i njome mahala u ritmu muzike. ,,Jednoga dana, Everi
¢e stajati na pozornici, a mi ¢emo joj klicati®, rekla je dobro
potegavsi pivo. ,Everi Vinter bice rok zvezda.“ ,,Pitanje je samo
dali s Dzejkom ili bez njega®, dodala je, a smeh joj je zamro u
isto vreme kad i zvuci pesme.

»Kojesta®, glasno sam rekla u ti$ini koja je iznenada zavlada-
la. Instinktivno sam iskrivila vrat i pogledala ka plaznom baru
ogradenom plavim daskama. Kao da tamo stoji Dzejk. Ali ve¢
odavno je otisao s ostrva. DzZejka nije bilo na vidiku, samo je
sve treperilo od vreline, koja je ¢inila da vazduh izgleda kao da
gledate u zamuceno ogledalo. Povukla sam lepljive pramenove
kose sa ¢ela i sklonila ih s lica. Zelela sam da tako mogu da se
oslobodim i misli o DZejku. Da ih jednostavno sklonim. Ali
previse ¢vrsto mi se zalepio za srce.

»Ovo nam je poslednje zajednicko leto ovde, devojke®, po-
vikala je Iza kada je orkestar najavio pauzu. Bez muke je preko
usana prevalila ove teske reci. ,,Ja ¢u da studiram, Odina Ce se
osloboditi katoli¢ke vlasti, a DZozi moze da me... Ako Everi na-
stavi svoju muzicku karijeru, njeni roditelji ¢e mozda morati da
prodaju kucu u kojoj provode godisnji odmor, a Li, pa, Li, tebe
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ne vidim kako se smara$ u Harbor Bridzu. Svet je pred nama.“

Za mene ovo nije zvucalo kao sloboda. Zvucalo je kao da
svet pred nama znaci preveliku odgovornost. Ja nisam htela
svet, htela sam samo ovaj komad zemlje. Harbor Bridz. Leto.
Izabelu, Li, Odinu - Dzejka. I DZozi. Dovraga, DZozi.

Htela sam da se pravim da ¢u zauvek biti mlada i lakomisle-
na. Nisam mogla ni da naslutim koliko brzo e ta lakomislenost
da se zavrsi i da ¢u ja biti prva i jedina od nas ¢iji ¢e dom biti
svet, a ne Harbor Bridz.

»Sutra rano ujutro idemo na Vo$ aut, na poslednje surfova-
nje pre nego $to otputujemo®, kazala sam, setno razmisljajuci
o nedeljama koje su nepovratno lezale za nama. O beskrajnoj
plazi, o Izi na dasci pored sebe. O tome kako smo se posle surfo-
vanja izvlacile iz odela od neoprena, i pritom osecale olaksanje,
ali imale i neki osecaj gubitka. Isti osecaj koji me je uvek obu-
zimao kada sam ovo ostrvo i more ostavljala za sobom. Ve¢ su
mi nedostajali Odinini $pageti na raznju i jaki miris smotanih
cigareta koje je pusila Li. Pomisao na DZozi sam potisnula,
nisam htela da ose¢am ono §to se migoljilo ispod besa.

»Sve jednom prode®, rekla je Iza i nasmesila se ¢udno. ,,Jed-
nom se vi$e necemo poznavati.“ Jo§ godinama kasnije cesto
sam se pitala da li sam samo uobrazila da je u njenim re¢ima
bilo olaksanja.

Htela sam da joj se usprotivim kad mi je hladni povetarac
okrznuo potiljak, od ¢ega su mi se sitne dlacice nakostresile.
Jo$ jednom sam se okrenula i pogledala prema baru, gde su jo$
malocas Dzozini zeleni pramenovi kose, kao neka neprirodna
obojena mrlja, boli o¢i medu posetiocima festivala. ,,Gde je
zapravo Dzozi?“, upitala sam, ni sama ne znajuci zbog cega
pitam bas za nju.

Niko nije reagovao. Ponovila sam pitanje: ,,Gde je DZozi?“

Iza je slegla ramenima, a oko usta je ponovo imala onu
crtu koju je teSko mogla da sakrije, svoj poluosmeh koji je
mogao da se shvati i kao pretnja. Taj izraz lica ovoga leta
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rezervisala je iskljucivo za DZozi. A ja naprosto nisam umela
da ga protumacim.

»Mozda je otisla da donese pic¢e?, mirno je rekla Odina,
brisuci znojave ruke o haljinu. Dlanovi su joj ostavili tamne
fleke na tankoj tkanini.

,Cudno je da iznenada ¢ezne§ za Dzozinim drustvom®,
primetila je Li, odmeravajuc¢i me svojim o$trim plavim ocima.

Trgla sam se osecajuci da su mi se obrazi zazarili. LSta time
hoces da kazes? Nije mi poslo za rukom da mi glas zvuci onako
mirno kao §to sam nameravala. Koliko dugo je Li slusala na$
razgovor? Lice mi je gorelo, ali nisam smela da dopustim da
se postidim svojih reci. Ionako sam ve¢ tesko podnosila bol.
Nisam mogla da ose¢am jos i kajanje. Covek ima svoje granice,
a moje su bile daleko prekoracene.

»Pojavice se ona brzo ponovo. Nece grom u koprive®, ¢ula
sam Izu kako kaze, dok sam ja pogledom ponovo trazila DZozi
u mnostvu razdraganih ljudi. Nema DzZejka. Nema Dzozi. Svezi
povetarac, koji je jos pre nekoliko minuta bio prijatan u vreloj,
teskoj sparini letnjeg dana, sada je u¢inio da se najezim.

Postoje trenuci, poput tog, u kojima ¢ovek instinktivno zna
da je vetar promenio pravac. I da niko i niSta ne moze ponovo
da ga preokrene. Da niko i ni$ta ne moze da vrati vreme, da
ponisti ono $to se desilo, niti da ispravi nepravdu.

Kada su se razlegle prve salve oprostajnog vatrometa, sve
smo se preplaseno trgle. Nisam ¢ak ni primetila da je orkestar
napustio pozornicu. Li je bila jedina koja se aktivno dala u
potragu za Dzozi. Mi ostale smo se ukocile tamo gde smo se
zatekle. Nismo gledale ples pirotehnike na nebu, ve¢ smo se
uzajamno zgledale, ali stajale smo nepomicno. Buka svetle¢ih
raketa nadjacala je nekoliko blagotvornih minuta otkucaje mog
ustreptalog srca. Malo kasnije mogla sam da se pravim da je
sve u redu. Ali Dzozi se nije pojavila. Ni tog popodneva, ni te
veceri. Uopste se vise nije pojavila. Ostrvo ju je prosto progu-
talo. Ostali su Cetiri prijateljice i veliki osecaj krivice.



T

Harbor Bridz je s manjim ostrvima koja leze ispred njega i s
kopnom povezan samo mostom. Ako se vozite preko ostrva,
neizbezno Cete stic¢i pravo do hotela Sizons. To je jedini hotel
na ostrvu, i poput staro$¢u oslabljene ali ponosne kraljice sto-
luje na kraju glavne ulice i iz svojih soba nudi spektakularan
otvoren pogled na more. Pritom je Sizons elegantan na vrlo
nespektakularan nacin: svetli kamen pescar i jednostavna ar-
hitektura upotpunjuju upecatljivost ove gradevine. Pa ipak,
okruzen zanjihanim palmama, hotel deluje kao nedvosmisleni
centar ovoga mesta. Hteli vi to ili ne.

Osecaj da sam ovde nekako je pogresan, a istovremeno i
veoma ispravan. Ve¢ tokom prvih metara iza mosta ose¢am
duboku povezanost koja mi je proteklih meseci toliko nedo-
stajala. Verovatno je to samo zbog preplavljenosti drazima i
stresa u novije vreme, ali na trenutak dopustam sebi da prosto
uzivam u ovom osecanju. Vozim se pored Eksonove pumpe,
pored Sabvejeve filijale sa zelenim krovom i male crkve okrece-
ne narandzasto, pre nego $to mi se Sizons nade sa desne strane
i skrenem u Aveniju Ist Atlantik. Na parkingu ispred perionice
vesa stoji devojka s koferom za gitaru i pruza desni palac ka
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drumu. Na ovaj prizor se Zestoko trgnem. Ljutim se $to vi$e ne
mogu da je vidim u retrovizoru. Srce mi snazno lupa i smiruje
se tek kada smanjim brzinu automobila i sebe uverim da je to
bila naprosto neka devojka. A ne duh iz proslosti.

Sada vozim brzinom od samo desetak milja na sat i odlazem
trenutak kada ¢u sti¢i, a koji sam zamisljala kao veoma magi-
¢an. Samo zbog toga htela sam da dodem sama. Bez drugih
¢lanova benda. Bez... Dzejka. Da ne dodem autobusom kojim
idemo na turneje, koji je sigurno ve¢ na mestu gde se odrzava
festival. Ovih nekoliko minuta pripada samo meni.

Mozda su jos tu, $apuce neki glas u meni. Mozda su svi jo§
tu. Izabela, Odina, Li, Dzozi. Ali taj glas me laze. Jer jedna vise
nije tu. Jedna je nestala.

Stresam se i ponovo se usredsredujem na drum. I dalje sve
izgleda kao nekad. Tokom dugih letnjih nedelja pre vise godina,
svaka ulica, svako skretanje na ovom ostrvu urezali su mi se u
pamcenje. Pustam da mi pogled malo luta, posmatram pune
kante sa smecem koje kraj druma ¢ekaju da ih neko pokupi,
posmatram razgranate strujovode na kojima sede ptice i vidim
kako se pozuteli travnjaci vrtova ispred kuc¢a mesaju sa pesko-
vitom podlogom. Na suprotnoj strani ulice deca voze prevelike
bicikle, a neka starija Zena stoji u svojoj basti i skida ves sa Zice.
Zurno, kao da ée za nekoliko minuta poceti kisa.

A onda ne mogu vise da otezem, skrecem u Bi¢ sajd roud
i vozim se do parkinga na kom na vetru leprsaju crvene trake
koje pokazuju da je pristup zabranjen. Drhtavih kolena ustajem
i zatvaram za sobom teska vrata iznajmljenog vozila. Proslo
je mnogo vremena, ba§ mnogo. Uzimam kofer s gitarom sa
zadnjeg sedidta i stavljam putnu torbu na rame. Srce mi lupa
rekordnom brzinom.

Ako nes$to moze to da prikrije, to je ova jakna. Ona je kao
oklop i §tit. Stari, dobro nauljeni pancir, koji sam sa $esnaest
godina, zajedno s prasnjavom kosuljom od batika i masnim
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motociklistickim ¢izmama, nasla u ormanu za odecu na tati-
nom i Mardzinom tavanu.

»Tusmo®, kazem sebi i skupljam oko sebe koznu jaknu. Ve-
tar je svez, ali vazduh je topao. Kosa mi leti oko glave, bas kao i
misli. Korak mi nije ¢vrst koliko bih Zelela. Znala sam da ¢e ovo
mesto nesto da mi uradi. Samo mi nije bilo jasno $ta. I koliko.

Vec ispred, na mostu, jo$ pre nego $to Siroki putokaz sa po-
malo izbledelim natpisom najavljuje preostale milje do Harbor
Bridza, imala sam ¢udnovat ose¢aj da me ostrvo privlac¢i nekom
magic¢nom silom.

»Harbor Bridz? Da li je to dobra ideja?“, ¢ujem kako kaze
moja mac¢eha Mardz. U tonu njenog glasa oseca se tiha, prikri-
vena sumnja. Ali ja se sada osecam kao da vetar odnosi njene
reci, i da joj glas sa svakom reci postaje tisi. Juzni vetar ih nosi.
A ja skoro zaboravljam da je Harbor Bridz kraj nase turneje. Da
necu vise svakodnevno vidati Dzejka. Da ¢e uskoro biti negde
drugde. Jer mi uprkos svemu smeta kad nije sa mnom. Kada
je sa Emili, svojom Zenom. Sa bilo kojom drugom. Za sankom
u nekom oronulom baru, gde pije previse alkohola. Na previse
mesta, s previSe novca i previSe mogucnosti. Za njega zivot
nikad ne miruje. A ako i miruje, meni to opet nije po volji.

Glasovi odjekuju sasvim tiho. Glasovi koji mi nesto dovi-
kuju, glasovi koji me u¢utkuju. A pritom je DZejkovo ¢utanje
verovatno glasnije od Mortimerovog brutalnog brbljanja. ,, Vre-
me je da opet nesto napisete, devojke. Ve¢ tri godine nemate
novu pesmu!“

Saosecajni pogled mog brata.

Razocarani ocev pogled.

Dzejkovi pogledi.

Dzozini pogledi, koje znam samo jos sa fotografija, a koji me
uprkos tome vuku u Harbor Bridz. I DZozin glas ve¢ dugo is-
trajava u mojim mislima, mada potisnut. Onoliko koliko ¢ovek
moze da potisne neki glas ako dovoljno glasno urla nasuprot
njemu. Mozda sam zbog toga i postala muzicarka.
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Preda mnom lezi plaza, koja je radi koncerta vestacki prosi-
rena i poravnata. Uskoro ¢u osetiti kao da se kazaljke sata nisu
ni pomerile, kao da smo svi samo tapkali u mestu. I kao da je
Dzozi nestala u Zivom pesku.

Okrec¢em se ka kucici s drvenom ogradom. Drvo na fasadi
kuce nekada je bilo plavo, a ne belo. Mozda boja zidova i nema
neki znacaj. Ali nije li vazno u koju boju ¢es$ obojiti svoju pricu?
Pogresan ton boje na trenutak mi se ¢ini kao izdaja mojih uspo-
mena. Okrecem se na drugu stranu i umesto tog, gledam u talase
koji se razbijaju o mol. Njihov Sum je melodija za sebe. Svako
mesto ima sopstveni zvuk. Sopstvenu tonsku lestvicu koja odje-
kuje u meni. Harbor Bridz je akord u d-molu, prozet dubokim
basovima mora. Vetar je pesma koja ide uz to, blagi zov sirene. A
i ako bi tonovi imali umirujuce dejstvo, ja bih se iznenada osecala
kao da me je nesto probudilo. Tesnje pritezem jaknu iizlazim na
pozornicu. Masem poznatim licima koja nose sanduke s picem,
odmotavaju kablove s kalemova, sklapaju celi¢ne Sipke i skidaju
zvucnik s teretne povrsine pikapa. Na bini otkrivam Lindzi iz
tehnike. Ona se, zajedno sa jednim ¢éelavim roudijem™ koji nas
prati od Vars$ave, muci s kablovima i pritom na sav glas psuje lose
snabdevanje strujom: pri prvom solu, najkasnije pri prvom solu,
to ¢e nam se obiti o glavu. Bum, i svetla ¢e se ugasiti. Videces!

Slabasno se osmehujem. Znam da se svetla nece ugasiti. Na
Lindzi covek moze da se osloni. Najpre spustam svoju kutiju
s gitarom na pozornicu, za njom bacam i torbu, a onda se ru-
kama oslanjam o ogradu i izvla¢im se gore.

»Moras da priznas da je ovo najbolji pogled koji smo ika-
da imali“, kaZzem i pokazujem na more. Lindzi mrmlja nesto
nerazumljivo.

Osvré¢em se oko sebe i cekam da se nesto desi. Da me okru-
zZenje usisa i ponovo me ispljune tamo gde je sve pocelo i sve

* Roudi - pomoéni radnik koji montira i odrzava opremu muzickog
benda na turneji. (Prim. prev.)
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prestalo. Harbor Bridz je moja sasvim zasebna linija Zivota. Ja-
san prekid. Stari Zivot, novi Zivot, i ne ba§ mnogo toga izmedu.

»Gde je Dzejk?“, pitam okupljene na pozornici.

Lindzi sleze ramenima. Sami sa bas-gitarom se nakasljava i
trese glavom s kratkom plavom kosom. Rodrigez, nas bubnjar,
mrmlja: ,,Nije bio u autobusu.”

»Kako to nije bio u autobusu?“ Sami gleda Rodrigeza, kao
da hoce da kaze: zar ne znas $ta se desilo u Berlinu? A ja, ja ne
govorim nista jer se nadam da mozda jos ne znaju bas svi u
bendu sta se stvarno desilo u Berlinu.

»Svratio je do Kenon Folsa“, odgovara Rodrigez.

Kaoiuvek, na spomen toga mesta, sve u meni se grci. Prsti
mi drhte, ali pokusavam da se ne primeti. Kenon Fols, Dzejk,
Emili. A posle toga, uvek jedna tacka koja ne ukljucuje mene.
Nema $anse da bude zarez. Najkasnije iza Emili stoji kona¢ni
znak da je recenica zavr$ena. Ocigledno i posle Berlina.

Uzdisem. Uzimam ,,plavusu® iz kutije za gitaru. LeZi u njoj
kao da je neka obicna, jeftina skolska gitara, a ne fender strato-
kaster sa svim detaljima i istorijskim znac¢ajem. Volim i mrzim
tu gitaru. DZejk mi ju je pre tri godine poklonio za rodendan.
Da mi je nije sav blistajuci od radosti polozio u ruke u majusnoj
kabini za presvlacenje u Viskonsinu, kao novorodenu bebu, ve-
rovatno bih i dalje svirala ,,plavu®. I volela bih da je sviram. Ali
sada posedujem instrument koji je prema DzZejkovim re¢ima
original Meri Kej. Jednostavno zato $to je mogao, potrosio je
¢itavo bogatstvo na tu gitaru da bi je poklonio meni. I volim i
mrzim Dzejka, bas kao i strat. Zbog toga je ova gitara savr$eno
oli¢enje naseg komplikovanog odnosa.

»Je I krecemo?®, pita Lindzi i zamisljeno me odmerava.

Klimam glavom. ,,Kre¢emo. Dzejk ¢e se vec pojaviti.“

»Lajn ¢ek™ obavljen®, brunda Sami sa svojom elektri¢cnom
bas-gitarom.

* Lajn ¢ek - provera audio-sistema. (Prim. prev.)
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Kao i uvek prilikom provere zvuka, nosim svoje $iroke far-
merke s otrcanim porubom, isprane plave boje. Moje sre¢ne
pantalone. Scenska odeca mi je jo$ od jutros oprana i opeglana
u autobusu za turneju. Znam da sam mogla da doputujem juce
i da se raskomotim u kuc¢i za odmor svojih roditelja. Umesto
toga, uzela sam sobu u hotelu Sizons, kao i svi ostali. Zapravo,
ove dane bi trebalo da provedem s tatom i Mardz, ionako smo
premalo zajedno, a od povratka iz Evrope vidali smo se samo
nakratko. Ali tako je mnogo stvari koje me odvracaju da to ne
uradim. Ljubav moje macehe, koja me ponekad pritiska i kojoj
mogu da suprotstavim samo grizu savesti i beskrajnu ¢eznju za
starim vremenima koje se pretesko otresam, suvise je uporna
da bih odustala od nje. Znam da je seta koju svaki ¢as ose¢am
ono sto pokre¢e muzicarku u meni. Ali uprkos tome, ponekad
pozelim vecu lakocu.

»Everi, jesili spremna?“, vice Sami i svira poc¢etnu melodiju
za A Summer Gone By. Rodrigez ga prati na bubnjevima. Uzdi-
$em, protezem ramena i pokusavam da se oslobodim misli i da
se u potpunosti usredsredim na muziku. Skidam koznu jaknu,
oprezno je spustam na jedan zvucnik. Lindzi se baca ka meni,
pruza mi mikrofon i namiguje ohrabrujuce. ,Lepa frizura®,
kaze i vuc¢e me za dugu plavu spletenu kiku koja mi visi niz
leda. U Njujorku sam, dok smo ¢ekali presedanje na avion za
Carlston, isekla Siske. Sasvim na kratko. Dzejk ih jo§ nije video.

»Cudno mi je §to sam ovde®, tiho kazem.

»Ma to su promena vremenske zone i uzbudenje®, umiruje
me Lindzi. Za nju je ovo samo jedan od festivala, a ne mesto
na kome je provodila raspust kao dete. Ne mesto na kome je
konac¢no postavila smernice svog odraslog zivota. Mesto na
Zemlji na kome smo Dzejk i ja prvi put vodili ljubav. Mesto
na kome smo Odina i ja, umesto da gledamo u note, stampale
letke sa DZozinim lepim licem. Onakve letke kakvi ponekad
vise svuda. Letke koje je ona svuda okacila. Na stotine. Po
celom ostrvu. Na hiljade. Po celoj zemlji.
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»Uzbudenje je podsticaj za one na koje inace nista ne deluje
podsticajno®, filozofira Sami. ,,A dzet-leg zbog promene vremen-
ske zone imas samo ako leti$ sa zapada na istok, a ne i obrnuto.

»11zna$ gde su istok i zapad?“, dovikuje mu Lindzi, a ja
moram da se nasmejem.

»Znam gde me na istoku i na zapadu ¢ekaju najlepse Zene.
To mi je dovoljno®, odgovara joj on i okrece se sintisajzeru.
Uzimam mikrofon i stajem tako da i dalje praznom prostoru za
publiku okrecem leda i gledam Samija i Rodrigeza. Usredsredi
se, Ev, usredsredi se. Cupkam Zice i upravo ho¢u da zapevam
prve reci naseg poslednjeg velikog hita, kad mi se dlacice na
ruci nakostrese.

»Pocinjete bez mene®, vi¢e neciji promukli glas. To je Dzejk,
koji se bu¢no penje na binu. Pijan je. Cujem mu to po glasu, a
osecam i u njegovim rukama, koje mi se nakon nekoliko sekundi
tesko spustaju na ramena. Ho¢u da ga otresem, ali on steze jace.

»Je I’ to za porodi¢nim doruckom bilo viskija? Kenon Fols
nije vi$e ona mirna luka kakva je nekad bio“, kazem podru-
gljivo. Rodrigez izgleda kao da hoce da nas gada svojim bub-
njarskim palicama.

»Nije bila tamo®, kaze Dzejk, a ja odjednom nisam vise
sigurna da li je stvarno nesto pio.

»Ko?“, glupo pitam i borim se s mesavinom olaksanja i grize
savesti koja me obuzima.

»Moja zena“, mrmlja DZejk. Kona¢no mi polazi za rukom
da ga otresem sa sebe. Okre¢em se i netremice ga gledam. Na
drugaciji nacin nego u Berlinu. Poku$avam da vidim sve ono
$to se krije iza njegovog namrstenog cela. Iza preduge kose,
koja je u Evropi mnogo potamnela zbog nedostatka sunca.
Izgleda kao pre. Kao onoga dana kad smo se upoznali. Osim
brade, koju je u meduvremenu pustio. Tamne o¢i mu besno
sevaju. Ali ja vidim $ta krije. I utapam se u tome - u svemu
onome $to Dzejk zapravo jeste. U toj staroj, dobroj dusi u
njegovom mladom, neobuzdanom telu. Ose¢am kako uprkos
svojoj ljutnji smeksavam. Primec¢ujem da me i protiv moje volje
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preplavljuje nesto $to sam ve¢ dugo pokusavala da obuzdam.
To se ne moze obuzdati, bas kao ni Dzejk.

»Gde je Emili?“, pita Sami.

»Kod svoje majke.“

»U Majamiju?®, vicem iznenadena. Mada zapravo uopste
nisam htela nista da kazem. Bas kao $to ve¢ dugo ne govorim
vi$e nista o Emili i Dzejku.

»Da, u Majamiju, gunda Dzejk, a onda pevusi Welcome to
Miami i raspolozeno dodaje: ,Ne treba mi Emili.”

A znam da to nije istina. Treba mu. U Kenon Folsu je uvek
trezan. Ono $to je dobro - ili mozda pre lose - jeste, medutim,
$to je on dobar i kad je pijan. Ne bas onako savrsen kao kad je
trezan. Ali, za razliku od mene, sasvim je u stanju da i mrtav
pijan pokaze svoje muzicke kvalitete. Zbog toga nismo morali
da otkazemo jos ni jedan jedini koncert. I zato mu retko iko ista
prigovara. Ne prigovaraju mu ni menadzer, ni Lindzi, ni vozac,
koji u autobusu kojim idemo na turneju mora da trpi njegove
duge price tokom no¢i, ni Sami, ni Rodrigez. Pretpostavljamo
da Dzejk ima neki problem. I svi, pa ¢ak i ja, polazemo nadu
u Kenon Fols. Mora samo opet da ode ku¢i, da se otrezni, i da
mu Emili ocita bukvicu. Onda ¢e sve bar donekle ostati pod
kontrolom. Ili smo mozda kontrolu odavno izgubili? Od Ber-
lina ne mogu vi$e nista da kazem.

Dzejk hvata svoju bas-gitaru, prebacuje $iroki kozni kai§
preko ramena i svira nekoliko neprijatno dubokih tonova.
»Kome treba Emili, kome treba Majami, imam tebe®, impro-
vizuje i pritom gleda u mene. Odvra¢am pogled.

»Prestani s tim sranjem i hajde da nastavimo. Za dva sata
pocinje.“

Dzejk ¢utke staje pored mene i opusteno me pita: A Summer
Gone By?

Mada sam ucestvovala u pisanju ove pesme, njena veza sa
Harbor BridZom nije mi pala u o¢i sve do danas. A pritom je
to ta¢no, u pitanju je leto koje je proslo. I koje vise ne mozemo
da vratimo. Niko od nas.



