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Jednog dana 

kiša je padala 

dva dana

(prepravljeni grafit na zidu 
pored ulaza u našu školu)

… JEDNE GODINE 
VIRUS TRAJAO 

ALI JE…

BAR DVE 
(skolske) GODINE



A negde sa desne strane gde je pisalo:

Sada piše:

PRVA ljubav 

PRVA ljubav 

onlajn

Tamara

Tamara



Ima i grafit koji nismo mi pisali . Tu u dvorištu 
se subotom skupljaju neki bivši đaci . Oni su to 
pisali .

(pik = vrhunac epidemije)

Godina prode,

NIKADA

ali najbitnije 
dve nedelje pika
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Sve druge objave na dvorišnim zidovima i ogra-
dama su manje bitne. Jedna baka, koja četvrt-
kom prolazi pored naše škole, obično stane i 
prekrsti se. Mislim da to radi više puta i da je 
nekako uznemirena. Znamo, to u njeno vreme 
niko nije radio. Zidovi ne služe za pisanje 
poruka. Naročito ne ako su zidovi školski.

Koji sam ja meni car kad ovako nešto za-
ključim i branim školske zidove! Mislim, baš sam 
primeran i veoma uspešan đak.

Neću više!
Ali od silnih grafita i škrabotina ovo davno 

ne izgleda kao ulaz u nešto što se zove ŠKOLA.

A u stvari sam hteo da kažem da ni naša na-
stava više ne izgleda kao ona prava školska. Ni 
užina više nije ista i ne idemo u školsku menzu.

Samo su nam maske iste.
I počelo je da boli.
Mama obično kaže da je boli duša.

E, to boli!
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Na ovom mestu kod normalnih knjiga obično se 
piše uvod.

Nije da je ovo neka nenormalna knjiga, ali će 
na ovom mestu ipak pisati nešto kao 

IZVINJAVAMO se deci...
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– Jutros sam pročitao da se jedan skandinavski 
ministar, ili šta je već, izvinio deci i tražio 
da im oproste ovo ludilo sa virusom. Rekao 
je da su veliki krivi što su ugrozili male i da će 
uništiti celu jednu školsku generaciju koja na 
vrlo čudan način prati nastavu i pohađa školu. 
Neki bi rekli da ovo i ne liči na školu. Izgubiti 
u ovim godinama jednu školsku ekskurziju, 
jednu prvu ljubav, čak i jednu školsku užinu 
je nenadoknadivo – nadahnuto je govorio tata.

– Jadniiiii, evo, samo što ne zaplačem. Ma 
daj, bre, Marko, gde si to čitao? Šta ima da 
se izvinjava deci što ne idu u redovnu školu? 
Pitaj ih samo da li im je bolje ovako ili onako. Pa 
na TikToku ja vidim objave. Od sutra počinje 
godišnje doba savršenstva, počinje onlajn... 
Oni proslavljaju vreme koje ne provedu u školi 
– prekinula ga je mama.

– Ne znam, nisam siguran... Možda je ovo tre-
nutno i možda se deca raduju. Ali da ekskurzije 
i prve ljubavi na ekskurzijama neće doživeti, 
to je sigurno. Lako je nama u ovim godinama. Na 
primer, ja sam išao na ekskurziju svake godine 



15

osim ono jednom kada je učiteljica slomila nogu. 
A možda smo i tada išli.

– Lupaš ti, lupaš.
– Tata, a znaš da mi idemo u školu – javila 

se i moja sestrica dok joj je iz usta ispadao 
kornfleks. Tačno sam čekao da se javi. Jedino 
što ne znam koga će napasti. Ona to tako sve 
lepo uvije i priča joj je kao karamel bombona. 
Ona ima više godina nego što je prikazano u 
izvodu iz MATIČNE knjige.

– Znam, sunce moje, ja pričam za ove starije 
kao što je tvoj brat. Pričam i za one starije 
kao što je tvoja sestra od tetke, Milica Mijo. 
Oni su ti kojima je najteže.

– Jadniiiii – e, to je već preuzela od naše 
majke. – Hajde to što Vuk ne ide onim autobu-
som. Ali kako će bez prve ljubavi. Hoće li on (pa 
me je onako bezobrazno naivno pogledala) sada 
biti bolestan ili će biti još bolesniji? I ovako 
su tako slabi. Naša učiteljica kaže da su oni 
najslabiji razred u školi.

– Marko, da li ti vidiš šta si uradio? – pitala 
je majka.
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– Sunce moje, to je PRVA ljubav, to nije 
neka bolest. To ti se dešava kada se jedan 
dečak, kao što je tvoj brat, zaljubi u jednu 
devojčicu iz škole.

– Ahaaaaaaa – kao shvatila je. – A ja se 
ovako mala već uplašila da nije nešto s mojim 
jedinim batom. On je tako dobar kao neka kru-
ška. Još ako ga neka tamo devojčica pokupi i 
slomi. Šta ako ga uberu? Ko će da ga pazi ako 
neću...

Mislim da sam tada ustao od stola i ne umem 
da vam ispričam šta se kasnije desilo.

Znam samo da je ono derište dojurilo do mog 
drveta na kojem često sedim i tražilo me da se 
kao izvini, a da neće više nikad ni da pomisli da 
ću ja imati tu PRVU ljubav.

Pa da, šta će to meni u ovim godinama virusa.
Ja ću odmah imati drugu ili možda treću 

ljubav.
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DA SE UPOZNAMO
O mojoj porodici (nije obavezno čitati)

Znam da je ovo o meni i mojoj porodici 
trebalo prvo da napišem, ali nikada nije kasno.

Za korisnike TikToka i ostalih društvenih mreža 
koji nemaju vremena da pročitaju ovaj deo knjige 
treba napomenuti da autor upoznaje čitaoca 
sa svojom porodicom i govori o tome kako im 
je virus promenio živote i mesta stanovanja. 
Autor priča i o nekom Balaševiću i nekim pe-
smama. Ima tu i neki razgovor sa razrednom, ali 
nije bitan za dalji tok knjige. O onlajn ekskurziji 
niko ništa ne govori.
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Mnogo pre virusa mi smo živeli u Novom Sadu, 
ali je moj tata onda dobio neko nasledstvo od 
tetke i preselili smo se u Kikindu. Novosadski 
stan smo prodali, a novac je stavljen na neki 
račun jer će nam možda jednom „spasti glavu“ 
(eto, tako je rekao tata).

Posle smo se selili do Zrenjanina, a sada 
smo nadomak grada u jednoj predivnoj spratnoj 
kući koju kao čuvamo.

Kada sam pitao za koga je to čuvamo, reče-
no mi je da ja to sa mojim školskim mozgom ne 
mogu da shvatim.

Tata je nekada radio kao operater na radio-
-stanici Joy. Popravljao je kase, sastavljao 
zvučnike, radio u nekoj fabrici gde su motali 
neke kablove, i sve tako. Sada je frilenser. 
Radi za neku izraelsku televiziju preko interneta. 
Radi prenose košarke, fudbala i golfa. Ode na 
sprat, zaključa se u neku sobicu i radi do jutra. 
Posle spava do četiri posle podne i onda opet 
sve ispočetka. Nekada ga i ne vidimo, a nekada 
mislim da on spava 24 sata.

Sa sprata se retko kada nešto čuje. Tišinu 
je prekinuo onaj dan u februaru kada je umro 
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Balašević. Onda se pet dana čula samo njego-
va muzika „Čovek sa mesecom u očima“, „Buba 
Erdeljan“, „Lega“ i još jedna pesma o dečaku. 
Mislim da je to bilo to. Nekih pet pesama se 
okretalo, obmotavalo i lepilo po našoj kući. I 
zidovi su naučili te pesme. Da je puštao one 
kompakt-diskove, polomili bi se.

Mama je, kada je prolazila pored mene, samo 
tiho napominjala da ćutim.

– Pssssst! Moramo ga razumeti.

Proveravao sam na netu šta tačno znači reč 
frilenser i tamo piše da oni nemaju radno vreme 
i biraju projekte koje će raditi. Mislim da ovi koji 
su pisali o ovoj temi nemaju pojma i da je moj 
tata retko viđen gost u delu kuće kojeg mi 
koristimo od kada je kao slobodan.

Mama je posebna priča. Bila je lutkarka u 
profesionalnom pozorištu. Pa onda nije bila za-
dovoljna platom i, ovaj, onim na S... (rekla je da 
se to zove „status“)... i da vam ja lepo objasnim 
– prešla je u slobodne umetnike. Jedno vreme 
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imala je svoje lutkarsko pozorište i pravila je 
velike lutke koje zove MARIONETAMA. Od kada 
je virusa i od kada deca uglavnom ne gledaju 
lutkarsko pozorište, moja majka se uglavnom 
muči. Ona jednostavno ne ume da se snađe.

Nekoliko puta mesečno kaže da joj je muka 
od života.

I mene isto tako spopadne muka kada me 
u školi razredna pita čime se bave i gde rade 
moji roditelji.

– Ovako, razredna, tata radi, ali ne radi jer 
je frilenser. Radi preko laptopa i nema ono 
što se odvaja za zdravstvo. Ne pitajte kako se 
to njegovo zanimanje zove.

– Šta ti, dete, pričaš? – kao, nije joj ništa 
jasno i ne zna ko mi je sastavio onu rečenicu 
o zdravstvu. – A majka?

– Majka je lutkarka, ali je trenutno bez 
lutaka.

– Šta?
– Paaaaaa... ne radi više u pozorištu i ne 

prima platu, i slobodan je umetnik.
– Dete moje, jedeš li ti ručak? Mislim, imaš li 

ti šta da jedeš?
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– Imam, razredna. Ti frilenseri dobro zarađu-
ju. Dok je sporta, eto i mi ćemo živeti.

Za sestricu me nije ni pitala.
I ona ima šta da jede.
A ume i da me nervira. Jedino da nije tako 

bezobrazna. Moja sestrica ima glavu jednog ne-
žnog cveta. Nekada se taj cvet pretvori u glavu 
zmaja i bljuje vatru. Ali na moju veliku žalost, 
to samo ja vidim.

Ma, pogodilo me malo ovo oko ručka.

Virus je uništio i pozorišta i biosko-
pe i biblioteke. Nije moja majka jedina 
koja ne zna šta će sa svojim lutkama.


