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Samo ako ne govorim ni o vlasti, ni o politici, ni o moralu, ni o 
ljudima na položajima, ni o operi, ni o drugim predstavama, 
mogu slobodno da štampam sve – pod nadzorom, doduše, 
dvojice ili trojice cenzora.

Bomarše, Figarova ženidba* 

* Figarova Ženidba, prevod Milan Grol, Grafički institut „Narodna 
misao“ A. D., Beograd 1925.
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Mič

Stajao je malo nagnut nad drvenim stolom kako bi nasuo 
čašu a da je ne prelije. Sa radija se iz daljine čula melodija 
koja je bila spoj repa i bosa nove, baš kao što je kućna mač-
ka, koja je izabrala da se nastani u dvorištancu iza knjižare, 
bila mešavina više rasa. Mič ju je pronašao kada je izašao iz 
zatvora, pre mesec dana. Životinja se verovatno tu smestila 
dok je on bio na izdržavanju kazne. Tokom njegovog peto-
godišnjeg odsustva, debeli sloj prašine se uselio unutra, a 
neukrotivi mačor spolja. Pošto nije bio opljačkan, Mič, kome 
zbog sanjalačke prirode nije nedostajala moć imaginacije, 
zaključio je kako je mačor dobro čuvao teritoriju i odvraćao 
sve koji bi se tu šunjali. Zbog toga se vezao za tu životinju 
koju je hranio svake večeri pre nego što bi zatvorio lokal. 
Mačor je u početku bio nepoverljiv, da bi se na kraju pripito-
mio, ali uprkos svim naporima vlasnika knjižare nikada nije 
želeo da uđe u radnju, čak ni noću ni tokom jakih pljuskova.

Mičovo pravo ime, koje su mu roditelji izabrali pre nje-
govog rođenja, bilo je Majkl, ali njegova majka, knjigove-
zac, strasna ljubiteljka starih crno-belih kriminalističkih 
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filmova, uvek ga je zvala Mič. Njegov otac, načitan i vredan, 
bio je radnik u štampariji, gde je naporno radio od svoje 
četrnaeste pa sve do pedeset prve godine, kada je nastradao 
u nesreći.

Tokom podmazivanja mašine, došlo je do otkazivanja 
rada poluge za trenutno zaustavljanje rotora, tako da je ma-
šina povukla mehaničara i bacila ga između dva valjka, pa se 
začuo zastrašujući zvuk lomljavine. Okrutan kraj za čoveka 
kome su knjige bile jedini luksuz.

Otac i sin su provodili dosta vremena zajedno majstori-
šući po kući, igrajući šah nedeljom po kišnom vremenu ili 
fudbal kada im je vreme to dozvoljavalo, ali njihova povuče-
na priroda ih je sprečavala da se istinski upoznaju. Njihovi 
životi bili su skriveni iza likova iz romana, a vredonosni 
sudovi su formirani na osnovu knjiških diskusija o strastima, 
lutanjima, nadi, usamljenosti i zanesenostima.

Mič je tek godinu dana posle smrti svog oca shvatio pravu 
vrednost nasleđa koje mu je on ostavio, i to svaki put kada 
bi ga pronašao u pojedinim delovima knjige, najčešće u 
sporednim likovima. Mič je otkrivao u delima Hemingveja, 
Jejtsa, Boulsa i drugih autora rečenice ili izraze koje je njegov 
otac prisvajao. Jednostavne reči koje je on voleo. Kada ga je 
Mič u tinejdžerskim godina pitao da li Bog postoji, njegov 
otac mu je odgovorio: „Skepticizam počinje kada sedeći 
između policajca i časne sestre shvatiš da je tvoj novčanik 
nestao“; jedne večeri kada se žalio na svoje profesore, otac ga 
je tešio rečima: „Pogledaj mene, živ sam, trajem“, napravio 
je značajnu pauzu, „kontrolišem situaciju“, a isto tako ube-
dljivo je postupio kada je njegova žena izrazila zabrinutost 
kako će skrpiti kraj s krajem do kraja meseca, tešeći je: „Ne 
brini, molim te, biće sve u redu.“
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Ljudi u štampariji kao i u njihovom komšiluku način 
izražavanja njegovog oca smatrali su zabavnim, čudnim, a 
ponekad diskutabilnim. Sve u svemu, Mič ga je verovatno 
najbolje razumeo, čak i ako nikada nije mogao da sazna da 
li se njegov otac stvarno tako osećao jer ga je posao istrošio 
brže od života, pa je na kraju postao takav, ili se to dogodilo 
pod uticajem pročitanog štiva.

Tri nedelje nakon kobne nesreće, njegova majka je pro-
dala porodičnu kuću i preselila se na more. Mič je od notara 
saznao da je njemu pripala potpuno drugačija vrsta nasleđa, 
skromnija, u vidu štednog bankovnog računa prebačenog 
na njegovo ime. To nije bila baš neka premija, ali bilo je 
dovoljno da sebi kupi poslovni prostor, a ocu grob lepši od 
pravougaone travnate površine pod kojom je ležao. Mič je 
potrošio svoju poslednju paru da mu sagradi hram koji će 
ga učiniti večnim: lepu knjižaru, koja se nalazi na korak od 
stanice. Nije slučajno izabrao ovu lokaciju jer je otac veliki 
deo svog života potrošio u prigradskim vozovima. Po dva 
sata ujutru i isto toliko uveče, koje je u potpunosti provodio 
u čitanju, ponekad čak i propuštajući stanicu. Hiljade zora 
i sumraka potrošenih u gledanju kroz prozor, u sedenju na 
klupi, daleko neudobnijoj nego fotelje u dnevnoj sobi, ali, 
kako je voleo da ponavlja: ​​„Sa mnom knjige putuju“, citat 
čijeg autora Mič još nije identifikovao.

*

Te prolećne večeri kada je plavo nebo paralo oblake, Mič 
je u jednom gutljaju ispio džin koji je nasuo sebi u čašu, a 
alkohol ga je naterao na kašalj. Nije imao sklonost ka piću 
i pio je samo da bi očistio grlo od nečistoća koje je uneo u 
sebe tokom velikog spremanja. Od izlaska iz zatvora, vreme 
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je provodio u ribanju stolova, šmirglanju i lakiranju pulta, 
glancanju parketa, brisanju prašine sa polica i svake knjige 
ponaosob suvom krpom kako bi im osvežio obrez i korice. 
Narednog dana, u nedelju, pozabaviće se još nekim sitnica-
ma koje nije završio i, kada prozor ponovo bude providan, 
priuštiće sebi popodnevni odmor. Tada će konačno doći dan 
ponovnog zvaničnog otvaranja.

Kao vlasnik knjižare i garsonjere, u kojoj je živeo u pred-
građu, Mič je mogao da održi posao pod uslovom da bude 
pažljiv i da se kupci vrate. Srećom, presuda nije podrazu-
mevala i novčanu kaznu ili zaplenu njegove imovine; sudija 
je sigurno smatrao da je dovoljno oduzeti mu pet godina 
života. Izdavači su se za divno čudo složili, odustali su od 
zaplene knjiga i otpisali mu dugovanja. Inventar u radnji je 
odavno nabavljen, ali klasici su vanvremenski, dečje odelje-
nje dobro se držalo, papirnica nije zastarevala.

Naoružan strpljenjem i optimizmom, Mič je rešio da se 
ponovo poveže sa svojim prethodnim životom.

Sipao je šolju kroketa u dubok tanjir koji je poneo, ugasio 
svetlo, upalio alarm i izašao u dvorištance da odnese obrok 
vernom noćnom čuvaru, koji je jurnuo ka njemu predeći. 
Kao i svake večeri otkako je izašao iz zatvora, bacio je pogled 
ka spremištu za ugalj koje se nalazilo u podrumu. Još nije 
imao hrabrosti da ode tamo dole. Kada se približio, sećanja 
su se vratila. Možda će jednog dana stići tamo, ali za sada je 
prerano, previše bolno.

Imao je deset minuta da uđe u voz, poslednji koji ne bi 
trebalo da propusti ako bi večeras poželeo da spava u svom 
krevetu. Stanica nije bila daleko i bez obzira na njegov otežan 
hod, stići će na vreme.

Rastao se sa mačkom i popeo uz uličicu.
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HB 1467

Pre pet i po godina

Neko je provalio u ostavu, bio je siguran. Ali zbog čega? 
Nije bilo dragocenosti, barem ne onih koje većina ljudi pri-
željkuje, i činilo se da ništa ne nedostaje. Mič je poznavao 
svoje skladište tako dobro da je bila potrebna samo jedna 
anomalija da ga upozori. Jedna knjiga je bila pomerena, 
štrčala je iz naslagane gomile kao da je uljez uzeo književno 
delo u ruke i onda ga vratio nazad, ali ne baš tamo gde ga je 
našao. Zapažanje koje je bilo dvostruko čudno jer je bio isto 
tako siguran da je ostavio primerak Sluškinjine priče na vrhu 
gomile, ali on je posmatrao Crveno i crno. Brava na vratima 
koja vode u dvorište bila je netaknuta, tepih koji je prekrivao 
otvor nije pomeren. Kupio ga je na buvljoj pijaci jednog 
kišnog utorka, dve nedelje nakon donošenja zakona HB 
1467*, koji mu je promenio život. Mič je odagnao sećanje i 

* HB 1467 je zakon koji daje okvir za reviziju i mogućnu zabranu knjiga 
i drugih obrazovnih materijala a koji je odobren 2022. u saveznoj državi 
Floridi u SAD. (Prim. prev.) 
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fokusirao se na ono što mu je zaokupljalo misli. Nemoguće 
da se neko ušunjao u knjižaru u vreme zatvaranja, alarm bi 
se uključio. Gde je nestao uljez i koja je bila svrha njegove 
noćne posete?

Zamišljen i zabrinut pregledao je naokolo. Ako je istina 
ono u šta sumnja, moraće da nađe mesto da zaštiti svoje 
blago što je pre moguće. Premestiti sto pedeset kilograma 
robe bilo je nezamislivo i nije mogao da računa na pomoć 
spolja tek tako, bez nekog objašnjenja.

Možda ga je upravo složenost zadatka navela na pomisao 
da je krivac glodar. Pacov je, u svom zamahu, mogao da 
pomeri Crveno i Crno. Džepno izdanje teško da je moglo 
težiti više od dvesta grama.

Ova pretpostavka ga je umirila. Vratio je knjigu na mesto, 
ponovo pregledao prostorije da umiri savest i vratio se na 
svoje mesto za pultom.

Mič je trebalo da sledi svoje instinkte. Zbog linije manjeg 
otpora jednog dana će postati kriminalac.

*

Kao i svakog jutra, Mič je izašao iz voza na stanici Centar u 
7.45 ujutru. Nosio je vetrovku, tamnoplave pantalone, belu 
košulju i bejzbol kapu. Kao i svakog jutra, usput je svratio da 
se počasti kafom, koju je popio s nogu u staničnoj kafani, po-
gledao naslove dnevnih novina koje je ostavila mušterija i uz-
dahnuo. Od izbora, guvernerovi saveznici su preuzeli kontrolu 
nad štampom, a nijedna urednička ekipa nije sebi dozvolila 
da kritikuje odluke vladajuće većine. Mič je ostavio nekoliko 
novčića u činiju, pozdravio gazdu i nastavio svojim putem.

Ušao je u uličicu u osam časova, bio je lep dan na samom 
početku jeseni, baš kakav je voleo. Mič je voleo rutinu, bila 
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mu je potrebna. Vođenje knjižare bez zaposlenih zahtevalo 
je gvozdenu disciplinu i metod rada. Morao je da otvara 
pakete, piše preporuke za čitanje koje će očarati njegove 
mušterije, da odlučuje o rasporedu na stolovima, da vodi 
račune, što je obavljao ponedeljkom van špica; da briše pra-
šinu sa polica, što je radio utorkom i petkom pre otvaranja; 
i naravno, da dočekuje posetioce sa osmehom. Radovao se 
četvrtku više nego bilo kom drugom danu jer su mu tada 
stizale porudžbine. U kutijama je možda bilo blago koje je 
trebalo dodati njegovoj kolekciji.

Večeri je provodio tražeći ga među romanima koje je 
istraživao sa strašću istraživača. Potraga za Gralom poči-
njala bi čim bi seo u voz. Po dolasku kući, pripremao bi sebi 
obrok. Nastavio bi čitanje u kuhinji, pa potom u dnevnoj 
sobi, a nakon što bi obavio ličnu higijenu i u krevetu. Čak 
je i subotom u restoranu večerao uz knjigu. Mič nije bio 
usamljen, imao je izmišljene likove za prijatelje i najiskrenije 
ih je voleo.

Začudo, zakonom HB 1467 nije bila predviđena zabra-
na objavljivanja zabranjenih knjiga, niti, strogo govoreći, 
njihovo čitanje. Prodavcima knjiga jednostavno nije bilo 
dozvoljeno da ih prodaju, a bibliotekarima da ih izdaju. 
Zakonodavac je našao način da to ne nazove „cenzurom“, 
mada je to ipak bila.

*

Kada je Mič prvi put čuo za zakon HB 1467, u početku je 
mislio da je to šala, marketinški trik za kampanju. Nemoguće 
je da je jedan čovek mogao da smisli ovako nejasan tekst. 
Ovako nešto krajnje makijavelistički mogao je da smisli samo 
trust poremećenih mozgova. Paradoksalno, kada je guverner 
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odobrio primenu ovog zakona, tvrdio je da želi da primeni 
volju božju i da do kraja ispoštuje moralni kodeks. Očigled-
no, jedina svrha ovog zakona bila je zabrana knjiga koje su 
štetne po društvenu koheziju, ali što je Mič više proučavao 
sve te članove zakona, to je više shvatao da su njihovi autori 
bili dovoljno vešti da ih osmisle tako da oni s vremenom 
postanu kamen temeljac dubokih i trajnih promena.

Nekoliko meseci ranije, guverner se borio na izborima. 
Njegov izbor je plod kampanje koja je uterala strah u ljude; 
strah rođen iz teorije pompezno nazvane „velika promena“. 
Ideja je bila relativno jednostavna: horde stranaca su napa-
dale naciju, vodeći skriveni i tihi rat. Međutim, statistika je 
bila jasna, stranci su činili samo deset odsto stanovništva i 
ta brojka je stagnirala dvadeset godina. Oni koji su radili u 
industriji, trgovini ili javnim službama, bolnicama, školama 
itd., živeli su u različitim okruzima glavnog grada i njego-
vih predgrađa. Mič je živeo u skromnoj zgradi namenjenoj 
građanima drugog reda, onima koji su dolazili i odlazili sa 
godišnjim dobima, radi setve, branja voća i povrća ili čak 
žetve. Pošto su imigracioni agenti primenjivali novu politiku 
i nultu toleranciju, stanovi u njegovoj zgradi ostali su prazni. 
Praznina se osećala i na selu, gde farmeri više nisu uspevali 
da poberu svoje useve. Voće je trulilo u voćnjacima, dok su 
police bakalnica i velikih prodavnica izgledale jadno.

Kako se bližio kraj njegovog prvog mandata, pošto su 
stranci uglavnom odlučili da ponude svoje usluge u gosto-
ljubivijim zemljama, guverner, kome je i te kako nedostajalo 
žrtvenih jaraca, postao je nepopustljiv i počeo da kažnjava 
strance u inostranstvu. Brojke su govorile same za sebe, po-
što se sve zakomplikovalo. Kritikovana je nelojalna konku-
rencija koja se praktikovala u susednim zemljama i ukinuti 
su svi izvori informacija koji nisu dolazili sa vrha vlasti, 
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počev od društvenih mreža. Godinu dana pred izbore bilo 
je neophodno hitno naći novog neprijatelja protiv koga bi se 
narod ujedinio. Guvernerov portparol, bivši kolumnista čiji 
se posao sastojao od prelaska sa jedne na drugu televiziju, 
širio je propagandu o opasnostima različitosti i modernosti. 
Prema njegovim rečima, jedina moguća budućnost bila je 
prošlost, što je neosporan argument jer su se svi složili da je 
„pre bilo bolje“. Zakonodavac je brzo otkrio izvor proble-
ma: određene knjige su izopačile mlade ljude, koji su pod 
njihovim uticajem počeli da pogrešno razmišljaju i kod njih 
su se rađale svakojake želje i beznadežna raspoloženja. Bilo 
je neodložno potrebno brzo ih zaštiti od tog otrova koji ih 
je kontaminirao, a sa njima i njihove roditelje.

Nekoliko nedelja nakon što je guverner ratifikovao za-
kon, spisak od hiljadu četiri stotine naslova koji su sada za-
branjeni za prodaju i pregledanje poslat je svim prodavcima 
knjiga i bibliotekarima u zemlji. Homerove Ilijada i Odiseja, 
Slika Dorijana Greja Oskara Vajlda, Čiča Gorio Onorea de 
Balzaka, Sodoma i Gomora Marsela Prusta, Đovanijeva soba 
Džejmsa Boldvina, Boja purpura Alis Voker morali su da 
se skinu sa polica. I ubrzo im je stigla kompletna lista. Vrlo 
brzo je dodata literatura koja predstavlja pretnju po društvo, 
koje bi moglo postati podeljeno, sramno i odgovorno za 
tuđu prošlost. Nestaće knjige koje su proučavale ropstvo, 
rasizam, falokratiju, zloupotrebu moći, diktaturu i njihove 
zločine, sav rad Toni Morison, Dnevnik Ane Frank, kao i 
mnoge druge. Mič je bio očajan.

*

Tog jesenjeg dana, koji je dobro počeo, u knjižari se pojavio 
inspektor javne bezbednosti i sve je krenulo naopako. Dok 
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se napolju čula gradska buka, trubljenje vozila, povici ljudi 
na bulevaru, inspektor je u svom tamnosivom odelu pregle-
dao stolove i police za knjige, podižući svoje velike okrugle 
naočare koje su mu iritantno klizile sa vrha nosa. Blago 
pogrbljen, ozbiljnog lica, ali krajnje zadovoljan zgrabio je 
Dnevnik Ane Frank i naizgled dobroćudno izrekao prvo 
upozorenje Miču. Dodao je da će jednog dana ponovo svra-
titi kako bi proverio da li na policama više nema zabranjene 
knjige. U suprotnom, biće primoran da naredi administra-
tivno zatvaranje; za drugi prekršaj predviđena je prekršajna 
kazna od osam dana. Vlasnika knjižare je obuzeo strašan 
gnev. Inspektor je nestao bez traga i glasa i Mič je spustio 
metalnu roletnu. Magla mu je pokvarila užitak u danu po 
njegovoj meri. Trebalo mu je vremena da dođe k sebi. Nije 
ponovo podigao metalnu roletnu, već je popodne proveo 
razmišljajući o svojim zbirkama knjiga. Kada je pao mrak, 
nije ušao u voz koji ga je obično dovozio kući.

Mič je doneo odluku koja će promeniti tok njegovog živo-
ta: odupreti se apsurdu. Naoružan pijukom, lopatom i kan-
tom, otvorio je ostavu za skladištenje uglja i sišao u podrum.

Antikvar koji mu je prodao lokal poverio mu je da se 
u podrumu možda nalazi tajna soba, skrivena iza zida od 
cigle. Prema legendi, početkom prošlog veka jedan trgovac 
je tu sakrio dragulje i umetnička dela nepoznatog porekla.

„Bolje rečeno, utajio“, zaključio je Mič.
„Bolje rečenoׅ“, ponovio je antikvar, „ali to je sigurno 

samo legenda, a u suprotnom slučaju, to se moglo dogoditi 
početkom prošlog veka. Ja lično nikada nisam plivao u tim 
vodama“, dodao je držeći ruku na grudima.

„Zašto je trgovac zazidao ovu sobu?“, pitao se Mič.
„Izvesni doušnik ga je navodno upozorio da ga je jedna 

nezadovoljna mušterija ocinkarila i da se policija sprema 
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da izvrši raciju kod njega. Pošto je preko noći stavio svoje 
najdragocenije stvari u sklonište, da bi izbrisao sve tragove 
svojih zločina, sagradio je zid sopstvenim rukama.“

„Ako je ispraznio svoje sklonište, kakva je bila svrha upu-
štati se u sve ove nevolje?“

„Nije stigao da ukloni nameštaj gde je čuvao svoju robu. 
Police, kovčege, i, kako mi je rečeno, sef koji se ne može 
transportovati bez privlačenja pažnje. Vodio je računa da 
sve nestane, a sa tim i njegova prošlost.“

Mič, koji je oduvek imao neiscrpnu maštu, smatrao je da 
ova priča nije tako stara kako je tvrdio antikvar.

„A ko vam je sve ovo rekao?“, upita on radoznalo.
„Čovek od koga sam kupio ovaj lokal, davno. Sada kada 

ste novi vlasnik, morao sam da vam ovo ispričam“, odgo-
vorio je on, potpisujući kupoprodajni ugovor.

I tu se razgovor završio.
Kada bi iskočili osigurači i kada bi Mič sišao u podrum, 

dešavalo bi mu se da se zagleda u dotični zid, pitajući se da 
li ta tajna soba zaista postoji iza cigli.

Bio je prezauzet svojom knjižarom da bi imao dovoljno 
slobodnog vremena da to ispita.

Ukoliko je ta priča samo bajka, zid koji je nameravao da 
sruši mogao bi biti noseći. Mič je tog rizika postao svestan 
dok je podizao pijuk. Spustio ga je, otišao je gore tražeći ba-
terijsku lampu, koju je držao ispod tezge knjižare, i odmah 
se ponovo spustio dole.

Sijalice koje su visile sa tavanice podruma nisu davale 
mnogo svetlosti. Mič je uperio baterijsku lampu u malteri-
sani sloj zida, koji je sa najvećom pažnjom pregledao. Nije 
bilo potrebno biti stručnjak za građevinarstvo da bi se uočilo 
da je radove obavio neko ko je poznavao svoj posao, ili neko 
ko je uložio veliki napor da ništa ne ukazuje na to da su cigle 
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naslagane na brzinu. Linije maltera su izgledale pravilno i 
dobro uglačano.

Pogledao je oko sebe i procenio da je samo trećina po-
vršine knjižare iznad njega. Prema njegovom proračunu, to 
je bilo skladište i deo iza tezge, što je bilo obećavajuće. Mič 
je duboko udahnuo i udario. Pri prvom udaru pijuka, cigla 
se raspukla. Udario je ponovo, pa još tri puta, bez ikakvog 
rezultata. Iako je njemu to bilo manje hitno nego krijumča-
ru utajene robe, on je ipak žurio, pa je udvostručio napore. 
Toplota mu se pela uz ruke, ramena i leđa, niz koja mu se 
slivao znoj. Skinuo je košulju, bacio je na merdevine, koje 
su se penjale do ostave za skladištenje uglja, i nastavio, go 
do pojasa, da udara iz sve snage.

Veliki komad maltera konačno je popustio pod njegovim 
udarcima. Mič je ciljao na prorez i nastavio je sa rušenjem. 
Tri cigle su popustile, kao mlečni zubi spremni da ispadnu. 
Ostavio je pijuk, obrisao čelo, a zatim se vratio u ostavu da 
uzme čekić i veliki šrafciger iz kutije sa alatom.

Nekoliko minuta kasnije konačno je uspeo da izbije ne-
koliko cigli, otvarajući prostor dovoljno širok da u njega 
uvuče lampu. Prislonivši glavu kroz otvor, reče glasno: „Šta 
je to dođavola?“

Kroz pukotinu su se videli redovi polica koje su se spu-
štale niz dva dugačka zida koji su se verovatno pružali ispod 
izloga knjižare. Tako je bar pretpostavio jer lampa nije bila 
dovoljno jaka da u potpunosti osvetli tajnu sobu. Žmirka-
jući, opazio je tri kovčega poređana jedan pored drugog, sto 
koji je još uvek bio prekriven nečim što je izgledalo kao stari 
čaršav ili možda stolnjak. Primetio je i dve fotelje, okrenute 
jedna prema drugoj, odvojene salonskim stočićem i, neda-
leko od njih, zaobljeni kraj pulta i niz taburea. Suočen sa 
tim otkrićem, shvatio je zašto se krijumčaru toliko žurilo da 
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nestane ono što nije bilo samo mesto za skladištenje ukra-
dene robe, već i životni prostor, neka vrsta privatnog kluba 
gde su se verovatno sastajali kupci koji nisu vodili računa o 
poreklu robe koju kupuju i lopovi koji su im je prodavali.

Mič je odgovor na pitanje o postojanju Boga, koje se namet-
nulo tokom školovanja, dobio nakon prerane smrti svog oca. 
Svet je bio previše nestabilan i suviše loš da bi odao priznanje 
onome ko ga je stvorio. Bio je previše uzrujan pa mu je bilo 
teško da se seti da li je to bilo dan pre ili dan nakon što je 
saznao da je glavni direktor aeronautičkog konzorcijuma 
otpušten zbog tako banalne stvari kao što su loše zategnuti 
navoji, ali vek za vekom ratova, gladi, katastrofa i nepravdi, 
ponovo počinjemo da odajemo počast velikom naredbodav-
cu. Mič nije bio vernik, ali ono što je upravo otkrio u svojoj 
knjižari ličilo je ako ne na čudo, onda barem na proviđenje. 
Oraspoložen, ponovo je podigao pijuk i udarao je sve dok 
otvor nije bio dovoljno velik da može da uroni u tamu.




