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Prvo poglavlje

G ospa jednorog je živela u šumi jorgovana, sasvim 
sama. Bila je veoma stara, premda to nije znala, i više 
nije bila one iste, bezbrižne boje morske pene, već je 

bila boje snega koji pada u noći obasjanoj mesečinom. Ipak, 
oči su joj još bile sjajne i pune života, a ona se još kretala 
kao sen na moru.

Nimalo nije ličila na rogatog konja, kako često prikazuju 
jednoroge; bila je sitnija, imala je papke, i krasila ju je veoma 
stara, divlja otmenost kakve nikad nije bilo u konja, kakva 
je kod jelena samo bojažljiv, bledunjav odraz, a kod koza 
razigrano izrugivanje. Vrat joj je bio dug i vitak, te joj se 
glava činila manja nego što je zaista bila, a griva, koja joj je 
padala gotovo do polovine leđa, bila je meka kao maslačkovo 
paperje i pahuljasta kao cirus. Imala je šiljate uši i tanke noge 
s čupercima bele dlake na člancima; a dugački rog iznad očiju 
blistao joj se i podrhtavao i zračio je sopstvenom sedefastom 
svetlošću čak i kad nastupi najcrnja ponoć. Njime je svojevre-
meno ubijala zmajeve i isceljivala kraljeve kojima rak-rane 
nisu htele da zarastu i obarala je zrelo kestenje za mečiće.
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Jednorozi su besmrtni. U prirodi im je da žive sami, na 
jednom istom mestu: obično u šumi, blizu kakvog bistrog 
jezerceta u kom mogu da se ogledaju; pomalo su sujetni jer 
znaju da su najlepša bića na celom svetu, a uz to i magična. 
Pare se vrlo retko, i nema čarobnijeg mesta od mesta gde 
se rodio jednorog. Kad je poslednji put videla drugog jed-
noroga, mlade devojke koje su ponekad dolazile u potragu 
za njom dozivale su je na nekom drugom jeziku; ipak, ona 
nije bila svesna protoka meseci, godina i vekova, pa čak ni 
godišnjih doba. U njenoj šumi uvek je bilo proleće zato što je 
ona tu živela, pa je po ceo dan lutala među velikim bukvama i 
bdela nad životinjama koje su obitavale pod zemljom i ispod 
grmlja, u gnezdima i pećinama, na tlu i u krošnjama drveća. 
Pokolenja i pokolenja vukova i zečeva lovila su i volela se, 
dobijala decu i umirala, a gospa jednorog nije radila ništa 
od toga i bdenje nad njima nije je umaralo.

Jednog dana, sasvim slučajno, dva čoveka s dugim lukovi-
ma pojahala su kroz šumu u lovu na jelene. Gospa jednorog 
ih je pratila, tako oprezno da čak ni konji nisu znali da je 
blizu. Prizor ljudi ispunjavao ju je starom, sporom, čudnom 
mešavinom nežnosti i užasa. Nikad nije dopuštala da je ljudi 
vide ako je to mogla izbeći, ali volela je da ih posmatra kako 
jašu i da sluša kako razgovaraju.

„Ne dopada mi se osećaj koji vlada u ovoj šumi“, progun-
đa stariji lovac. „Stvorenja koja žive u jednorogovom gaju s 
vremenom i sama nauče pokoju čaroliju – uglavnom neke 
koje im omoguće da nestanu. Nećemo ovde naći divljač.“

„Jednorozi su odavno nestali“, reče drugi čovek. „Ako su 
uopšte i postojali. Ovo je šuma kao i svaka druga.“

„Zašto onda lišće nikad ne opada i nikad nema snega? 
Kažem ti, na svetu je preostao jedan jednorog – i nek mu je 
sa srećom, tako starom i usamljenom, ako mene pitaš – ali 
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dokle god živi u ovoj šumi, nijedan lovac neće odneti kući 
ni senicu okačenu o sedlo. Samo ti jaši, videćeš već. Znam 
ja kakvi su jednorozi.“

„Iz knjiga“, odgovori drugi. „Samo iz knjiga, priča i pe-
sama. Već tri kraljevska veka nije bilo ni nagoveštaja da je 
iko video jednoroga – u ovoj ili bilo kojoj drugoj zemlji. Ne 
znaš ti o jednorozima ništa više nego ja, pošto sam čitao 
iste knjige i slušao iste priče – a ni ja ih nikad nisam video.“

Prvi lovac je neko vreme ćutao, a drugi je mrzovoljno 
zviždukao za sebe. Onda prvi reče: „Moja prababa je jednom 
videla jednoroga. Pričala mi je kad sam bio mali.“

„Ma je li? A je l’ ga zarobila zlatnim oglavom?“
„Ne. Nije ga imala. Ne treba ti zlatni oglav da uhvatiš 

jednoroga, to je tako samo u bajkama. Potrebno ti je samo 
čisto srce.“

„Da, kako da ne.“ Mladić se tiho zacereka. „Pa je l’ jaha
la jednoroga? Bez sedla, pod drvećem, kao nimfa u svitanje 
sveta?“

„Moja prababa se plašila velikih životinja“, reče prvi 
lovac. „Nije ga uzjahala, ali sedela je sasvim nepomično i 
jednorog joj je stavio glavu u krilo i zaspao. Prababa se nije 
ni pomerila dok se nije probudio.“

„A kako je izgledao? Plinije opisuje jednoroge kao di-
vljačne životinje, telom slične konju, s glavom jelena, sto-
palima slona i medveđim repom; imaju dubok, gromak glas 
i jedan crni rog dug dva lakta. A Kinezi…“

„Prababa je samo rekla da je jednorog lepo mirisao. Ni-
kad nije podnosila miris životinja, čak ni mačji ili kravlji, 
a kamoli miris divljači. Ipak, jednorogov miris joj se vrlo 
dopao. Jednom se rasplakala dok mi je pričala. Naravno, 
tad je već bila vrlo stara i plakala je kad god je nešto podseti 
na mladost.“
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„Hajmo nazad, pa ćemo loviti negde drugde“, reče drugi 
lovac odjednom. Dok su okretali konje, jednorog bešumno 
stupi u šipražje, i kada su opet poodmakli, pođe njihovim 
tragom. Ljudi su jahali u tišini dok se nisu približili ivici 
šume, a tada drugi lovac tiho zapita: „Šta misliš, zašto su 
nestali? Ako su uopšte postojali.“

„Ko bi znao. Vremena se menjaju. Zar bi ti rekao da je 
ovo zgodno doba za jednoroge?“

„Ne, ali pitam se je li iko pre nas pomislio kako je baš 
njegovo doba – zgodno doba za jednoroge. I sve mi se čini 
da sam čuo priče… ali bio sam pospan od vina ili sam mislio 
na nešto drugo. Ma, nije važno. Još ima dovoljno svetlosti 
za lov ako požurimo. Hajde!“

Izašli su iz šume, poterali konje u galop i odjurili. Ipak, 
pre nego što su se izgubili iz vida, prvi lovac se osvrnu preko 
ramena i doviknu, baš kao da vidi jednoroga kako stoji u 
senci: „Ostani gde si, jadna zverčice. Nije ovo svet za tebe. 
Ostani u svojoj šumi, staraj se da ti drveće bude zeleno a pri-
jatelji dugovečni. Ne osvrći se na devojke, jer od njih nikad 
ne bude ništa, samo postanu blesave starice. I srećno ti bilo.“

Nepomična na ivici šume, gospa jednorog reče naglas: 
„Ja sam jedini jednorog na svetu.“ Bile su to prve reči koje 
je izgovorila, čak i sama za sebe, za više od stotinu godina.

Nemoguće, pomisli ona. Nikad joj nije smetalo što je 
sama, što ne viđa druge jednoroge, jer uvek je znala da ima 
još takvih kao što je ona u svetu, a jednorogu više društva i 
ne treba. „Ipak, znala bih da su svi nestali. Nestala bih i ja. 
Ne može biti da se njima nešto desi, a meni ne.“

Sopstveni glas ju je uplašio, i poželela je da pobegne. 
Hitra i svetlucava, kretala se mračnim šumskim stazama i 
prelazila neočekivane čistine, nepodnošljivo jarke od trave i 
pune blagih senki, i bila je svesna svega oko sebe, od korova 
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koji bi joj se očešao o članke nogu do treptaja plavetnila i 
srebra, hitrih poput bubica, kada bi vetar podigao kakav list. 
„O, nikad ne bih mogla sve ovo da napustim, nikada – pa 
makar ja bila i jedini jednorog na svetu. Ovde umem da ži-
vim, poznajem miris i ukus svega, poznajem prirodu svega 
ovde. Šta bih uopšte mogla naći u svetu – izuzev ovog istog?“

Kad je konačno prestala da trči i umirila se, slušajući 
vrane i vrevu veverica iznad glave, ona se zapita: Ipak, šta 
ako su svi zajedno otišli nekud daleko? Šta ako se kriju i 
čekaju mene?

Od tog trenutka, kada se u njoj prvi put javila sumnja, 
nije imala mira; od časka kada je zamislila kako bi to bilo 
otići iz šume, nije mogla da se skrasi na jednom mestu a da 
ne poželi da je negde drugde. Kaskala je tamo-amo pored 
jezerceta, nemirna i nesrećna. Jednorozi nisu stvoreni za 
odluke. Govorila je ne, i da, i opet ne, iz dana u dan, iz noći 
u noć, i po prvi put je osećala minute kako mile po njoj kao 
crvi. „Neću poći. Ljudi možda već neko vreme ne viđaju 
jednoroge, ali to ne znači da su svi jednorozi nestali. Pa čak 
i da je tako, ne bih krenula. Ovde živim.“

Ipak, naposletku se probudila usred tople noći i rekla: 
„Da, ali ipak…“ Požurila je kroz šumu, trudeći se da ni u šta 
ne gleda i da ništa ne miriše, trudeći se da ne oseća zemlju 
pod papcima. Životinje koje se kreću kroz tamu, sove, lisice i 
jeleni, dizali su glavu dok je prolazila, ali ona nije htela da ih 
pogleda. Moram da odem brzo, mislila je, i da se vratim što 
pre. Možda neću morati daleko. Ipak, bilo da nađem ostale 
ili ne, vratiću se uskoro, što pre budem mogla.

Pod mesečinom, drum koji je vodio od ruba njene šume 
sjajio se kao voda, ali kad je izašla ispod drveća i kročila na 
njega, ona oseti koliko je tvrd i koliko dugačak. Malo je falilo 
da tada okrene nazad; ipak, ona duboko udahnu šumski 
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vazduh koji je dolebdeo do nje i zadrža ga u ustima što je 
duže mogla, kao cvet.

Dugački drum nije žurio nikud određeno i nije imao kraja. 
Prolazio je kroz sela i varošice, kroz ravnice i planine, ka-
menite goleti i livade koje su rasle na kamenu, ali nije pri-
padao njima i nikad se nigde nije odmarao. Terao je gospu 
jednoroga napred, vukao joj papke poput plime, ispunjavao 
je strepnjom i nikad joj nije dozvoljavao da se primiri i oslu-
šne vazduh kao nekada. Oči su joj večito bile pune prašine, 
a griva joj se od prljavštine ukrutila i otežala.

U šumi je vreme uvek teklo mimo nje, ali sada, dok je 
putovala, ona je stupala kroz vreme. Boje drveća su se me-
njale a krzno životinja koje je usput sretala postalo je bujnije, 
a onda se ponovo proredilo; oblaci su mileli ili hitali pred 
promenljivim vetrovima, i bili su ružičasto-zlatni na suncu 
ili olujnomodri. Kud god je išla, tražila je svoj narod, ali im 
nije našla ni traga, i ni na jednom jeziku koji se govorio duž 
druma nije čula više ni jednu jedinu reč o njima.

Rano jednog jutra, baš kad se spremala da se skloni s puta 
i odspava, ona vide čoveka kako okopava baštu. Svesna da bi 
trebalo da se sakrije, ipak je stajala i posmatrala ga kako radi 
sve dok se nije ispravio i ugledao je. Bio je debeo i obrazi su 
mu se drmusali sa svakim korakom. „O“, reče on. „O, što 
si lepa.“

Kad je skinuo opasač, napravio omču i nezgrapno pošao 
prema njoj, gospi jednorogu je bilo milo i nije je zaista bilo 
strah. Ovaj čovek je znao ko je ona, a znao je i šta treba da 
radi: da okopava repu i da progoni nešto svetlucavo što 
trči brže od njega. Pred prvim njegovim zamahom izma-
kla se lako kao da ju je oduvao vetar opasača od zamaha. 
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„Svojevremeno su kretali u lov na mene s praporcima i bar-
jacima“, reče mu ona. „Ljudi su znali da me mogu uloviti 
jedino ako sama hajka bude čudesna, pa ja priđem da pogle-
dam izbliza. A čak ni tako me nikad nisu zarobili.“

„Biće da mi se omakla noga“, reče čovek. „Samo polako, 
lepojko.“

„Nikad zapravo nisam razumela“, razmatrala je gospa 
jednorog dok je čovek ustajao, „šta zamišljate da ćete raditi 
sa mnom kad me uhvatite.“ Čovek opet skoči, a ona mu se 
izmače poput kiše. „Verovatno ni sami ne znate“, reče ona.

„Samo mirno, samo mirno, polako.“ Čovekovo znojavo 
lice je bilo zamrljano od zemlje i jedva je uspevao da povrati 
dah. „Lepotice“, prodahta on. „Lepa kobilice.“

„Kobila?“ Jednorog zatrubi ovu reč tako prodorno da 
čovek prestade da je juri i poklopi uši šakama. „Kobila?“, 
oštro upita ona. „Ja, konj? To li si pomislio o meni? Zar to 
vidiš pred sobom?“

„Ti si dobar konjić“, brektao je čovek. On se nasloni 
na ogradu i obrisa lice. „Istimario bih te i očistio, i bila bi 
najlepša kobila na svetu.“ On opet zamahnu opasačem. „A 
onda bih te izveo na vašar“, reče. „Dođi, konju.“

„Konj“, reče jednorog. „To, dakle, pokušavaš da uhvatiš. 
Belu kobilu s grivom punom čička.“ Dok joj je čovek prila-
zio, ona proturi rog kroz omču, istrže mu opasač iz ruke i 
zavitla ga preko druma u bele rade. „Konj sam, je li?“, frknu 
ona. „Konj, kako da ne!“

Čovek joj je na tren bio vrlo blizu, i njene oči piljile su u 
njegove, sitne, umorne i zaprepašćene. Onda se ona okrenu i 
pobeže drumom, tako hitro da svi koji su je videli uzviknuše: 
„Eto šta je konj! Eto šta je pravi-pravcati konj!“ Jedan starac 
tiho reče svojoj ženi: „Ono ti je araber. Jednom sam plovio 
brodom na kom je bio i jedan araber.“
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Otad je gospa jednorog izbegavala gradove, čak i noću, 
izuzev ako nije bilo ama baš nikakvog načina da ih zaobiđe. 
Nekoliko ljudi ipak je pojurilo za njom, ali uvek bi lovili 
zalutalu belu kobilu; i nikad je nisu sledili radosno i sa stra-
hopoštovanjem, kako priliči lovcu na jednoroga. Nosili su 
konopce, mreže i grumenje šećera kao mamac, zviždali su i 
obraćali joj se s „Bes“ i „Neli“. Ponekad bi usporila i dopusti-
la da je njihovi konji nanjuše, a onda je gledala životinje kako 
se propinju, okreću se u mestu i beže, odnoseći prestravljene 
jahače sa sobom. Konji bi je uvek prepoznali.

„Kako je moguće?“, pitala se. „Verovatno bih nekako i 
razumela da su ljudi naprosto zaboravili jednoroge ili da su 
se promenili, pa da sad mrze sve jednoroge i pokušavaju da 
ih pobiju čim ih vide. Ali uopšte ih ne videti, gledati u njih a 
videti nešto drugo… Kako li onda izgledaju jedni drugima? 
Kako u njihovim očima izgledaju drveće ili kuće, pravi konji 
ili čak njihova rođena deca?“

Ponekad je mislila: „Ako ljudi više ne znaju u šta gleda-
ju, možda još ima jednoroga u svetu; niko ne zna za njih, a 
jednorozima to i odgovara.“ Ipak, uprkos nadi i sujeti, znala 
je da su se ljudi izmenili, a s njima i čitav svet, zato što su 
jednorozi nestali. Ipak, nastavljala je dalje tvrdim drumom, 
svejedno što je svakim danom, malo-pomalo, sve više pri-
željkivala da nije ni odlazila iz svoje šume.

Jednog popodneva leptir se iskobelja od povetarca i slete 
joj na vrh roga. Ceo je bio baršunast, taman i praškast, sa 
zlatnim tačkama na krilima, i bio je tanak kao cvetna latica. 
Poigravajući joj duž roga, on je pozdravi izvijenim pipcima. 
„Ala j’ lep ovaj svet, onde potok, ovde cvet!“

Gospa jednorog se prvi put nasmeja otkako je krenula na 
putovanje. „Leptiru, zašto letiš po ovako vetrovitom danu?“, 
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upita ga ona. „Prehladićeš se i umrećeš mnogo pre isteka 
svojih dana.“

„Čovek se do smrti uči“, reče leptir, „jer čovek se uči 
dok je živ. Samo da ide redom. A šta može zima meni, šta 
mi može, šta mi sme? Ko se dima ne nadimi, taj se vatre ne 
ogreja.“ Presijavao joj se kao trun predvečerja na rogu.

„Leptiru, znaš li ko sam, šta sam ja?“, zapita jednorog 
s nešto nade, a ovaj odgovori: „Ti si žertva blagorodnog 
čuvstva kad si zvezda, sele moja, da si među zvezdicama. Ti 
si, otac, moje drugo sunce, koje meni nikad ne zalazi.“ On 
zastade, zaleprša krilima da ga vetar ne oduva, pa nehajno 
dodade: „O, klasje moje ispod golih brda.“

„Reci onda kako se zovem“, preklinjala ga je gospa jed-
norog. „Ako znaš moje ime, izgovori ga.“

„Romeo, Romeo“, odgovori leptir veselo. „Zašto si Ro-
meo? Zdravo-živo. Jutro je pametnije od večeri.“ On zaplesa 
i zasvetluca na njenom rogu, pa zapevuši: „Santa Maria 
della Salute. Kukuruzu, ime moje, klipovi ti lepo stoje. Al’ 
se nebo osmehiva! Al’ se reka plavi! A ribarče u čun sniva 
jasno kô na javi.“ U sjaju jednorogovog roga oči su mu se 
presijavale skerletno.

Ona uzdahnu i otklipsa dalje; ujedno joj je bilo zabav-
no i bila je razočarana. Tako ti i treba, reče ona sebi. Znaš 
valjda da ne možeš od jednog leptira očekivati da zna tvoje 
ime. Oni znaju samo pesme i recitacije i ostalo što čuju. 
Dobronamerni su, ali ne razumeju ništa. A i zašto bi? Tako 
brzo umiru.

Leptir joj se šepurio pred očima i pevao: „I rešeto srce 
ima“, dok se vrteo ukrug; recitovao je: „Zbogom žitku, moj 
prelepi sanče, ide maca oko tebe. Jer ja donde neću imat 
mira dok ne srubim glavu od krompira. Mrznemo se isto 
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tako i na matematiki, a direktor školska drva šalje svojoj 
svastiki – što je džabe i bogu je drago, na popustu još samo 
tri dana, navali, narode. Volim te, volim te, o, sram i grdoba! 
Moj brat, krvnik, moj brat – nikad sreću da ne vidi. Hvala, 
braćo! Drži, tata!“ Glas mu je zveckao u glavi jednoroga nalik 
na srebrnjake koji padaju.

Putovao je s njom sve do u smiraj dana, ali kada je sunce 
zašlo i nebo se ispunilo ružičastim ribama, uzleteo joj je s 
roga i ostao da lebdi u vazduhu ispred nje. „Put pod noge. 
Svuda pođi, svojoj kući dođi“, reče on učtivo. Naspram 
oblaka je videla da mu baršunasta krila prožimaju tanane 
crne žilice.

„Zbogom“, reče ona. „Nadam se da ćeš čuti još mnogo 
pesama“ – bio je to, smatrala je, najbolji oproštajni pozdrav 
za jednog leptira. Ipak, umesto da se udalji, on joj je lepršao 
iznad glave, i odjednom je izgledao nešto manje ponosno 
i naočito, pa je čak delovao i pomalo bojažljivo na plavom 
večernjem vazduhu. „Odleti“, nagovarala ga je ona. „Suviše 
je hladno da bi ostao napolju.“ Ipak, leptir je još odugovlačio 
i mrmljao nešto za sebe.

„Igrali se konji vrani“, otpevuši odsutno; a onda, veoma 
razgovetno: „Jednorog. Od starofrancuskog unicorne. Latin-
ski: unicornis. Bukvalno: jednorožac – unus, jedan, i cornu, 
rog. Mitska životinja nalik na konja s rogom. Miš poseja 
proju na ježevu polju. Pa isterah pipca vrapca iz bopca.“ 
Ushićeno se šepurio kroz vazduh, a prvi svici su začuđeno i 
izuzetno sumnjičavo treperili oko njega.

Gospa jednorog veoma se iznenadila i veoma obradovala 
kad je konačno čula svoje ime, pa se nije ni osvrnula na onu 
primedbu o konju. „Oh, znaš dakle ko sam!“, zavika ona, i 
dah njenog oduševljenja oduva leptira pet-šest metara da-
lje. Kad je požurio natrag k njoj, ona poče da ga preklinje: 
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„Leptiru, ako zaista znaš ko sam, reci mi jesi li video nekada 
druge nalik meni, reci mi gde da ih tražim. Kud su otišli?“

„Leptiriću, šareniću, hodi meni amo“, zapeva on u sve 
bleđoj svetlosti. „Kad imaš srce, ne možeš da imaš gaće. 
Mogu bosa i u Stambol poći da izbavim iz progonstva dra-
gog.“ Ponovo joj se umirio na rogu, i ona je osećala njegovo 
podrhtavanje.

„Molim te“, reče. „Želim samo da znam da negde na svetu 
ima jednoroga. Leptiru, reci mi da još postoje meni slični, i 
ja ću ti poverovati i vratiću se u svoju šumu. Odsutna sam 
već vrlo dugo, a rekla sam da ću brzo nazad.“

„Preko sedam gora“, poče leptir, „i preko sedam mora, 
ima jedna planina, a na planini…“ On se zaustavi iznenada i 
reče čudnim glasom: „Ne, ne, slušaj, ne slušaj me, slušaj. Mo-
žeš naći svoj narod ako budeš hrabra. Prošli su svim drumo-
vima nekada davno i Crveni Bik je trčao tik iza njih i izgazio 
je otiske njihovih stopa. Neka te ništa ne uzrujava, ali nemoj 
biti polubezbedna.“ Krilima on okrznu kožu jednoroga.

„Crveni Bik?“, zapita ona. „Šta je to Crveni Bik?“
Leptir zapeva. „Seno, slama, seno, slama, zob, zob, 

zob.“ Ipak, onda mahnito zavrte glavom i izdeklamova: 
„Krasota je njegova kao u prvenca teleta, i rogovi njegovi 
kao rogovi u jednoroga. Njima će bosti narode sve do kraja 
zemlje. Slušaj, slušaj, slušaj brzo.“

„Slušam“, zavika jednorog. „Gde je moj narod i šta je 
Crveni Bik?“

Ipak, leptir joj se vinu prema uvu, smejući se. „Imam noćne 
more u kojima puzim po zemlji“, otpevuši on. „Tri psetanceta, 
Trej, Blanš, Su, svi laju na mene, guje male, sikću na mene, psi 
laju, karavani prolaze. Suton pade baš u predvečerje.“

Još jedan tren je plesao ispred nje u sumraku; onda 
drhtavo odlete u ljubičaste senke pored druma, prkosno 
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skandirajući: „Ili ti ili ja, moljče! U ovom gradu nema mesta 
za obojicu…“ Gospa jednorog ga je poslednji put nazrela 
kako letucka između drveća, a možda su je i prevarile oči, 
jer noć beše već sasvim razvila krila.

Bar je znao šta sam, mislila je ona tužno. I to nešto znači. 
Ipak, ona odgovori sebi: Ne, to ne znači baš ništa, samo da 
je neko nekad napisao pesmu o jednorozima. Ali Crveni 
Bik. Šta li je time hteo reći? Verovatno je i to iz neke pesme.

Hodala je polako, i noć se zbijala oko nje. Nebo je bilo 
nisko i gotovo čistocrno izuzimajući jednu tačkicu požutelog 
srebra gde se mesec šetao iza gustih oblaka. Gospa jednorog 
je tiho, za sebe, pevala pesmu koju je neka devojčica pevala 
u njenoj šumi, jednom davno.

Pre će lasta i mačka u cipeli gnezdo sviti
Nego što ću se ja k tebi doseliti…
Pre će se riba prošetati po morskoj steni
Nego što ćeš se ti ikad vratiti k meni.

Nije razumela reči, ali pesma ju je podsetila na dom, i 
obuze je seta. Činilo joj se da je, onog trena kad je kročila 
na drum, čula jesen kako već potresa bukve.

Naposletku ona leže u hladnu travu i zaspa. Jednorozi su 
najoprezniji od svih divljih stvorova, ali kad usnu, spavaju 
čvrstim snom. Svejedno, da nije sanjala o domu, sigurno bi 
je prenuli točkovi i sve bliži praporci u noći, svejedno što su 
točkovi bili umotani u krpe a zvonjava prigušena vunom. 
Ipak, bila je veoma daleko, dalje nego što su tihi praporci 
mogli dopreti, i nije se probudila.

Bilo je devet zaprega, a svaka je bila zastrta crnom tka-
ninom, svaku je vukao mršav crni konj i svaka je kezila 
ogoljene bokove kao da kezi zube kad bi vetar zadigao crne 
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zavese. Prva kola je vozila zdepasta starica, a na zastrtim 
bokovima velikim slovima je pisalo: Mama Fortunin po-
noćni karneval. A ispod, sitnijim slovima: Stvorovi noći 
izvučeni na svetlost dana.

Kada su se prva kola našla uporedo s mestom gde je 
gospa jednorog ležala i spavala, starica iznenada zauzda 
crnog konja. Sva ostala kola takođe su se zaustavila i u tišini 
su čekala dok je starica sa izvesnom odbojnom otmenošću 
silazila na zemlju. Kada se prikrala bliže gospi jednorogu, 
dugo je gledala naniže u nju, a onda rekla: „Vidi, vidi. Tako 
mi ovog mog starog, sasušenog srca. A mislila sam da sam i 
poslednjem od njih videla leđa.“ Njen glas ostavljao je ukus 
meda i baruta u vazduhu.

„Kad bi on samo znao“, reče, pa se osmehnu i pokaza 
zube nalik na oblutke. „Ali mislim da mu neću reći.“ Ona se 
osvrnu prema crnim kolima i dvaput pucnu prstima. Vozari 
drugih i trećih kola siđoše i pođoše prema njoj. Jedan je bio 
nizak, tamnoput i bezizražajan, kao i ona sama; drugi je 
bio visok, mršav čovek, koji je zračio nekakvom odlučnom 
zgranutošću. Na sebi je imao stari crni ogrtač, i oči su mu 
bile zelene.

„Šta vidiš?“, zapita starica niskog čoveka. „Ruh, šta, po 
tebi, leži ovde?“

„Mrtav konj“, odgovori ovaj. „Ne, nije mrtav. Baci ga 
mantikori ili zmaju.“ Njegovo tiho cerekanje zvučalo je kao 
kresanje šibica.

„Ti si glupak“, reče mu Mama Fortuna. Onda se obrati 
drugom: „A ti, čarobnjače, vidovnjače, vraču? Šta ti kaže taj 
tvoj volšebnički vid?“ Ona se priključi Ruhovom gromkom, 
isprekidanom smehu, ali utihnu kad vide da visoki još pilji u 
jednoroga. „Odgovori mi, lakrdijašu!“, zareža ona, ali visoki 
i ne okrenu glavu. Starica pruži ruku nalik na račja klešta, 
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cimnu ga za bradu i okrenu je prema sebi. Pred njenim za-
piljenim, žutim očima on obori pogled.

„Konja“, promrmlja on. „Belu kobilu.“
Mama Fortuna je dugo gledala u njega. „Vraču, i ti si 

glupak“, zakikota se naposletku, „ali veći od Ruha i opasniji. 
On laže samo iz pohlepe, ali ti lažeš iz straha. Ili možda iz 
dobrote?“ Čovek ne reče ništa, i Mama Fortuna se zasmeja 
sama sa sobom.

„Dobro“, reče. „To je bela kobila. Želim je za Karneval. 
Deveti kavez je prazan.“

„Treba mi konopac“, reče Ruh. Spremao se da se okrene, 
ali ga starica zaustavi.

„Jedini konopac koji bi nju mogao vezati“, reče mu, „jeste 
uzica kojom su stari bogovi sputali vuka Fenrira. Ona sači-
njena od ribljeg daha, ptičje pljuvačke, ženske brade, mačjeg 
mjaukanja, medveđih žila i još nečega. Sad se sećam – od 
korenja planina. Pošto nemamo te sastojke, a ni patuljke 
da nam ih upletu, moraćemo da se snađemo s gvozdenim 
rešetkama. Uspavaću je, evo ovako“, i ruke Mame Fortune 
stadoše da štrikaju noćni vazduh dok je ona mumlala neko-
liko neprijatnih, grlenih reči. Oko jednoroga se osećao miris 
munje kad je starica završila čini.

„Sad je zatvorite u kavez“, reče onoj dvojici. „Spavaće do 
izlaska sunca ma kakvu larmu vi nadigli – osim ako je, iz 
urođene gluposti, ne dodirnete rukama. Rasklopite deveti 
kavez na delove i sklopite ga oko nje, ali oprez! Ruka koja joj 
makar i okrzne grivu istog časa će se pretvoriti u magareće 
kopito, baš kao što i zaslužuje.“ Ona se opet podrugljivo za-
gleda u visokog, mršavog. „Sitni trikovi bi ti još teže polazili 
za rukom nego inače, čarobnjače“, reče, sopćući od smeha. 
„Na posao. Tama neće još dugo potrajati.“
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Kad se našla izvan dometa sluha i skliznula u senku 
svojih kola kao da je samo izašla da vidi koje je doba, čo-
vek po imenu Ruh otpljunu i radoznalo reče: „Pitam se što 
se matora tikva toliko potresa. Kakve veze ima hoćemo li 
pipnuti životinju?“

Čarobnjak mu odgovori tihim, gotovo nečujnim glasom. 
„Dodir ljudske ruke bi je probudio iz najdubljeg sna, pa 
makar je uspavao i sam đavo. A Mama Fortuna nije đavo.“

„Ona bi volela da mi mislimo da jeste“, ružno se isceri 
tamnoputi. „Magareća kopita! Koješta!“ Ipak, on gurnu ruke 
duboko u džepove. „Zašto bi se čini razvejale? Ovo je samo 
matora bela kobila.“

Ipak, čarobnjak već beše krenuo prema poslednjim crnim 
kolima. „Požuri“, doviknu preko ramena. „Uskoro će dan.“

Čitav ostatak noći su rasklapali deveti kavez – rešetke, 
pod i krov – a onda ga sklapali oko zaspalog jednoroga. Ruh 
oproba vrata da se uveri jesu li dobro zaključana, i baš tada 
sivo drveće pokipe na istoku i jednorog otvori oči. Dvojica 
ljudi se žurno odšunjaše odatle, ali se čarobnjak osvrnu baš 
u pravom trenutku i vide gospu jednoroga kako se pridiže na 
noge i zuri u gvozdene rešetke; glava joj je bila spuštena nisko 
i klatila se tamo-amo kao glava kakvog starog belog konja.


