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Otiéi Ces,
vratiti se — neces — umreti u ratu.

Latinsko prorocanstvo

Imaj milosti prema njoj,
ona putuje na ovakav dan.
Ibn Arabi

Ali mozda vitestvo i vradzbine u ova nasa vremena
moraju slediti puteve razlicite od onih koje su sledili u stara.

Migel de Servantes,
Mastoglavi idalgo don Kihote od Mance






Zelela je da to bude njeno poslednje putovanje. Tu gde je odav-
no stanovala i gde je bila zaposlena uvek joj je iznova sve bilo
dovoljno novo i avanturisticki. Zemlja i okolina bile su druga-
¢ije od onih u kojima je rodena, a jo$ od detinjstva je Zivela u
vide sasvim razli¢itih oblasti i zemalja.

Odrasla kod staraca koji su mnogo putovali, ili pre skitali, koji
kao da su sa svakom granicom menjali svoju nacionalnost,
bila je u mladosti neko vreme privrzena svojoj rodnoj grudi
u Istocnoj Nemackoyj, iz koje je neko vreme odsustvovala; bila
joj je poznata iz secanja, pre svega iz prica, a kasnije i snova.

Posle nekoliko poseta toj zemlji, neko vreme je onda tamo
studirala, recimo u Drezdenu ili Lajpcigu, dobar sat voznje
biciklom od njenog rodnog sela, a posle, nekoliko zemalja i dva
ili tri kontinenta kasnije, tamo je bila ¢ak i nastanjena nekoliko
godina, dva ¢asa voznje automobilom od svoje rodne kuce, u
meduvremenu navodno sru$ene i zamenjene novogradnjom,
airadila je; tada jos ne kao bankarka.
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Potom, opet posle ove i one druge zemlje i kontinenta, ovih
ili onih poslova i povremenog skitanja, dakako razli¢itog od
babinog i dedinog - jer tada je gotovo uvek bila sama - gubio
se postepeno, neprimetno, rodni predeo iz njenog secanja;
bez traga je jednoga dana nestala iz nje ta prostrana, silna Ne-
macka, dok su joj od njene posebne, usitnjene Nemacke ostali
neko vreme bar jo$ poneki tragovi, potok sa senkama gazivoda
dole u $ljun¢anom koritu, obrano kukuruziste iz ¢ijih razora
podrhtavaju iseckani listovi, jedan dudov grm kao zalutao u
predeo hladan poput stepe.

Ali i ti maleni tragovi su nestajali. Slike nisu viSe dolazile same
od sebe. Morala je da ih hotimice prizove. I tako su one ostale
bez znacenja. U najmanju ruku su se javljale jo§ u ponekom
snu. Ali onda su nestajale i iz snova. Zemlja joj se nije vise ja-
vljala u mislima. Nije vi$e imala zemlju, ni neku drugu, pa ni
ovu sada. To joj je sasvim bilo po volji. Kako joj je to bilo po
volji! Kako samo bese oblikovana i dodatno ulepsana ve¢noscu
u tudini, i to ne samo njeno lice.

Vedra, mrzno hladna no¢ pocetkom januara na periferiji jed-
nog luckog grada na severozapadu. Kako se grad zvase? Ime
zemlje? Autoru kome je bilo nalozeno da o njoj napise knjigu,
o njenim poduhvatima i avanturama, bilo je ujedno zabranjeno
da se koristi imenima. Ako ne ide drugacije, neka on, sto se
nje ti¢e, umesto toga stavlja oznake mesta. Ali odmah mora
biti jasno da one po pravilu trebalo da budu pogre$ne - pro-
menjene ili izmisljene. Na pojedinim deonicama je autoru, sa
kojim je sklopila klasi¢an liferantski ugovor, data i sloboda da
navodi prava imena; krug ¢italaca je imao, ovako ili onako,
sam da sledi tu veliku povest, i trebalo je da, snagom povesti
kao i pripovedanja, bude slobodan da zaboravi svaku pocetnu
pomisao na traganje ili njuskanje ve¢ sa prvim prelistavanjem.
Po mogu¢nosti ¢ak, ve¢ sa prvom recenicom te knjige o njoj,
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takve misli ili zadnje namere imale su da oslobode prostor za
ni manje ni vi$e nego Cisto citanje.

Isto je vazilo - tako je bilo uslovljeno ugovorom - i za li¢na ime-
na i vremenske odrednice. Li¢na imena, samo ako su ocigledno
plod maste. , Kakve maste?“ (autor) - ,Maste o bilo kakvom
avanturizmu i ljubavi.“ (ona) - ,,Cijoj ljubavi?“ - ,Mojoj. A vre-
menske odrednice samo ovako okvirno: Jednog zimskog jutra.
Jedne letnje no¢i. Narednog leta. Tada oko Uskrsa, usred rata.“

Ona ve¢ davno nije vise imala takore¢i nijednog rodaka. A ako
ih je imala, i ovi su joj s vremenom iscileli iz se¢anja. Negde -
»gde?“ — ,ne znam*® - Ziveo je navodno jo$ polubrat, navodno
najamnik auto-prikolica, ili stru¢njak za mikrocipove (?), ili i
jedno i drugo?

Pocev od roditelja, koje nikada nije svesno opazala, ona je go-
dinama svoje pretke tiho, potajno obozavala, utoliko i s ve¢im
zarom. Preci, izuzimaju¢i u najboljem slucaju dugo sveprisutne
babu i dedu, ipak su u pricama, pa makar i samo tako fragmen-
tarnim, upravo fragmentarnim (!), onda i snovima, obrazovali
njenu ljubav, uvek ponovo oplakivanu, ¢esto svakodnevno,
tokom mozda ,,dvadesetak leta i nesto viSe zima“.

Da li je ¢eznula za svojim precima? Da, ali ne da bude s nji-
ma, nego samo da tako u jednom trenutku svrati do njih, da
ih utesi, da im se zahvali i da ih, uz korak natrag, sa doli¢nog
odstojanja, obozava.

I u meduvremenu ti obrisi predaka nisu vie delovali. A i do
toga je doslo sasvim postepeno. Njeni uvazeni mrtvi, kako ih
je videla jednog letnjeg ili zimskog jutra, bili su deo onih na
desetine milijardi ne vise prisutnih, od pamtiveka nestalih u
zemlju, tamo okamenjenih, okrunjenih ili raspr§enih u svim
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pravcima duvanja vetra, onih koji su oti$li nepovratno, ve¢no
izgubljeni za ¢eznju. Mozda su se oni jo$ javljali, kao i ranije,
pokatkad u snovima, ali samo tako u komesanju, kao ,,druga
garnitura“: ovo povremeno pojavljivanje nije vise, kao nekada,
znacilo ,,za sva sveta vremena“.

I ta druga smrt njenih predaka bila joj je potaman, kao i ono
prethodno nestajanje njene male i velike rodne zemlje. Snage
koje je odavno izvlac¢ila manje iz cele zemlje, a vise iz njenih sit-
nijih delova, manje iz nekog pretka usre¢enog za zivota (dakako
nije postojao samo jedan takav) a vise iz nesrece i samotnjackog
umiranja (to je vazilo za sve njene prethodnike), izgledale su
joj u meduvremenu kao varka. Nisu li je takve snage, pitala
se, Cinile tiraninom i bezobzirnom? Nisu li delovale na Stetu
onih s kojima je bila sada, s kojima je Zivela, radila, saobracala
u stvarnosti? Ne behu li takve snage pracene nekom vrstom
oholosti koja je mogla da ometa, da osteti, da razori dane, i no¢i,
savremenika, onih koji su joj na neki nacin bliski? Oslobodena
obozavanja predaka, nije i postala slobodna za druge snage?
Impulse? Ne, i pored toga, ta beznacajnost i neupadljivost
predaka nije joj bila potaman. Dopustala je pre da se dogodi,
osecajuci gorc¢inu ne samo na jeziku.

Ve¢ danima je u njenom sada skoro dugogodisnjem okruzenju
vladala ostra hladnoca. Najpre je htela autoru da izbije iz glave
taj podatak koji jedva da se poklapao sa onim §to je predvidela
kao mesto stanovanja: ,,lucki grad na severozapadu® - gde je
Golfska struja blagotvorno delovala na klimu. Ali onda se uve-
rila da je ,luka“ mogla da bude i ,re¢na luka®, u unutrasnjosti
zemlje, daleko od toplih obala, u nekoj ve¢ polukontinentalnoj
oblasti hladnoce. Bazel, Keln. Ruan. Njukasl na Tajnu. Pasau.
Vazno je bilo: da se u takvom gradu nalazi sedi$te njene banke.
Ali ni ime banke nije smelo da se pojavi u povesti o njoj.
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U jutro njenog odlaska ustala je ranije nego obi¢no. Kao i pre
svakog putovanja, no¢ je protekla zivo ali lako; mozda i zato $to
je opet spavala u krevetu svoga deteta, koje se odselilo. Stvari
su vec bile spakovane — pre smestene u vrecu koja je, kupljena
jedanput pri kraju njenog devojastva, sad bila stara kao pola
njenog zivota. Samo §to je delovala neuporedivo starije: po-
habana, pocepana, izgrebana; kao relikt srednjeg veka kada se
putovalo sasvim drugacije nego danas; ranac od lasicijeg krzna?
Uvek iznova, pre svakog putovanja na koje bi se otisnula sama,
ine samo na Sijeru, bacila ju je ili je u najmanju ruku htela da je
smesti u neki budzak. I svaki put je ta vreca, ipak, jo$ jedanput,
»poslednji put“, dosla na red. Njena cerka, koja je odavno otisla
svojim putem, obicavala je svojevremeno kao dete, ¢im bi se
neka od zajednickih igara zavrsila, da moli majku ,,za jos jednu
igru, poslednji put, a potom, posle tako jednog ,,poslednjeg
puta®: ,Molim te, jo$ jedanput, poslednji put!“ Nije to onda bilo
vi$e moljenje, ve¢ preklinjanje. Autor: moze li on to da unese
u knjigu o njoj? Ona: ako to ne moze, $ta onda moze? Njena
vreca sve vreme putovanja ostala je poluotvorena. Ali nista
iz nje nije ispalo. A njene cipele? Bile su stare i sa svih strana
oguljene - pogodne za planinarenje.

Bila je jo$ duboka no¢, a mraz je $kripao napolju na prozor-
skim oknima. Nije upalila svetlo; skoro pun mesec, iako u fazi
smanjivanja, obasjavao je ku¢u sa mnogo prozora ibez zavesa.
Lucki gradi¢ na reci se ovde na periferiji prostirao do podnoz-
ja delom posumljenog, delom stenovitog brega. Uzvisenje,
crno na mesecini i veoma blizu, pojavilo se kao sastavni deo
prostrane i u tom trenutku prilicno prazne kuce. Od sobe do
sobe - a nije bilo malo prostorija - ta takoreci praznina stva-
rala je razlicite slike: iz jedne sobe se stanarka odavno odselila
zauvek; jedna soba, ispraznjena, ne racunajudi dve-tri stvari i
nekoliko uredaja, bila je spremna za pocetak rada; pusta reka je
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pokazivala tragove bekstva; sto u salonu je zablistao spreman za
predstojecu konferenciju; tamo se u jednom, ali zato velikom
kao kotao, loncu u kuhinji kuvalo unapred za celo drustvo, ili
za celu sedmicu.

Neka vrsta izobilja ili pre prenatrpanosti, sli¢cno kao u rancu,
vladala je samo u prvoj od tri sobe u nizu, decjoj, dackoj, stu-
dentskoj: i u najudaljenijem budzaku bili su postavljeni i polo-
zeni jedno pored i iznad drugog pribor za igre, figure, igracke.
Ali stvari u rancu, svaka od njih, imale su svoje mesto, svoju
svrhu, svoj plan, nadopunjavale su se i ukazivale su jedna na
drugu. Tu u decijoj sobi nije pak medu tih stotinak igracaka,
kao kocke bacenih i gurnutih, bila prepoznatljiva ni jedna
jedina igra. Cak se nije ni naziralo nesto od prepoznatljive i
dokucive igre, i to ne samo zbog mesecine. A ipak se u toj sobi
igralo, sa svim tim stvarima tu na podu, i sa svima zajedno is-
tovremeno, i to kako! S odusevljenjem, sa znojem ispod pazuha
inalicu, uz podstrekacke povike i pevanje nepoznatih pesama,
igra se, igra, i samo jo$ igra. A ta igra kao da jo$ ni izdaleka nije
bila zavrsena. Bice ona sledeceg trenutka ponovo zapoceta.

Kafa (ili ¢aj) pred putovanje ispred prozora koji gleda na jug. U
tom pravcu bi sada trebalo da krene. Pritom ipak nije dolazio u
obzir nikakav jug, bas kao ni more, niti bilo koji drugi pravac -
uredu je tako — pa ni pravac Himalaja, ili Meseca. Ovaj se sada
nenadno odrazavao u $olji i nestao je odmah. Pokusala je da
ga ulovi. Ali on je svaki put izmicao. Sedela je na rasklopljenoj,
takozvanoj putnickoj stolici i Zelela je da sedi tako dalje, i dalje.

Sadaijedan trzaj: spolja iz pomrcine neko ju je gledao, ili njenu
siluetu: autor, liferant. Na prvi udarac zvona na crkvi na peri-
feriji grada, i gotovo istovremeno glas mujezina sa susednog
minareta, odgovara ponovni zov sove iz jednog gaja. Prvi rani
avion kao blestavi trag pored hladno treperavih zvezda na
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zimskom nebu, i kao trece, sada, $ibica zapaljena preko celog
neba i ve¢ opet ugasena: januarska zvezda padalica.

Ne, nije to bio autor. A ipak ga je bilo. On je ¢ak bio razlog i
jedan od ciljeva njenog predstojeceg putovanja. A pritom mu
je samo uzgredno ili sporadi¢no pricala o svom zivotu ili o ve¢
necemu. Prevashodno se tu radilo o novcu. To kako su ona i
on najpre zakljucili sporazum o isporuci knjige, tako je trebalo
da oboje potpisu ugovor kojim bi ona ili njena banka - banka
i ona, u najmanju ruku njeno ime, vazili su odavno za jedno te
isto — imale slobodne ruke u poslovanju autorskim sredstvima
i njihovom umnozavanju.

Obicno se nije bavila takvim stvarima. Banka je imala svo-
je odeljenje za to, a ona je u meduvremenu delovala mimo
ili iznad tog odeljenja. U ovom slucaju je, medutim, ucinila
iznimku. Ona se sama stavila u takav polozaj, tako sto je, ume-
sto novinskog ¢lanka koji nije htela da bude zavrsen, pozelela
pravu knjigu o sebi, svojoj banci, u kojoj ¢e biti izneta i njena
povest. Pritom su svote novca koje je autor hteo (ili mogao) da
ulozi bile sitnice u poredenju sa uobicajenim poslovima njene
banke. A i sam autor, na osnovu jedinog dosadasnjeg sastanka,
kao da ju je pre izbegavao.

Kako je naisla na njega? Zasto nije ugovor o knjizi sklopila s
nekim novinarom, ili istori¢arom, ili, najbolje, s novinarom
stru¢nim za pitanja istorije? Od pocetka je ona insistirala na
manje-vi$e esnafskom knjizevniku; pripovedacu; u krajnjem
sluc¢aju, nekome ko izmislja, a to nije moralo da znaci da bi on
krivio ili lazirao ¢injenice — mozda je samo tu i tamo baratao
dodatnim, drugim, neslu¢enim faktima i podstaknut njima
precutkivao ili, zasto da ne, tako zaboravljao poneke po sebi
razumljive, one koje nije bilo potrebno pominjati? ,,Cinjenice
umesto mitova“, to je jedan od novinara stru¢nih za istoriju,
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kada se ponudio za projekat o knjizi, predlozio kao podnaslov.
A od svih tih izreka nju je i ova, ba$ ona, odvela na protivni, ili
sporedni trag, na trag ovog autora: u njemu je, i pored svega,
odmah videla sebe.

Ovako ili onako, ocekivala je pak od njega da ¢e u niz ¢injenica
uneti $to viSe drugih stvari; a to, te druge stvari, bice za pricu
odlucujuce. Za pric¢u? Pre ovako: dok su drugi hteli da udu u
povest, ona je Zelela u ,,pripovest“. A po ovoj ne bi bilo moguce
snimiti film, a ako bi bila filmovana, takav film dosad nije viden.

Nekada je ona ¢itala knjige. (Citala ih je i sada, ali to za nju nije
vise bilo c¢itanje. Nije uistinu citala. A ujedno se, ne ¢itajuci,
osecala kao prognana.) I u ono vreme je taj - ne samo zbog
tog iznudenog putovanja — prokleti autor njoj sluzio manje
kao junak a vise kao vodi¢(?); ne, vodic joj nije bio potreban,
sluzio joj je(?), da, sluzio. I premda su njegove poslednje knjige
objavljene ve¢ davno, i premda ih vise nije ¢itala, javila joj se
nenadno ideja da ba$ on bude pisac knjige o njoj. On i niko
drugi. On ¢e se odmah za nju latiti posla, smatrala je. Niko,
pa ni on, nije mogao da odbije njenu ponudu. Vec bi joj i
dvoumljenje bilo neshvatljivo. Jedanput, na nekom drugom
kraju planete, gostujuci u rezidenciji predsednika neke drzave,
»recimo Singapura®, predsednika koji je za njenu banku bio
od zivotne vaznosti, koji je, uostalom, mnogo drzao do casti,
zahtevala je od njega usred pregovora da joj donese dokument
zaboravljen u hotelu - i to ne da naredi da se donese, nego da
po dokument ode li¢no. ,,I on ga je smesta doneo!*

Autor, premda ve¢ deceniju bez nove knjige, nije, gotovo na
njegovu veliku Zalost, ,,gotovo®, ni u kom slucaju ostao za-
boravljen. Iako ni priblizno imucan, nije patio od oskudice
novca. A o njoj i legendi koja se o njoj ispredala planetom, kao
bankarki i stru¢njaku za finansije, nije znao bas nista, sve do
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onog zahteva koji mu je na bastenskoj kapiji urucio ovlasceni
kurir, i to ne zbog njegovog povucenog zivota u selu Manca (a
gde to jos postoji dobrovoljna povucenost?).

A i on, istraziva¢ formi i ¢ovek ritma, i inace nesposoban ili
bezvoljan za drustveni Zivot, osec¢ajudi se starim, a takav gotovo
daijeste bio, smesta se odazvao. U jedinom kiosku u selu kupio
je telefonsku karticu i iz jedine telefonske govornice u selu na-
javio joj se direktno za sledece jutro u re¢noj luci (do sledeceg
aerodroma je trebalo putovati pola dana). Onda tamo sastanak
u njenoj kancelariji u potkrovlju: ,,Pisa¢u knjigu o vama. Novac
mi je oduvek bio jedna od najve¢ih tajni. I ho¢u da kona¢no pro-
niknem u tu tajnu. Sem toga, oduvek sam Zeleo takav zadatak:
ne delo, nego isporuku robe. Narudzbinu.“ Covek ritma? Ka-
kvog ritma? ,,Pre svega ritma razumevanja kao sveobuhvatnog
osecanja, podruku s ritmom ¢utanja i precutkivanja.”

Ona je videla neke znatno starije fotografije autora. Ali nje-
govo lice se takoreci uopste nije promenilo. Samo stasom je
delovao manji, smezuran, kao sasusen, bodljikav, kao da ga je
vetar naneo iz stepe Mesete. Pritom je on njoj na prvi pogled
bio blizak kao seljak seljaku; blizak kako je samo seljak seljaku
mogao da bude blizak, posebno na nekom stranom mestu, u
susednom gradu ili, §to se sve ¢eS¢e dogadalo, u nekoj za oboje
stranoj zemlji: a u svetu kao da je bilo rasuto sve vise seoskog i
malogradskog stanovnistva, da, bas takvog, izgledali su manje
kao turisti, a viSe kao tu naseljeni, zaposleni, kao vencani sa
nekima iz najudaljenijih mesta, poput onih $to sporednim
ulicama Osake ili Dzibutija nose decu izrodenu s lokalnim
Japancima ili crncima.

Stanje takve prisnosti nije potrajalo dugo. Stoje¢i tako pred
njom - jer nije hteo da sedne - autor joj je ubrzo postao tajan-
stven. Tako tajanstven mogao je da bude samo neko koga si
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odmah hteo da zagrli§ a ve¢ na prvom koraku ka njemu naleti§
na nevidljivu staklenu pregradu.

Nista joj u njenom prostoru — a gde god da se upravo nalazila,
bio je to njen prostor — nije bilo tako vazno kao odstojanje. Ali
odstojanje koje je taj covek zauzimao (a ona je posle videla: ne
samo prema njoj) bilo je neka vrsta ignorisanja. Neki su obica-
vali da joj se u bilo kom razgovoru nameste odmah ispred nosa,
kao za snimak krupnog plana u filmu. On je pak sve vreme
njihovog dijaloga ostajao na odstojanju za dobar korak ve¢em
nego sto je to uobicajeno u razgovoru ili diskusiji; ako bi mu se
nehotice usred recenice priblizila, brze-bolje bi ustuknuo i jo$
se poneo kao da se niSta ne desava. A takvi, bas kao i oni koji
se uz nju priljubljuju, pravi su dripci. Ujedno: kad bi jednom
stao mirno, bio bi ukopan u njenoj kancelariji kao na svom tlu
(seljaci odavno ne stoje vise tako), Siroko razmaknutih nogu, s
pesnicama na bokovima - samo $to se jo$ nije raskrecio kao ge-
nerali koji tako markiraju svoju teritoriju. Ujedno je sve vreme
gledao mimo ili preko nje u nebo kroz prozor na svodu, ili je
zurio u nju, ili se neocekivano smejao, ili je najedanput tesko
uzdahnuo, ili je izbacio fragment neke nepoznate pesme, ili ga
neko vreme uopste nije mogla da oslovi, te je, pomislivsi da ne
razume njen jezik (pa zar to, ipak, nije bio njihov zajednicki
jezik?), prelazila na engleski, francuski, $panski, ruski - i tek
kada on ocigledno nista vi$e nije razumeo, bas tada(!), ponovo
je slusao, ili se probudio, i razgovori o sporazumu su mogli da
budu nastavljeni. Miroljubiv joj je izgledao, ujedno razdrazljiv,
ili obratno. Da li previse miroljubiv? Previse razdrazljiv?

I pored toga je ona za projekat, na kraju krajeva, uzela njega. Jo$
istog jutra je potpisan i ozvanicen ugovor o isporuci, koji je ona
brzo sastavila, a on je prilikom konacne verzije bio najedanput
energican i sasvim duhom prisutan, interveniSuci recenicu
po recenicu. Povratila je neku vrstu poverenja u autora, bilo
je drugacije od onog na prvi pogled, a to se desilo u trenutku
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kad joj je postalo jasno da je to njegovo stalno povecavanje
odstojanja dolazilo od osecanja krivice. Do takvog zakljucka
dosla je, najpre, instinktivno ili nanjusivsi ga - sve je govorilo
da je ona ,sva instinktivna“ — a onda i time $to je neposredno
na tom muskarcu videla i nanjusila svoju sopstvenu krivicu;
veliku krivicu; ali nevaznu sve dok je on na odstojanju. A kako
je to i8lo kod nje? Ona se branila drugacije. I sve dok je tako
bila zasti¢ena, nije moglo da bude ni govora o krivici, nego je
krila tajnu. I bila je ponosna na svoju tajnu. Branila bi tu svoju
tajnu po cenu Zivota.

Autor je mozda bio pravi. Ali u meduvremenu - posto se sada
upustila u tu pricu - kao da je njena knjiga trazila jo$ nekog,
ne stru¢njaka za ¢lanke o bankama, nego nekog treceg. Kako
ono bese autorovo pitanje?: treba li knjiga da se drzi onoga $to
se govorilo ili pre onog napisanog? Za njega je ono izgovoreno
bazi¢na ili podbazi¢na stvar, ujedno dodatna provera. Ono
napisano je pak sustinski dodatak prici, njeno obogacenje —
sustinsko obogacenje, tvrdio je.

Okolo kuée vrtom u osvit zore, pri neprekidnoj mesecini. Jedan
od sve ucestalijih aviona prolece zaklanjajuc¢i mesec, meseceva
senka treperi vrtom, drugacije nego senka aviona ili ptice na
svetlosti sunca; kao sova. Mnos$tvo zamrznutih gomilica zemlje,
koju su pre mraza nabacale gliste, pri svakom koraku grba pod
donovima. Nedavno je bila u Jukatanu i tamo se pri izlasku
sunca pela stepenicama majanskog hrama.

Iz lis¢a brsljana nad zidom na kraju baste, gusto isprepletenog,
od mraza smezuranog i nazupcanog, iskakale su i prskale u
luku malene, smedecrne, plavicastim zamagljene kugle plo-
dova, sada u zimu sazrelog, i ona je iz unutrasnjosti zivice
¢ula puckanje, kljucanje i captanje. Soca je proticala, tamo
gde je fabrika cementa jo$ nije zamutila, preko belog $ljunka
koji je ¢inio i obalu; zaboravljaju¢i milion mrtvih (ne, nije ih
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zaboravila). Kos, prva ptica dana(?), izbio je iz Zbuna, kao i
uvek gotovo ocesavsi tlo, kao i uvek is¢eznuvsi sklopljenih
krila i uz dreku izronivsi kroz odavno predvidenu rupu za beg
u otvoreni prostor napolju.

Zastala je. U Ulici kazandzija u Kairu zaorila se jeka; dim i
metalna prasina podizali su se iz radionica otvorenih sa ulice,
iona je videla i mirisala isparenja sada neuporedivo prodornija
i postojanija nego onog dana kada je, iako sva pretvorena u oci
i usi, prolazila tuda.

Takve slike su joj se javljale svakodnevno, prevashodno ujutru.
Zivela je od njih, one su joj davale najjace osecanje bivstvova-
nja. Nisu to bila se¢anja, ni proizvoljna ni hotimi¢na: pritom
su se te slike javljale munjevito ili kao meteori, i nisi mogao
da ih usporis, niti da ih zaustavis, pa ni uhvatis. Ako si hteo
da ih zadrzi$ i posmatras na miru, vec su se rasprsile, a takvim
zahvatom bi naknadno razbio jos i delovanje te tako naglo
nestale kao i naglo, za deli¢ sekunde, ukazane slike.

Kako su slike delovale? Ulepsavale su joj dan. Potvrdivale sa-
dasnjost. Od njih je Zivela: znaci, koristila se i sluzila njima.
Primenjivala ih je ¢ak u svom radu; u svojim poduhvatima; u
svojim poslovima. Ako je ona tako, gotovo kao u bajci (,,legen-
darno®, kako je to pisalo u ¢lancima), mogla svaki put da bude
usredsredena, ,,éarobno prisebna u odlucuju¢em trenutku®,
ne samo imajuci u glavi sve brojke i podatke nego i slazu¢i ih
partneru ili protivnickoj strani u ,,pravu vesti¢ju tablicu mno-
zenja“, onda je to mogla da zahvali tim svojim slikama u svom
radnom danu - jo$ ni u jednom intervjuu nije odala tu tajnu;
a i kojim bi to recima izrazila?

Da li su sledstveno tome ove slike, ipak, bile potcinjene volji i
dali ih je bilo moguce prizvati proizvoljno i/ili po potrebi? Ne.
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Ostale su nepredvidljive. Ali tokom vremena ona je otkrila ovu
ili onu metodu pomocu koje je bilo moguce aktivirati njenu
»rezervnu armiju®. Pritom se nije radilo o metodama, pa ¢ak ni
o trikovima, nego se daleko vise radilo o odredenim osnovnim
stavovima i nacinu Zivota.

Da, ona je svoj Zivot, a ne samo svoj posao i svoju egzistenciju
finansijske mocnice, usmerila na takvu vrstu naviranja slika.
A koje osnovne postavke i ponasanja su pritom bili posebno
plodotvorni? Ona, koja je, po prirodi ili po pozivu(?), retko
sramezljiva, stidela se da govori o tome, ali bi onda ponesto
nagovestila: u izvesnoj meri brizljivost u svakodnevnom poslo-
vanju; spremnost na zaobilaznice; trenuci odsutnosti u prisu-
stvu drugih, bez truda da se prevazidu, nego im se prepustala;
telesni napor - ne u sportu, nego najbolje u ru¢nim radovima
- na duZe vreme, i ravnomerno, sve do krajnje iscrpljenosti,
tako da, mozda, dode do zarenja slike... (umesto gimnasticke
sale, imala je u svojoj kuci radionicu).

To kako je zivela od nastajanja slika, u svakom smislu, tako
je zivela za nastajanje slika. I svoju rezervnu trupu - ,tu re¢
nemoj upotrebiti vise nikada!“, dala je na znanje autoru - nije
niposto koristila ni za kakvo ratovanje. Ove slike, premda
skroz-naskroz bez ljudi i dogadaja, govorile su o toj nekoj, da,
nekoj, vrsti ljubavi. I prozimale su je jo§ od detinjstva, nekih
dana manje, nekih dana kao prava jata zvezda padalica - uvek
kao nesto prethodno zaista dozivljeno u prolazenju - a nekog
dana su izostale: to onda nije bio nikakav dan. I bila je ubedena
da se to manje-vise svakome desava. Mozda je taj svagdasnji
slikovni objekat pripadao li¢cnom svetu svakog pojedinca. Ali
slika kao slika bila je univerzalna. Prevazilazila je njega, nju, to.
Snagom otvorene i otvarajuce slike, ljudi su bili zajedno. A slike
su bile bez prinude, za razliku od svake religije ili ovozemaljske
doktrine spasa. Samo, zar niko jo$ nikada nije uspeo da valjano
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pripoveda o takvim slikama? Pa ni sa tolikom vaznoscu kako je
to ona zamisljala? Zar se niko to nije ni usudio? (Cak ni ona?)

Alj toliko stidljiva ili skromna, pa ni na tu temu, temu njenog
srca, uopste nije bila. Tokom godina nesto ju je uvek ponovo
nagonilo da prenosi dalje svoja u najmanju ruku ¢udnovata i
znamenita iskustva s tim slikovitim iskrama ili iskri¢avim slika-
ma. Nije li kod Zena postojala, ne samo u srednjem veku nego
i u sadasnjici: neka vrsta svesti o misiji? Postajala je sve jaca
ideja: sa time ona mora da se otvori. I na kraju joj je doslovce
postalo sasvim jasno: sad ili nikad! Taj fenomen je kona¢no
valjalo saopétiti svetu! I ¢udno - kao da je to spadalo u njeno
poslanstvo — uskoro ¢e za to biti prekasno, smatrala je, ne
samo za nju nego, opet, za ceo svet. Slike su izumirale, svuda
na svetu. Trebalo je da se poveri nekom autoru, da mu - ne, ne
da mu, na primer, iznese sve do tancina, nego da mu ponesto
nagovesti, a on neka o problemu slobodno pripoveda. Jer za nju
se radilo o problemu, epohalnom, odlu¢uju¢em za buduc¢nost,
plodonosnom, ali prevashodno lepom. A lep problem, nije li to
bio ideal neke ekspedicije, pa i one pripovedacke?

Potreba za misijom bila je kod nje nes$to novo. Neki su smatrali
da potice od njenog uspeha, koji ju je ve¢ dugo pratio, u njemu
je bila nezaustavljiva, pre svega neugrozena: misionarstvo pove-
zano s neizmernim uspehom i neugrozenos$cu. Drugi su razloge
nalazili u njenoj dobrovoljnoj, ponosnoj samoci. A neki, opet,
kao na primer autor, kome je na kraju i poverena ta povest, pret-
postavljali su, ili su tako ,,predosecali®, da se ,,iza njenog vitestva“
krila neka ,,stravi¢na krivica“ — neocekivano je on tako u njiho-
vom prvom razgovoru odmah okrenuo stvari. ,A od tog pisanja
vi o¢ekujete neku vrstu okajanja greha?“ Odgovor nije usledio.

Zaista, ako to i nije bila njena posebna krivica, ona je obmanula
mnoge dopustivsi da slike uticu na njen svakodnevni Zivot i
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rad. To i nije bila njena namera. Nisu se slike javljale po njenoj
zapovesti, nego su, ako su se uopste javljale, navirale nehotice.
Kad god bi joj se ukazala takva slika, zracila je nesto iz sebe u
svoje okruzenje i tim zracenjem je odmah ispunila prostor. A
svi u njenom okruzenju, i muskarci i Zene, nisu ni mogli druga-
¢ije nego da u sebe upijaju to zracenje. Svi u njenom okruzenju
osetili su se onda prozreni i izgubili su svaku zadnju nameru,
potpuno se prepustivsi njoj kao partnerki i takmacu; sledili su
je, naprosto u smislu poslusnosti.

I po pravilu nije to nikome $tetilo - takoreci uvek su obe strane
bile na dobitku. Delovanje slike nije bilo iluzija! Ako bi se stvar
uizuzetnom slucaju i zavrsila loge, to je bilo lose za obe strane.
Dogadalo se onda da je neko, navodno obmanut, hteo fizicki
da nasrne na nju (u poslu se na nju nije gledalo kao na ,,zenu®):
i tada bi joj one slike na mozda naj¢udniji nacin priskocile u
pomoc¢: naspram pretnje — Cesto i oruzjem - javila bi se tako,
nenadano ali zakonito, slika, svaki put samo jedna jedina, ali
zato je delovala tako snazno da je izmedu nje i napadaca pro-
jektovala zra¢ni $tit. Ukazala se slika pustog pesc¢anog igralista
pored kanala u Gentu, i neprijatelj ve¢ nije vise bio neprijatelj.
Ukazala se slika kucice biblioteke pored zidina oko grada Avi-
la, s pogledom kroz prozor na obronke Sijera de Gredosa, i
napadnuta je ve¢ bila nedodirljiva za napadaca.

Ali slike su, pricalo se, nanosile i ne bas malu $tetu u privat-
nom zivotu, pa i razaranja i pustos. I te kako su obmanjivale,
govorilo se. Zracenje, ili sjaj, koje je sa slikama izbijalo iz nje,
te Zene, moglo je u o¢ima slucajnog takmaca biti samo milost
- ne i obecanje, spremnost, predanost. Niceg svetlijeg, otvore-
nijeg, Cistijeg od lica te meni neocekivano ljubazne strankinje,
Ciji sjaj je prevazilazio svaki Zenski smesak. Pozuda, ljubav,
milosrde: sve u jednom. A onda, naravno, odbijanje. Sjaj je,
medutim, ostajao. I ba$ to je nas prevarene obozavaoce ¢inilo
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pomahnitalim ili o¢ajnim, ili i jedno i drugo. A posto prema
njoj, zeni(!), nije dolazilo u obzir nasilje, prelazilo se na ruzenje
i porok. ,Nisi odrzala svoje obecanje.“ — ,,Prevarila si me.“ —
»Svakoga obmanjujes. - ,Prazna i hladna li¢nost.“ - ,,Sfinga
koja nas ozarenih o¢iju gleda kako propadamo u provaliju.”

Mozda ona zaista nikoga i ni$ta nije volela? Bila je samo zalju-
bljena ili zatreskana u tajnu te ni iz ¢ega izronile slike u kojoj se
svaki put sva osetila stvarnom, slike koja ju je kona¢no - nije
li svim bi¢em to i htela(?) - krunisala u neku vrstu kraljice
sadasnjosti? I nije li se ponekome moglo zameriti $to je o toj
zeni, posto ga je u trenutku takve slike dodirnula po ruci,
pomilovala po ¢elu, povukla za ¢uperak kose, ljubazno odgur-
nula bokom ili ga ¢ak zapahnula dahom (ne samo zamaglila!),
govorio kao o nevernici i jo§ mnogo gore, o njoj koja je bila
tako srdacna, toliko obecavajuca, da bi ga onda za trenutak
napustila i ostavila na cedilu? Ljubav: za nju nije htela ni da
cuje. Tako je bilo oduvek.

Ona je, opet, zelela i htela da se njena i nasa povest odvija u
nekom medurazdoblju - u medurazdoblju u kojem jo$ ima
bezbroj iznenadenja. ,,U zvani¢nim i drzavnim vremenima, u
kojima ova povest ne sme da se odigrava“ - objasnila je - ,nema
vi$e, kao $to je poznato, nikakvih lepih iznenadenja.”



