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Za mog oca,  
koji je davao sve od sebe da ne bude najgori što može.

I za moju majku, 
koja je dobro pazila da ga nikada ne vidimo kada je najgori.



Deo prvi



Prvo poglavlje

Dok sedim ovde, opkoračivši ivicu, i gledam bostonske ulice s 
dvanaestog sprata, ne mogu a da ne razmišljam o samoubistvu.

Ne svom. Život mi se dovoljno dopada da ga proživim.
Usredsređenija sam na druge, kao i na to kako se odlu­

čuju da naprosto prekinu sopstveni život. Da li ikada zažale 
zbog toga? U trenutku nakon što dignu ruke od svega i u 
sekundi pre konačnog udarca u tlo – tokom tog kratkog 
bestežinskog stanja mora da nastupi makar zrnce kajanja. 
Da li gledaju tlo kako hrli da ih prihvati i razmišljaju: Jebote, 
ovo je baš bila glupa zamisao.

Iz nekog razloga, mislim da ne.
Mnogo razmišljam o smrti. Naročito danas, uzimajući u 

obzir da sam upravo – pre dvanaest sati – održala jedan od 
najzapaženijih posmrtnih govora kojima su žitelji Pletore 
u državi Mejn ikada prisustvovali. Lako je moguće da bi se 
mogao smatrati mojim najkatastrofalnijim govorom. Valjda 
to zavisi od toga koga pitate, moju majku ili mene. Moja 
majka, koja nakon ovoga danas verovatno neće razgovarati 
sa mnom čitavih godinu dana. 
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Nemojte me shvatiti pogrešno; posmrtni govor koji sam 
održala nije bio dovoljno prostački da bi ušao u istoriju, kao 
onaj što ga je Bruk Šilds održala na sahrani Majkla Džekso­
na. Ili onaj koji je održala sestra Stiva Džobsa. Ili brat Pata 
Tilmana. Ali na svoj način – bio je impresivan.

Isprva sam bila nervozna. Na kraju krajeva, bila je to 
sahrana vajnog Endrua Bluma. Voljenog gradonačelnika 
mog rodnog grada Pletore u državi Mejn. Vlasnika naju­
spešnije agencije za promet nekretninama u gradu. Supruga 
visokocenjene i obožavane Dženi Blum, najvoljenije učite­
ljice u celoj Pletori. I otac Lili Blum – one čudne devojke 
čupave riđe kose, koja se jednom zaljubila u beskućnika i 
tako silno osramotila svoju celu porodicu.

To sam vam ja. Ja sam Lili Blum, a Endru je bio moj otac.
Čim sam danas održala posmrtni govor posvećen njemu, 

sela sam na avion i vratila se pravo u Boston, pa se popela 
na prvi krov koji sam mogla da nađem. Opet, ne zato što 
sam sklona samoubistvu. Ne nameravam da se smandrljam 
s ovog krova. Samo sam zaista žudela za svežim vazduhom 
i tišinom, a dođavola, toga nema na trećem spratu mog 
apartmana bez ikakvog pristupa krovu, pri čemu u njemu 
živi i moja cimerka koja voli da peva. 

Doduše, nisam uzela u obzir koliko će ovde biti hladno. 
Nije nepodnošljivo, ali nije ni prijatno. Makar vidim zvezde. 
Mrtvi očevi, izluđujuće cimerke i nezgodni posmrtni govori 
ne deluju baš toliko grozno kada je noćno nebo dovoljno 
vedro da doslovce osećate veličanstvenost svemira.

Volim kada se od pogleda na nebesa osećam beznačajno.
Dopada mi se ovo veče. 
Pa… dopustite da izmenim svoje reči kako bi prikladnije 

oslikavale moja osećanja u prošlom glagolskom vremenu.
Dopadalo mi se ovo veče.
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Ali, na moju veliku žalost, vrata su se upravo otvorila uz 
takav tresak da sam očekivala da će se neki čovek prosuti 
kroz njih na krov. Vrata su se zatvorila, opet uz tresak, pa 
se začuo bat hitrih koraka kako prelaze preko krova. Nisam 
ni digla pogled. Ko god da je to, najverovatnije me neće ni 
primetiti kako sedim na ivici levo od vrata. Ta osoba je izašla 
iz hodnika u tolikoj žurbi da neću biti kriva ako pretpostavi 
da je sama.

Tiho sam uzdahnula pa sklopila oči i naslonila glavu o 
zid iza sebe, proklinjući univerzum jer mi je izmakao ovaj 
spokojni trenutak introspekcije. Najmanje što bi univerzum 
mogao danas da učini za mene jeste da se postara da je to 
žena, a ne muškarac. Ako ću već da imam društvo, radije 
bih da bude ženskog pola. Žilava sam za svoj stas i vero­
vatno bih u većini slučajeva mogla da se nosim s bilo kime, 
ali osećam se previše prijatno da bih bila sama s nepozna­
tim muškarcem na nekom krovu usred noći. Možda bih 
se zabrinula za svoju bezbednost pa poželela da odem, a 
zaista ne bih da idem odavde. Kao što već rekoh… ovde 
mi je prijatno.

Napokon sam dozvolila da mi pogled poleti ka obrisu 
što se naginjao preko ograde krova. Sreća je tako htela da 
to bude definitivno muško. Iako se naginjao preko ograde, 
bilo mi je jasno da je visok. Široka ramena bila su u potpunoj 
suprotnosti s time kako se nekako krhko držao za glavu. 
Jedva da sam razaznavala silovito gibanje njegovih leđa dok 
je duboko disao.

Delovao je kao da je na samom rubu sloma. Nosila sam 
se mišlju da kažem nešto kako bih mu stavila do znanja da 
nije sam, ili da se nakašljem, ali između mog razmišljanja o 
tome i sprovođenja toga u delo, on se naglo okrenuo i šutnuo 
baštensku stolicu iza njega.
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Lecnula sam se dok je škripala preko krovne terase, ali 
pošto on nije bio uopšte svestan da ima publiku, nije stao 
samo na jednom udarcu. Šutirao je stolicu iznova i iznova, 
ali umesto da popusti pod silinom njegovog šutiranja, stolica 
se samo odmicala sve dalje i dalje od njega.

Ta stolica mora da je napravljena od neke plastike za 
primenu u vojsci.

Jednom sam gledala kako moj otac tera kola u rikverc 
preko baštenskog stola od takve plastike, a taj sto mu se prak­
tično nasmejao u lice. Ulubio je branik, ali sto nije ni ogrebao.

Ovaj mora da je shvatio da ne može da izađe na crtu 
tako visokokvalitetnom materijalu, jer je napokon prestao 
da šutira stolicu. Sada stoji nad njom, stežući pesnice pored 
bedara. Iskrena da budem, pomalo mu zavidim. Evo tog lika 
kako iskaljuje bes na baštenskom nameštaju kao pravi baja. 
Očito mu je dan bio usran koliko i moj, ali dok ja suzbijam 
bes sve dok se ne ispolji u vidu pasivne agresije, ovaj tip je 
našao sebi ventil.

Moj ventil je bilo baštovanstvo. Kad god sam bila pod 
stresom, samo bih izašla u dvorište i počupala svaki korov 
koji bih videla. Ali otkad sam se doselila u Boston, pre dve 
godine, nemam dvorište. Ni terasu. Nemam čak ni korov.

Možda bi valjalo da investiram u baštensku stolicu od 
jake plastike.

Posmatram ga još malo, pitajući se da li će se ikada pome­
riti. On samo stoji i zuri u onu stolicu. Šake mu više nisu 
stisnute u pesnice. Podbočio se i ja tek sada vidim kako mu 
je majica uska oko bicepsa. Drugde mu stoji lepo, ali ruke 
su mu ogromne. Počinje da kopa po džepovima ne stajući 
dok nije našao šta je tražio i – sigurna sam da u pokušaju da 
se ratosilja ostataka besa u sebi – pali džoint.
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Imam dvadeset tri godine. Završila sam koledž i probala 
sam jednom ili dvaput istu tu drogu za rekreativne namene. 
Neću da osuđujem tog lika zbog potrebe da se naduva u 
privatnosti svoje samoće. Ali u tome i jeste stvar – nije sam. 
Samo toga nije svestan.

Vuče dug dim iz džointa i počinje da se okreće nazad 
prema ivici krova. Primećuje me pri izdisaju. Zaustavlja se 
istog trena kada nam se pogledi sreću. Na licu mu se ne vidi 
zatečenost niti da mu je smešno što me je ugledao. Stoji jed­
no tri metra od mene, ali zvezde sijaju dovoljno jako da mu 
vidim oči dok me lagano odmeravaju od glave do pete, ne 
otkrivajući ni pomisao. Ovaj lik teško otkriva karte. Pogled 
mu je oštar, a usne snažno stisnute, kao da je muška verzija 
Mona Lize. 

„Kako se zoveš?“, pita me.
Osećam kako mi njegov glas bruji u stomaku. To ništa ne 

valja. Glasovi bi trebalo da se zaustave u ušima, ali ponekad 
– zapravo, ne baš često – nečiji glas zna da mi se provuče 
kroz uši i prostruji pravo niz telo. Njegov glas je jedan od 
takvih. Dubok, samouveren i pomalo kao maslac. 

Pošto mu ništa nisam odgovorila, on opet prinosi džoint 
ustima i uvlači još jedan dim. 

„Lili“, napokon kažem. Mrzim svoj glas. Zvuči preslabo 
da bi dopro i do njegovih ušiju, a kamoli odjekivao njego-
vim telom. 

On malčice diže bradu i klimne glavom ka meni. „Lili, 
da li bi, molim te, sišla odatle?“

Nije baš da nisam primetila njegovo držanje dok mi 
se nije obratio. Sada stoji potpuno pravo, čak ukočeno. 
Skoro kao da se boji da ću pasti. Neću. Ograda ovog krova 
je najmanje trideset centimetara široka, a uglavnom sam 
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nagnuta ka krovu. Lako bih se uhvatila za nešto pre nego 
što se survam, a i vetar duva ka meni, pa bi mi zato bilo 
teže da padnem.

Na tren sam spustila pogled na svoje noge, pa opet pogle­
dala njega. „Ne, hvala. Ovde mi je sasvim prijatno.“

On se malčice okreće, kao da ne može da gleda u mene. 
„Molim te, siđi odatle.“ To sada više zvuči kao zahtev, iako 
je izustio reč molim. „Ovde ima sedam praznih stolica.“

„Skoro šest“, ispravljam ga, podsećajući ga na to da je 
upravo pokušao da ubije jednu od njih. Njemu moj odgo­
vor nije smešan. Pošto nisam poslušala njegovo naređenje, 
prilazi mi za par koraka. 

„Deset centimetara te deli od pada u smrt. Toga mi je 
dosta za jedan dan.“ Opet mi pokazuje da siđem. „Budiš ner­
vozu u meni. A neću ni da spominjem to što mi kvariš trip.“

Prevrnula sam očima i prebacila noge na krov. „Ne daj 
bože da džoint propadne.“ Skočila sam s ograde i obrisala dla­
nove o farmerke. „Bolje?“, upitala sam pošavši prema njemu.

Izdahnuo je, kao da je zadržavao vazduh sve vreme dok 
me je gledao kako sedim na ivici. Prošla sam pored njega 
zaputivši se ka delu krova odakle se pružao lepši pogled, i 
dok sam to radila, nisam mogla a da ne primetim koliko je 
on nesrećno sladak.

Ne. Nazvati ga slatkim bila je uvreda.
Ovaj lik je prelep. Izuzetno je negovan, vidi se da ima para 

i izgleda da je nekoliko godina stariji od mene. Bore mu se 
nabiraju u uglovima očiju dok me prati pogledom, a usne 
kao da su mu ljutito izvijene čak i kada se ne mršti. Kada 
sam stigla do strane zgrade koja gleda na ulicu, nagnula sam 
se preko ograde i zagledala u automobile, pokušavajući da 
ne odajem utisak da me je zadivio. Već mi je po njegovoj 
frizuri jasno da je on čovek koji lako impresionira druge, pa 
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nemam namere da mu hranim ego, mada on ništa nije ni 
učinio kako bi me naveo da pomislim da uopšte ima ego. 
Ipak, on nosi Barberi majicu, a ne znam da li sam u životu 
bila u društvu nekoga ko može da priušti sebi da tek tako 
nosi Barberi majicu. 

Začula sam korake kako mi prilaze, a onda se nagnuo 
na ogradu pored mene. Krajičkom oka sam ga gledala kako 
uvlači još jedan dim iz džointa. Kada je završio, ponudio ga 
je meni, ali odbila sam. Ne treba mi da budem naduvana 
dok je ovaj pored mene. Njegov glas je sam po sebi droga. 
Uhvatila me je neka želja da ga ponovo čujem, pa sam mu 
bacila pitanje kao psu kosku.

„Nego, što te je ona stolica toliko naljutila?“
Gleda me. Zaista me gleda. Pogled mu se susreo s mojim 

i on samo prodorno zuri u mene, kao da su mi sve tajne 
ispisane na licu. Nikada u životu nisam videla oči tamne 
kao njegove. Možda i jesam, ali ove deluju tamnije kada su 
na tako upečatljivom čoveku. Ne odgovara mi na pitanje, 
ali moju radoznalost nije tako lako utomiti. Ako me je već 
naterao da siđem s vrlo spokojne i prijatne ivice krova, onda 
ima da me zabavlja odgovorima na moja nepristojna pitanja.

„Je li posredi žena?“, raspitujem se. „Da li ti je slomila srce?“
On se na to pitanje malčice zasmejao. „Kamo sreće da 

su moji problemi tako trivijalni kao što su ljubavni jadi.“ 
Naslanja se na zid, kako bi mogao da se okrene licem prema 
meni. „Na kom spratu živiš?“ Liže vrhove prstiju pa gasi 
džoint i vraća ga u džep. „Nisam te ranije zapazio.“

„To je zato što ne živim ovde.“ Pokazala sam ka svom 
stanu. „Vidiš onu zgradu osiguravajućeg društva?“

Čkilji u pravcu u kom pokazujem. „Aha.“
„Živim u zgradi pored nje. Preniska je da bi se videla 

odavde. Ima samo tri sprata.“
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Opet je okrenut prema meni, laktom se naslanjajući na 
ivicu. „Ako živiš tamo, šta tražiš ovde? Da tvoj dečko nije 
u ovoj zgradi?“

Od te njegove primedbe osećam se nekako jeftino. Pre­
više je lako – amatersko muvanje. Ovaj lik izgleda tako da 
naprosto znam da je veštiji. To me navodi na pomisao da 
bolje fore čuva za muvanje žena koje smatra dostojnim toga.

„Lep vam je krov“, odgovaram mu.
Izvija obrve, tražeći dodatno objašnjenje. 
„Htela sam da se nadišem svežeg vazduha. Došlo mi je da 

odem negde gde mogu da budem sama sa svojim mislima. 
Otvorila sam Gugl Zemlju i našla najbližu stambenu zgradu 
s pristojnom krovnom terasom.“

Nasmešio se gledajući me. „Makar si ekonomična“, kaže 
on. „Dobro je imati tu osobinu.“

Makar?
Klimam glavom, jer jesam ekonomična. A jeste dobro 

imati tu osobinu.
„Otkud ti potreba za svežim vazduhom?“, pita me on.
Danas sam sahranila oca i održala veličanstveno katastro-

falan posmrtni govor, pa se sada osećam kao da ne mogu ni 
da dišem, eto otkud mi ta potreba. 

Opet se okrećem ka ogradi i lagano ispuštam uzdah. 
„Možemo li neko vreme naprosto da ćutimo?“

On kao da oseća olakšanje zato što sam ga zamolila da 
ćuti. Naslanja se preko ivice i pušta jednu ruku da mu se 
oklembesi dok zuri u ulicu. Neko vreme tako stoji, a sve 
to vreme ja zurim u njega. Verovatno je toga svestan, ali 
izgleda da ne haje. 

„Prošlog meseca je jedan lik pao s ovog krova“, kaže.
U nekoj drugoj prilici bi me nerviralo što ne poštuje 

molbu da ćuti, ali malčice sam zainteresovana.
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„Da li je to bio nesrećan slučaj?“
Sleže ramenima. „Niko ne zna. To se desilo predveče. 

Njegova žena je ispričala da je spremala večeru, a on joj je 
kazao da će se popeti ovde da fotografiše zalazak sunca. Inače 
je po zanimanju bio fotograf. Kaže da se naginjao preko ivice 
da bi fotografisao siluetu grada, pa se okliznuo.“

Pogledala sam preko ivice krova, pitajući se kako neko 
uopšte može da dovede sebe u situaciju da slučajno padne. 
Ali onda sam se setila da sam pre svega nekoliko minuta ja 
sedela tako da mi je ograda krova bila među nogama.

„Kada mi je sestra ispričala šta se desilo, jedino mi je 
na pameti bilo da li je uspeo da fotografiše to šta je hteo. 
Nadao sam se da njegov aparat nije pao skupa s njim, jer 
bi to bila baš šteta. Znaš? Da umreš iz ljubavi prema foto­
grafiji, a da ne uspeš da okineš poslednju fotku, koja te je i 
koštala života?“ 

Smejem se na tu njegovu pomisao. Mada, nisam sigurna 
da je trebalo da se nasmejem na to. „Da li ti uvek pričaš šta 
ti je na umu?“

Sleže ramenima. „Većini ljudi – ne.“
To mi mami smešak. Dopada mi se to što me on i ne 

poznaje, ali iz ko zna kog razloga, ne smatra me većinom ljudi.
Naslanja se leđima o ivicu i ukršta ruke preko grudi. „Jesi 

li rođena ovde?“
Odmahujem glavom. „Ne. Doselila sam se iz Mejna 

nakon što sam diplomirala.“ 
Nabira nos i to je pomalo seksi. Da gledam tog lika – u Bar-

beri majici i sa frizurom od dvesta dolara – kako se krevelji.
„Dakle, završila si u bostonskom čistilištu, je li? To mora 

da je bezveze.“
„Kako to misliš?“, pitam ga.
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Izvija mu se krajičak usana. „Turisti se prema tebi pona­
šaju kao da si odavde; lokalci se prema tebi ponašaju kao da 
si turista.“

Smejem se. „Au. To je baš tačan opis.“
„Ovde sam dva meseca. Još nisam ni stigao do čistilišta, 

tako da si ti bolja od mene.“
„A šta tražiš u Bostonu?“
„Stažiram. A i sestra mi živi ovde.“ Lupka nogom i doda­

je: „Zapravo, tačno ispod nas. Udala se za jednog Bostonca 
koji se razume u visoku tehnologiju, pa su kupili ceo posled­
nji sprat.“

Pogledala sam naniže. „Ceo poslednji sprat?“
Klima glavom. „Taj srećković radi od kuće. Ne mora ni da 

se izvuče iz pidžame, a godišnje zarađuje sedmocifrenu platu.“
Zaista srećković.
„A kakvo stažiranje? Ti si lekar?“
Opet klima glavom. „Neurohirurg. Ostalo mi je manje od 

godinu dana stažiranja, a onda je sve zvanično.“
Ima stila, učtiv je i pametan. Pa još i duva. Da je ovo 

ispitno pitanje, završavalo bi se s pronađi uljeza. „Da li bi 
lekari trebalo da duvaju?“

Smeška se. „Verovatno ne. Ali ako povremeno ne udo­
voljavamo sebi, daleko više nas bi se bacalo s krova, to ti 
garantujem.“ Okreće se napred i naslanja bradu na ruke. 
Oči su mu sada sklopljene, kao da uživa u tome da mu vetar 
duva u lice. Ovako ne izgleda onoliko opasno.

„Hoćeš li da ti kažem nešto što samo lokalci znaju?“
„Naravno“, odgovara on, opet me gledajući.
Pokazujem ka istoku. „Vidiš onu zgradu? Onu sa zele­

nim krovom?“
On klima glavom. 
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„Iza nje se nalazi jedna zgrada, u Ulici Melčer. Na toj 
zgradi je podignuta kuća. Baš prava kuća, podignuta na 
krovu zgrade. Ne vidi se s ulice, a zgrada je toliko visoka da 
malo ljudi uopšte zna za nju.“

Deluje zadivljeno. „Zaista?“
Klimam. „Videla sam je na Gugl Zemlji, pa sam istražila. 

Izgleda da je dozvola za izgradnju te kuće izdata 1982. Zar 
to nije kul? Živeti u kući na vrhu zgrade?“

„Imala bi ceo krov za sebe“, kaže on. 
Toga se nisam setila. Da sam ja vlasnica te kuće, mogla 

bih tamo da imam baštu. Imala bih izduvni ventil. 
„Ko tamo živi?“, pita on.
„To niko ne zna. To je jedna od velikih misterija Bostona.“
Smeje se, pa me upitno gleda. „A postoji li još neka velika 

misterija Bostona?“
„Tvoje ime.“ Istog trena dok to izgovaram, lupam se 

dlanom po čelu. To baš zvuči kao otrcano muvanje; sada 
mi ne preostaje ništa drugo nego da se smejem samoj sebi.

On se smeši. „Rajl“, kaže. „Rajl Kinkejd.“
Uzdišem potišteno. „To je baš super ime.“
„Zašto si toliko tužna zbog toga?“
„Zato što bih ja dala sve na svetu da imam super ime.“ 
„Ne dopada ti se ime Lili?“
Dižem glavu i izvijam obrvu. „Prezime mi je… Blum.“
Ćuti. Osećam kako pokušava da suspregne sažaljenje.
„Znam. To je grozno. To je ime za dvogodišnju devojčicu, 

a ne dvadesettrogodišnju ženu.“
„Dvogodišnja devojčica će se zvati isto ma koliko da osta­

ri. Imena ne možemo prerastemo s vremenom, Lili Blum.“
„Na moju veliku žalost“, kažem mu. „Da stvari budu još 

gore, obožavam vrtlarstvo. Volim cveće. Biljke. Sve što raste. 
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To je moja strast. Oduvek sam sanjala da otvorim cvećaru, 
ali bojim se da ljudi neće misliti da ja to iskreno želim, već 
da pokušavam da unovčim svoje ime i da cvećarstvo nije 
moj posao iz snova.“

„Možda“, saglasan je. „Zašto bi to bilo bitno?“
„Valjda nije.“ Hvatam sebe kako šapućem: „Kod Lili 

Blum“. Vidim da se on malčice smeši. „To zaista jeste sjaj­
no ime za cvećarku. Ali imam master iz ekonomije. Zar ne 
misliš da bih prešla s konja na magarca? Radim za najveću 
marketinšku firmu u Bostonu.“

„Biti preduzetnica nije prelazak s konja na magarca“, 
kaže on.

Izvijam obrvu. „Ako posao ne pukne.“
Klima glavom, odobravajući. „Ako posao ne pukne“, 

potvrđuje. „Nego, kako ti je srednje ime, Lili Blum?“
Ječim, što ga bodri.
„Hoćeš da kažeš da je još gore?“
Hvatam se za glavu i klimam.
„Rouz?“
Odmahujem glavom. „Još gore.“
„Vajolet?“
„Kamo sreće.“ Stežem se, lecnem se pa mrmljam: „Blosom.“
Na tren vlada muk. „Majku mu“, izgovara tiho.
„Aha. Blosom je mamino devojačko prezime, a moji rodi­

telji su mislili da je to što su im prezimena sinonimi, znak 
da su suđeni jedno drugome. Stoga, naravno, kada su dobili 
mene odlučili su se da mi daju ime po cvetu.“

„Tvoji roditelji mora da su baš kreteni.“
Jedno od njih jeste. Bio je. „Otac mi je umro ove nedelje.“
Gleda me na tren. „Svaka čast na pokušaju, ali ne pri­

mam se.“
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„Ozbiljna sam. Zato sam noćas ovde. Mislim da mi je bilo 
potrebno da se isplačem.“

Gleda me sumnjičavo na trenutak, kako bi se uverio da 
ga ne zavlačim. Ne izvinjava se, već mu se u očima vidi 
malčice veća radoznalost, kao da ga to zaista zanima. „Da 
li ste bili bliski?“

To je baš nezgodno pitanje. Naslanjam glavu na ruke da 
bih se opet zagledala u ulicu. „Ne znam“, kažem i sležem 
ramenima. „Kao kćerka, volela sam ga. Ali kao ljudsko biće, 
mrzela sam ga.“

Na tren osećam kako me gleda, a onda kaže: „To mi se 
sviđa. Tvoja iskrenost.“

Dopada mu se moja iskrenost. Čini mi se da crvenim.
Neko vreme oboje ćutimo, a onda on kaže: „Da li pone­

kada želiš da su ljudi otvoreniji?“
„Kako to misliš?“
Čačka palcem parče ispucale fasade sve dok se ne odlomi, 

pa ga baca preko ivice. „Čini mi se kao da svi lažiraju ko su, 
a svi smo duboko u sebi podjednako sjebani. Samo što to 
neki bolje kriju.“

Ili je vutra krenula da ga hvata, ili je naprosto vrlo sklon 
introspekciji. Bilo kako bilo, to mi je okej. Najviše volim 
razgovore koji se završavaju bez pravih odgovora.

„Ne mislim da je loše biti malo suzdržan“, bio je moj 
odgovor. „Gole istine nikada nisu lepe.“

Na tren me samo gleda. „Gole istine“, ponavlja. „To mi se 
baš dopada.“ Okreće se i odlazi na sredinu krova. Namešta 
leđa jedne ležaljke iza mene i seda na nju. To je baš ležaljka, 
pa stavlja ruke pod glavu i gleda u nebo. Prilazim ležaljci 
pored njega i sedam na nju, pa je nameštam tako da sam u 
istom položaju kao on.

„Reci mi neku golu istinu, Lili.“
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„U vezi s čim?“
Sleže ramenima. „Ne znam. Nešto čime se ne ponosiš. 

Nešto zbog čega ću se osećati nešto malo manje sjebano.“
Zuri u nebo, čekajući moj odgovor. Pogledom pratim 

liniju njegove vilice, krivu koju opisuje njegov obraz, obris 
njegovih usana. Veđe su mu zamišljeno nabrane. Nije mi 
jasno zašto, ali kao da mu je sada potreban razgovor. Raz­
mišljam o njegovom pitanju i pokušavam da iznađem iskren 
odgovor. A onda, kada mi je došao, skrećem pogled s njega 
kako bih se opet zagledala u nebo.

„Moj otac je bio nasilan. Ne prema meni – već prema 
mojoj majci. Toliko bi pobesneo kada se njih dvoje svađa­
ju da bi je ponekad udario. Kada bi se to desilo, narednih 
nedelju ili dve provodio bi iskupljujući se za to. Kupovao bi 
joj cveće, ili bi nas izvodio na večere u lepim restoranima. 
Ponekad je i meni kupovao stvari, jer je znao da mrzim 
kada se svađaju. Kada sam bila klinka, umela sam željno da 
iščekujem da se posvađaju, zato što sam znala da će naredne 
dve nedelje biti super, samo ako je on udari.“ Zaćutala sam. 
Nisam bila sigurna da sam to i samoj sebi ikada priznala. 
„Naravno, samo da sam mogla, postarala bih se da je on i 
ne pipne. Ali nasilje je u njihovom braku bilo neizbežno i 
pretvorilo se u našu svakodnevicu. Kada sam malo porasla, 
shvatila sam da je to što ništa nisam učinila značilo da sam 
podjednako kriva. Uglavnom sam ga mrzela zato što je tako 
loš čovek, ali nisam sigurna da sam ja išta bolja. Možda smo 
naprosto oboje loši ljudi.“

Rajl me je zamišljeno odmerio pogledom. „Lili“, kazao je 
naglašeno, „loši ljudi ne postoje. Svi smo mi samo ljudi koji 
ponekad čine loše stvari.“

Otvorila sam usta da mu odgovorim, ali zanemela sam 
na te njegove reči. Svi smo mi samo ljudi koji ponekad čine 
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loše stvari. Valjda je to na neki način zaista istina. Niko nije 
isključivo rđav, niti isključivo dobar. Neki samo moraju da 
se više trude kako bi suspregli rđavost.

„Na tebe je red“, rekla sam mu.
Kako je reagovao, učinilo mi se da mu možda nije bilo do 

igranja sopstvene igre. Teško je uzdahnuo i prošao prstima 
kroz kosu. Otvorio je usta da progovori, pa ih opet zatvo­
rio. Razmislio je malo i napokon progovorio. „Noćas sam 
gledao kako jedan dečačić umire.“ U glasu mu se čulo da je 
neutešan. „Bilo mu je tek pet godina. On i njegov mlađi brat 
su našli pištolj u spavaćoj sobi svojih roditelja. Mlađi brat ga 
je uzeo i pištolj je slučajno opalio.“

Utroba mi se prevrnula. Bilo je to previše istine za mene.
„Kad su ga doneli na operacioni sto, više ništa nije moglo 

da se uradi. Svi prisutni – sestre, drugi doktori – svima je 
bilo žao porodice. Ti jadni roditelji, govorili su. Ali kada 
sam izašao da onim roditeljima kažem da im se dete nije 
izvuklo, nisam osećao ni mrvicu tuge ili sažaljenja prema 
njima. Želeo sam da pate. Želeo sam da osećaju sve breme i 
posledice svoje gluposti, zato što su držali napunjen pištolj 
nadohvat ruku dva nedužna dečaka. Želeo sam da znaju da 
nisu izgubili samo jedno dete već da su upropastili život 
onome koje je slučajno povuklo okidač.“

Isuse Hriste. Nisam bila spremna za nešto tako teško.
Ne mogu ni da zamislim kako porodica može to da pre­

brodi. „Brat tog jadnog dečaka“, govorim. „Ne mogu ni da 
zamislim kakve će to posledice ostaviti na njega – da vidi 
tako nešto.“

Rajl udarcem srednjeg prsta skide nešto s kolena svojih 
farmerki. „Upropastiće ga za ceo život, eto kakve će posle­
dice imati na njega.“
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Okrećem se na bok kako bih ga pogledala, dižući glavu na 
šaku. „Da li je to teško? Viđati takve stvari svakoga dana?“

On malčice odmahuje glavom. „Trebalo bi da je mnogo 
teže, ali što sam više okružen smrću, to mi ona više postaje 
sastavni deo života. Ne znam šta da mislim o tome.“ Opet 
me gleda pravo u oči. „Kaži mi još jednu. Mislim da je moja 
gola istina bila malčice uvrnutija od tvoje.“

Ne slažem se s njim, ali pričam mu šta sam to uvrnuto 
uradila pre svega dvanaest sati.

„Majka me je pre dva dana zamolila da danas održim 
posmrtni govor za mog oca. Kazala sam joj da mi to neće biti 
prijatno i da ću previše plakati da bih mogla da govorim pred 
gomilom sveta – ali lagala sam. Nisam želela to da radim jer 
mislim da bi posmrtne govore trebalo da drže ljudi koji su 
poštovali preminulog. A ja mog oca nisam mnogo poštovala.“

„Jesi li ga održala?“
Klimnula sam. „Jesam. Jutros.“ Sedam i nameštam noge 

ispod sebe dok se okrećem da ga pogledam u lice. „Hoćeš 
li da čuješ?“

Smeši se. „Apsolutno.“
Skupljam šake u krilu i udišem duboko. „Nisam imala 

pojma šta da kažem. Jedno sat pre sahrane, kazala sam majci 
da ne želim to da radim. Odgovorila mi je da je to lako i da bi 
moj otac želeo da održim govor. Rekla mi je da je dovoljno 
da izađem za govornicu i kažem pet sjajnih stvari o njemu. 
I tako… to sam i uradila.“

Rajl se nalaktio, sada delujući još zainteresovanije. Po 
izrazu mog lica bilo mu je jasno da će biti još gore. „O, ne, 
Lili. Šta si uradila?“

„Evo, odglumiću ti.“ Ustala sam i obišla ležaljku. Ispravila 
sam se, ponašajući se kao da mi pogled leti preko iste one 
krcate prostorije u kojoj sam jutros bila. Nakašljavam se.
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„Zdravo. Zovem se Lili Blum i ja sam kćerka pokojnog 
Endrua Bluma. Hvala vam svima što ste nam se danas pri­
družili dok žalimo za njim. Želela sam da mu odamo počast 
u ovom trenutku tako što ću s vama podeliti pet sjajnih stvari 
o njemu. Prva je…“

Pogledala sam Rajla i slegnula ramenima. „To je to.“
On seda. „Kako to misliš?“
Opet sam sela na ležaljku i legla. „Stajala sam tamo cela 

dva minuta a da nisam rekla ni reč. Ništa lepo nisam mogla 
da kažem za tog čoveka – samo sam nemo zurila u gomilu 
sve dok moja majka nije shvatila šta radim, pa kazala stricu 
da me skloni s podijuma.“

Rajl je naherio glavu. „Da li me ti zezaš? Održala si anti­
govor na sahrani rođenog oca?“

Klimam glavom. „Ne ponosim se time. Mislim da se ne 
ponosim time. Hoću da kažem, da sam se ja pitala, on bi 
bio daleko bolji čovek i ja bih sat vremena provela tamo 
pričajući o njemu.“

Rajl opet leže. „Au“, kaže odmahujući glavom. „Da znaš 
da si postala moj heroj. Napušila mrtvog lika.“

„To je neukusno.“
„Da, pa, šta da se radi. Gola istina boli.“
Smejem se. „Na tebe je red.“
„To ne mogu da nadmašim“, odgovara mi on.
„Siguran sam da makar možeš da priđeš tome.“
„Vala, ja nisam.“
Prevrćem očima. „Da, možeš. Nemoj da se osećam kao da 

sam od nas dvoje ja gora osoba. Hajde, reci mi šta si posled­
nje pomislio a da većina ljudi to ne bi izustila.“

On izvlači ruke ispod glave i gleda me pravo u oči. „Hoću 
da te jebem.“

Usta mi se sama otvaraju. A onda ih zatvaram.
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Mislim da sam ostala bez teksta.
Gleda me praveći se nevešt. „Pitala si me šta sam posled­

nje pomislio, pa sam ti rekao. Prelepa si. Ja sam muško. Da 
si sklona vezama na jednu noć, odveo bih te dole u svoju 
sobu i jebao.“

Ne mogu ni da ga gledam. Od te njegove izjave istovre­
meno osećam mnoštvo toga.

„Ne zanimaju me veze na jednu noć.“
„Tako sam i mislio“, odgovara on. „Na tebe je red.“
Tako je opušten; ponaša se kao da me nije upravo zabe­

zeknuo. 
„Treba mi malo vremena da se povratim nakon toga što 

si rekao“, kažem mu kroz smeh. Pokušavam da se setim 
nečega što bi ga ostavilo makar malo zatečenim, ali nikako 
da pređem preko onoga što je upravo rekao. Naglas. Možda 
zato što je neurohirurg, a ja nikada nisam zamišljala da bi 
neko tako obrazovan toliko nehajno prosuo reč jebanje.

Pribiram se… donekle… pa kažem: „Dobro. Kad smo 
se već dotakli te teme… prvi tip sa kojim sam spavala bio 
je beskućnik.“

On se radoznalo okreće da me pogleda pravo u lice. „Ah, 
tu priču hoću da čujem.“

Pružam ruku i spuštam glavu na nju. „Odrasla sam u 
Mejnu. Živeli smo u prilično pristojnom kraju, ali ulica iza 
naše kuće nije bila u najboljem stanju. Naše dvorište je izbi­
jalo na jednu kuću pored dva napuštena placa, predviđenu 
za rušenje. Sprijateljila sam se s jednim tipom koji se zvao 
Atlas i živeo u toj kući. Niko osim mene nije znao da on 
tamo živi. Nosila sam mu hranu, odeću i tako te stvari. Sve 
dok moj otac nije saznao za to.“

„Šta je uradio?“



Sa nama se završava 27

Stisla sam zube. Ne znam zašto sam to spomenula, a i 
dalje svakodnevno teram sebe da ne razmišljam o tome. 
„Pretukao ga je.“ To je najviše što sam o tome želela da 
kažem. „Ti si na redu.“

Na tren me ćutke posmatra, kao da zna da ta priča nije 
ispričana do kraja. Ali onda skreće pogled. „Gadi mi se pomi­
sao na brak“, kaže. „Skoro mi je trideset, a ne želim ženu. 
Naročito ne želim decu. U životu jedino želim uspeh. Mnogo 
uspeha. Ako to nekome priznam, samo zvučim arogantno.“

„Profesionalni uspeh? Ili status u društvu?“
On odgovara: „Oboje. Svako može da ima decu. Svako 

može da se venča, ali ne može svako da bude neurohirurg. 
Time se veoma ponosim. A ne želim da budem samo odličan 
neurohirurg. Želim da budem najbolji.“

„U pravu si. Zaista zvučiš arogantno.“
Smeši se. „Moja majka strahuje da traćim svoj život zato 

što samo radim.“
„Ti si neurohirurg, a tvoja majka je razočarana tobom?“ 

Smejem se. „Blagi bože, to je suludo. Da li su roditelji ikada 
zadovoljni svojom decom? Da li su deca ikada dovoljno 
dobra svojim roditeljima?“

On odmahuje glavom. „Moja deca neće biti. Malo ljudi 
je predano koliko ja, tako da ta deca nikako ne bi mogla da 
me zadovolje. Zato ih neću ni imati.“

„Rajle, zapravo mislim da je to za poštovanje. Mnogo ljudi 
naprosto odbija da prizna da ne žele decu zato što su sebični.“

On odmahuje glavom. „Oh, ja sam odviše sebičan da bih 
imao decu. A definitivno sam previše sebičan da bih bio u vezi.“

„Kako onda izbegavaš da budeš u vezi? Ne zabavljaš se 
ni sa kim?“

Pogled mu leti ka meni, a na licu mu se javlja omanji kez. 
„Kada imam vremena, ima devojaka koje zadovoljavaju te 
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moje potrebe. Toga dobijam napretek, ako me to pitaš. Ali 
nikada mi nije bilo do ljubavi. Uvek mi je bila više breme 
nego ma šta drugo.“

Volela bih da ja tako doživljavam ljubav. Život bi mi 
bio mnogo lakši. „Zavidim ti. Što se mene tiče, imam tu 
predstavu da me negde čeka savršen muškarac. Lako se 
razočaram i otupim, zato što niko ne može da ispuni moja 
očekivanja. Osećam se kao da sam u beskrajnoj potrazi za 
Svetim gralom.“

„Trebalo bi da isprobaš moj metod“, kaže on.
„A to je?“
„Veze na jednu noć.“ Izvija obrvu, kao da mi upućuje poziv.
Drago mi je što je mrak, jer mi obrazi gore. „Nikada ne 

bih mogla da spavam s nekim ako mi je jasno da to ne vodi 
nikuda.“ To kažem glasno, ali ne zvučim uverljivo dok mu 
to govorim.

On uzdiše dugo i lagano, pa se okreće na leđa. „Nisi takva 
devojka, je li?“ To izgovara s blagim razočaranjem u glasu.

Razočarana sam koliko i on. Nisam sigurna da bih ga 
odbila kad bi povukao potez, ali možda sam upravo osujetila 
tu mogućnost. 

„Ako ne bi spavala s nekim koga si upravo upoznala…“ 
Opet me je pogledao pravo u oči. „Dokle bi išla?“

Na to nemam odgovor. Okrećem se na leđa jer me on 
gleda tako da se u meni budi želja da porazmislim o svom 
stavu o vezama na jednu noć. Valjda nisam nužno protiv njih. 
Samo mi to nikada nije predložio neko koga bih uzela u obzir.

Sve do sada. Mislim. Da li to on meni uopšte i predlaže? 
Nikada nisam umela da flertujem.

Pruža ruku i hvata rub moje ležaljke. Jednim hitrim 
pokretom i uz vrlo malo napora, privlači moju ležaljku bliže 
sebi sve dok ne udari u njegovu. 
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Celo telo mi se koči. Sada mi je tako blizu da osećam vre­
linu njegovog daha kako proseca hladni vazduh. Kad bih ga 
pogledala, lice bi mu bilo na svega nekoliko centimetara od 
mog. Ne želim da ga gledam, jer bi me verovatno poljubio 
a ja o tom tipu ne znam ništa, osim nekoliko golih istina. 
Ali to mi nimalo ne opterećuje savest kada on spušta svoju 
tešku šaku na moj stomak.

„Koliko bi daleko išla, Lili?“ Glas mu je dekadentan. Bar­
šunast. Prožima me sve do nožnih prstiju.

„Ne znam“, šapućem.
Njegovi prsti počinju da puze prema rubu moje majice. 

Kreće da je lagano zadiže sve dok se ne ukazuje delić mog 
stomaka. „O, bože“, šapućem, osećajući kako se toplina nje­
gove šake preliva na moj trbuh.

Iako znam da to nije pametno, opet se okrećem pre­
ma njemu i njegov pogled me u potpunosti opčinjava. On 
deluje kao da je pun nade, gladan i potpuno samouveren. 
Grize svoju donju usnu dok mu šaka mili ispod moje majice. 
Znam da oseća kako mi se srce koprca u grudima. Dođavola, 
verovatno ga i čuje. 

„Da li je ovo predaleko?“, pita me.
Ne znam odakle je iskočila ova strana moje ličnosti, ali 

odmahujem glavom i odgovaram: „Ni izbliza.“
Iscerivši se, vrhovima prstiju dodiruje dno mog brushal­

tera, lagano ih prevlačeći preko moje sada naježene kože.
Kapci mi se sami od sebe sklapaju, ali istog tog trena 

prodorna zvonjava cepa tišinu. Ruka mu se koči kada oboje 
shvatamo da je to telefon. Njegov telefon.

Čelo mu pada na moje rame. „Majku mu.“
Mrštim se dok on izvlači ruku ispod moje majice. 

Nespretno vadi telefon iz džepa, pa ustaje i odlazi metar-dva 
od mene kako bi primio poziv. 
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„Doktor Kinkejd“, kaže. Pomno sluša, hvatajući se za 
vrat jednom rukom. „Šta je s Robertsom? Ne bi ni trebalo 
da sam dežurni.“ Opet je usledila tišina, a onda: „Dobro, daj 
mi deset minuta. Krećem.“

Završava razgovor i vraća telefon u džep. Kada se okreće 
da me pogleda, vidi se da je malo razočaran. Pokazuje vrata 
koja vode ka stepeništu. „Moram da…“

Klimam glavom. „U redu je.“
Gleda me na tren, a onda diže prst. „Ne mrdaj“, kaže, 

hvatajući se opet za telefon. Prilazi bliže i diže ga kao da će 
da me fotka. Skoro da se bunim i ne znajući zašto. Potpuno 
sam obučena, ali iz nekog razloga, ne osećam se tako.

Fotografiše me kako ležim, ruku opušteno dignutih iznad 
glave. Nemam predstavu šta će da radi s tom fotkom, ali 
dopada mi se što ju je snimio. Dopada mi se što ga je obuzeo 
poriv da zapamti kako izgledam, iako zna da me nikada više 
neće videti.

On nekoliko sekundi zuri u fotografiju svog telefona i 
smeši se. Obuzima me blago iskušenje da fotografišem i ja 
njega, ali nisam sigurna da želim uspomenu na nekoga koga 
više nikada neću videti. Pomisao na to je pomalo depresivna. 

„Drago mi je što smo se upoznali, Lili Blum. Nadam se 
da ćeš prkositi izgledima koji prate većinu snova i zapravo 
ostvariti svoje.“

Smešim mu se, podjednako rastužena i zbunjena zbog 
tog tipa. Nisam sigurna da sam ikada u životu bila s nekim 
poput njega – nekim ko živi potpuno drugačiji život i plaća 
porez po potpuno drugačijoj osnovici. Verovatno nikada 
više i neću. Ali prijatno sam iznenađena što sam videla da 
se ne razlikujemo baš toliko.

Zabluda potvrđena.
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On na trenutak spušta pogled, a držanje mu je pomalo 
nesigurno. Kao da je rastrzan između želje da mi nešto kaže 
i potrebe da ode. Gleda me poslednji put – ovoga puta i ne 
trudeći se da prikrije osećanja. Po tome kako je stisnuo usne 
vidim da je razočaran, a onda se okreće i odlazi u suprotnom 
smeru. Otvara vrata i čujem kako se bat njegovih koraka gubi 
dok on juri niz stepenice. Opet sam sama na krovu, ali na 
moje iznenađenje, pomalo sam tužna zbog toga.



Drugo poglavlje

Lusi – cimerka koja voli da peva – jurca po dnevnoj sobi, 
tražeći ključeve, cipele i naočari za sunce. Sedim na kauču 
i otvaram kutije za cipele natrpane mojim starim stvarima, 
iz vremena kada sam živela kod roditelja. Pokupila sam ih 
kada sam se vratila kući na sahranu mog oca. 

„Danas radiš?“, pita me Lusi.
„Ne. Na plaćenom sam odsustvu zbog žalosti do pone­

deljka.“
Ona se ukopava u mestu. „Ponedeljka?“ Frkće. „Srećna 

kučko.“
„Da, Lusi. Baš sam srećna što mi je otac preminuo.“ 

Naravno, kazala sam to sarkastično, ali ipak se lecnem, shva­
tajući da i nisam bila previše sarkastična.

„Znaš šta sam htela da kažem“, mrmlja ona. Uzima tašnu 
i poskakuje na jednoj nozi navlačeći cipelu na drugu. „Noćas 
se ne vraćam kući. Prespavaću kod Aleksa.“ Vrata treskaju 
za njom.

Spolja gledano, nas dve imamo mnogo toga zajedničkog, 
ali osim što nosimo odeću iste veličine, što smo istih godina 
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i obe imamo imena od četiri slova koja počinju na L i zavr­
šavaju se na I, nema ničega drugog zbog čega bismo postale 
nešto više od cimerki. Ali meni je to okej. Prilično je pod­
nošljiva, ako se izuzme to što neprekidno peva. Uredna je i 
često je nema. Te dve stvari su među najbitnijim osobinama 
koje jedna cimerka može da ima.

Skidam poklopac s jedne kutije i baš tad mi zvoni mobil­
ni. Pružam ruku preko kauča i uzimam ga. Videvši da me 
zove majka, nabijam lice u kauč i pretvaram se da urlam 
u jastuče.

Prinosim telefon uvu. „Zdravo?“
Nakon tri sekunde ćutanja čuje se: „Zdravo, Lili.“
Uzdišem i zavaljujem se u kauč. „Hej, mama.“ Zapravo 

sam iznenađena što mi se javila. Od sahrane je prošao tek 
jedan dan. To je trista šezdeset četiri dana ranije nego što 
sam očekivala da će mi se javiti. 

„Kako si?“, pitam je.
Uzdiše dramatično. „Dobro“, kaže mi. „Tvoja strina i 

stric su se jutros vratili u Nebrasku. Ovo će biti prva noć 
koju ću provesti sama još od…“

„Mama, bićeš ti dobro“, kažem ja, pokušavajući da zvu­
čim uvereno u to što pričam.

Ona predugo ćuti, a onda mi kaže: „Lili. Samo da znaš da 
ne treba da se stidiš zbog onoga što se juče desilo.“

Zastajem. Ne stidim se. Ni najmanje.
„Svima se povremeno dešava da se zalede. Nije trebalo 

da te izlažem tolikom pritisku, znajući koliko ti je sve teško 
palo. Trebalo je da kažem tvom stricu da to uradi.“

Sklapam oči. Evo je opet. Prikriva ono što ne želi da vidi. 
Prihvata na sebe krivicu iako nije njena. Naravno da je ube­
dila sebe kako sam se ja juče zaledila, pa zato ništa nisam 
rekla. Naravno da jeste. Nosila sam se mišlju da joj kažem 
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da nisam pogrešila. Nisam se zaledila. Samo nisam imala 
ništa lepo da kažem o tom nebitnom čoveku kojeg je ona 
odabrala da mi bude otac.

Ali delimično ipak osećam grižu savesti zbog onog što 
sam uradila – naročito jer to nije trebalo da radim pred 
mojom majkom – pa sam prihvatila to što ona radi i pre­
tvarala se da se sve desilo kao što ona kaže. 

„Hvala, mama. Izvini što sam se ukočila.“
„Sve je u redu, Lili. Moram da prekinem, pošto treba da 

odem do Osiguravajućeg zavoda. Zakazali su mi sastanak o 
polisama tvog oca. Pozovi me sutra, važi?“

„Hoću“, kažem joj ja. „Volim te, mama.“
Prekidam vezu i bacam telefon preko kauča. Otvaram 

kutiju za cipele koja mi je stajala na krilu i vadim stvari iz 
nje. Na samom vrhu je malo drveno izdubljeno srce. Vrho­
vima prstiju prelazim preko njega i prisećam se noći kada 
sam ga dobila. Čim me sećanje na to obuzima, sklanjam ga. 
Nostalgija je čudna stvar. 

Pomeram u stranu nešto starih pisama i isečaka iz novina. 
Ispod svega toga nalazim ono za šta sam gajila nadu da je u 
ovim kutijama. Ali gajila sam nadu i da nije.

Moji Elenini dnevnici.
Prelazim dlanovima po njima. U ovoj kutiji ih ima tri, 

ali rekla bih da ih je ukupno osam ili devet. Nisam ih čitala 
otkad sam poslednji put zapisala nešto u njima. 

Odbijam da priznam da sam kao mlađa vodila dnevnik, 
jer je to takav kliše. Ubedila sam sebe da sam ja radila nešto 
kul, jer to tehnički nije bio dnevnik. Sve unose sam upućivala 
Elen Dedženeres, jer sam njenu emisiju počela da gledam od 
prvog emitovanja 2003. kada sam bila tek devojčica. Gledala 
sam je svakog dana posle škole i postala ubeđena da bi me 
Elen volela samo kad bi me upoznala. Redovno sam joj pisala 
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pisma sve do moje šesnaeste godine, ali pisala sam ih kao što 
bi neko drugi pisao dnevnik. Naravno da sam znala da Elen 
Dedženeres verovatno ne bi bilo ni nakraj pameti da čita 
zapise iz dnevnika tamo neke nepoznate devojke. Srećom, 
nisam poslala nijedan. Ali i dalje mi se dopadalo da sve što 
zapišem upućujem njoj, pa sam nastavila to da radim sve 
dok nisam u potpunosti prestala da ih pišem.

Otvorila sam još jednu kutiju i našla još dnevnika. Razvr­
stavam ih i nalazim dnevnik koji sam vodila kada mi je bilo 
petnaest godina. Otvaram ga, tražeći u njemu dan kada sam 
upoznala Atlasa. Pre nego što mi je on ušao u život, nije se 
dešavalo mnogo toga vrednog zapisivanja, ali nekako sam 
ispunila čitavih šest dnevnika pre nego što se on pojavio.

Zaklela sam se da ih nikada više neću čitati, ali otkad mi 
je otac preminuo, mnogo razmišljam o detinjstvu. Ako pro­
čitam ove dnevnike, možda ću nekako smoći snage da mu 
oprostim. Premda se bojim da ću ga samo još više zamrzeti.

Zavaljujem se u kauč i počinjem da čitam.

Draga Elen,
Pre nego što ti ispričam šta se danas desilo, moram da ti 

kažem da sam dobila baš dobru ideju za novi segment tvoje 
emisije. Zove se „Elen kod kuće“.

Mislim da bi mnogo ljudi volelo da te vidi kada nisi na 
poslu. Uvek sam se pitala kakva si kada si kod kuće i kada je 
s tobom samo Porša, a nema kamera. Možda bi producenti 
mogli da joj daju kameru, pa da ti se ona ponekad prikrade i 
da te snimi dok radiš sasvim obične stvari, na primer gledaš 
TV, kuvaš ili pleviš baštu. Mogla bi da te snima svega neko-
liko sekundi a da ti to ne znaš i da onda vrisne: „Elen kod 
kuće!“ i da te uplaši. To bi bilo pošteno, pošto ti toliko voliš 
da zbijaš šale.


