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Za mog oca,
koji je davao sve od sebe da ne bude najgori sto moZe.

I za moju majku,
koja je dobro pazila da ga nikada ne vidimo kada je najgori.



Deo prvi



Prvo poglavlje

Dok sedim ovde, opkoracivsi ivicu, i gledam bostonske ulice s
dvanaestog sprata, ne mogu a da ne razmisljam o samoubistvu.

Ne svom. Zivot mi se dovoljno dopada da ga prozivim.

Usredsredenija sam na druge, kao i na to kako se odlu-
¢uju da naprosto prekinu sopstveni zivot. Da li ikada zazale
zbog toga? U trenutku nakon $to dignu ruke od svega i u
sekundi pre kona¢nog udarca u tlo - tokom tog kratkog
bestezinskog stanja mora da nastupi makar zrnce kajanja.
Dali gledaju tlo kako hrli da ih prihvati i razmisljaju: Jebote,
ovo je bas bila glupa zamisao.

Iz nekog razloga, mislim da ne.

Mnogo razmisljam o smrti. Narocito danas, uzimajuci u
obzir da sam upravo - pre dvanaest sati — odrzala jedan od
najzapazenijih posmrtnih govora kojima su zitelji Pletore
u drzavi Mejn ikada prisustvovali. Lako je moguce da bi se
mogao smatrati mojim najkatastrofalnijim govorom. Valjda
to zavisi od toga koga pitate, moju majku ili mene. Moja
majka, koja nakon ovoga danas verovatno nece razgovarati
sa mnom Citavih godinu dana.
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Nemojte me shvatiti pogresno; posmrtni govor koji sam
odrzala nije bio dovoljno prostacki da bi usao u istoriju, kao
onaj §to ga je Bruk Silds odrzala na sahrani Majkla Dzekso-
na. Ili onaj koji je odrzala sestra Stiva DZobsa. Ili brat Pata
Tilmana. Ali na svoj nacin - bio je impresivan.

Isprva sam bila nervozna. Na kraju krajeva, bila je to
sahrana vajnog Endrua Bluma. Voljenog gradonacelnika
mog rodnog grada Pletore u drzavi Mejn. Vlasnika naju-
spesnije agencije za promet nekretninama u gradu. Supruga
visokocenjene i obozavane Dzeni Blum, najvoljenije ucite-
ljice u celoj Pletori. I otac Lili Blum - one ¢udne devojke
¢upave ride kose, koja se jednom zaljubila u besku¢nika i
tako silno osramotila svoju celu porodicu.

To sam vam ja. Ja sam Lili Blum, a Endru je bio moj otac.

Cim sam danas odrzala posmrtni govor posvecen njemu,
sela sam na avion i vratila se pravo u Boston, pa se popela
na prvi krov koji sam mogla da nadem. Opet, ne zato sto
sam sklona samoubistvu. Ne nameravam da se smandrljam
s ovog krova. Samo sam zaista Zudela za svezim vazduhom
i ti$inom, a dodavola, toga nema na treem spratu mog
apartmana bez ikakvog pristupa krovu, pri ¢emu u njemu
zivi i moja cimerka koja voli da peva.

Doduse, nisam uzela u obzir koliko ¢e ovde biti hladno.
Nije nepodnosljivo, ali nije ni prijatno. Makar vidim zvezde.
Mrtvi ocevi, izludujuce cimerke i nezgodni posmrtni govori
ne deluju bas toliko grozno kada je no¢no nebo dovoljno
vedro da doslovce osecate velicanstvenost svemira.

Volim kada se od pogleda na nebesa ose¢am beznacajno.

Dopada mi se ovo vece.

Pa... dopustite da izmenim svoje reci kako bi prikladnije
oslikavale moja osec¢anja u proslom glagolskom vremenu.

Dopadalo mi se ovo vece.
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Ali, na moju veliku Zalost, vrata su se upravo otvorila uz
takav tresak da sam ocekivala da ¢e se neki ¢ovek prosuti
kroz njih na krov. Vrata su se zatvorila, opet uz tresak, pa
se zacuo bat hitrih koraka kako prelaze preko krova. Nisam
ni digla pogled. Ko god da je to, najverovatnije me nece ni
primetiti kako sedim na ivici levo od vrata. Ta osoba je izadla
iz hodnika u tolikoj Zurbi da necu biti kriva ako pretpostavi
da je sama.

Tiho sam uzdahnula pa sklopila o¢i i naslonila glavu o
zid iza sebe, proklinju¢i univerzum jer mi je izmakao ovaj
spokojni trenutak introspekcije. Najmanje §to bi univerzum
mogao danas da ucini za mene jeste da se postara da je to
zena, a ne muskarac. Ako ¢u ve¢ da imam drustvo, radije
bih da bude zenskog pola. Zilava sam za svoj stas i vero-
vatno bih u vedini slu¢ajeva mogla da se nosim s bilo kime,
ali ose¢am se previse prijatno da bih bila sama s nepozna-
tim muskarcem na nekom krovu usred noéi. Mozda bih
se zabrinula za svoju bezbednost pa pozelela da odem, a
zaista ne bih da idem odavde. Kao $to vec rekoh... ovde
mi je prijatno.

Napokon sam dozvolila da mi pogled poleti ka obrisu
$to se naginjao preko ograde krova. Sreca je tako htela da
to bude definitivno musko. Iako se naginjao preko ograde,
bilo mi je jasno da je visok. Siroka ramena bila su u potpunoj
suprotnosti s time kako se nekako krhko drzao za glavu.
Jedva da sam razaznavala silovito gibanje njegovih leda dok
je duboko disao.

Delovao je kao da je na samom rubu sloma. Nosila sam
se mislju da kazem nesto kako bih mu stavila do znanja da
nije sam, ili da se nakasljem, ali izmedu mog razmisljanja o
tome i sprovodenja toga u delo, on se naglo okrenuo i Sutnuo
bastensku stolicu iza njega.
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Lecnula sam se dok je kripala preko krovne terase, ali
posto on nije bio uopste svestan da ima publiku, nije stao
samo na jednom udarcu. Sutirao je stolicu iznova i iznova,
ali umesto da popusti pod silinom njegovog Sutiranja, stolica
se samo odmicala sve dalje i dalje od njega.

Ta stolica mora da je napravljena od neke plastike za
primenu u vojsci.

Jednom sam gledala kako moj otac tera kola u rikverc
preko bastenskog stola od takve plastike, a taj sto mu se prak-
ti¢no nasmejao u lice. Ulubio je branik, ali sto nije ni ogrebao.

Ovaj mora da je shvatio da ne moze da izade na crtu
tako visokokvalitetnom materijalu, jer je napokon prestao
da $utira stolicu. Sada stoji nad njom, stezu¢i pesnice pored
bedara. Iskrena da budem, pomalo mu zavidim. Evo tog lika
kako iskaljuje bes na bastenskom namestaju kao pravi baja.
Ocito mu je dan bio usran koliko i moj, ali dok ja suzbijam
bes sve dok se ne ispolji u vidu pasivne agresije, ovaj tip je
nasao sebi ventil.

Moj ventil je bilo bastovanstvo. Kad god sam bila pod
stresom, samo bih izasla u dvoriste i pocupala svaki korov
koji bih videla. Ali otkad sam se doselila u Boston, pre dve
godine, nemam dvoriste. Ni terasu. Nemam ¢ak ni korov.

Mozda bi valjalo da investiram u bastensku stolicu od
jake plastike.

Posmatram ga jo$§ malo, pitajuci se dali ¢e se ikada pome-
riti. On samo stoji i zuri u onu stolicu. Sake mu vie nisu
stisnute u pesnice. Podbocio se i ja tek sada vidim kako mu
je majica uska oko bicepsa. Drugde mu stoji lepo, ali ruke
su mu ogromne. Pocinje da kopa po dZzepovima ne stajuci
dok nije nasao $ta je trazio i - sigurna sam da u pokusaju da
se ratosilja ostataka besa u sebi - pali dZoint.
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Imam dvadeset tri godine. Zavrsila sam koledz i probala
sam jednom ili dvaput istu tu drogu za rekreativne namene.
Nec¢u da osudujem tog lika zbog potrebe da se naduva u
privatnosti svoje samoce. Ali u tome i jeste stvar — nije sam.
Samo toga nije svestan.

Vuce dug dim iz dZointa i pocinje da se okrece nazad
prema ivici krova. Primecuje me pri izdisaju. Zaustavlja se
istog trena kada nam se pogledi sre¢u. Na licu mu se ne vidi
zateCenost niti da mu je smes$no $to me je ugledao. Stoji jed-
no tri metra od mene, ali zvezde sijaju dovoljno jako da mu
vidim o¢i dok me lagano odmeravaju od glave do pete, ne
otkrivaju¢i ni pomisao. Ovaj lik tesko otkriva karte. Pogled
mu je ostar, a usne snazno stisnute, kao da je muska verzija
Mona Lize.

»Kako se zoves§?“, pita me.

Osec¢am kako mi njegov glas bruji u stomaku. To nista ne
valja. Glasovi bi trebalo da se zaustave u usima, ali ponekad
- zapravo, ne ba$ ¢esto — neciji glas zna da mi se provuce
kroz usi i prostruji pravo niz telo. Njegov glas je jedan od
takvih. Dubok, samouveren i pomalo kao maslac.

Posto mu ni$ta nisam odgovorila, on opet prinosi dZoint
ustima i uvlaci jos jedan dim.

»Lili“, napokon kazem. Mrzim svoj glas. Zvuci preslabo
da bi dopro i do njegovih usiju, a kamoli odjekivao njego-
vim telom.

On malcice dize bradu i klimne glavom ka meni. ,,Lili,
da li bi, molim te, si$la odatle?“

Nije ba$ da nisam primetila njegovo drzanje dok mi
se nije obratio. Sada stoji potpuno pravo, ¢ak ukoceno.
Skoro kao da se boji da ¢u pasti. Necu. Ograda ovog krova
je najmanje trideset centimetara Siroka, a uglavhom sam
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nagnuta ka krovu. Lako bih se uhvatila za nesto pre nego
§to se survam, a i vetar duva ka meni, pa bi mi zato bilo
teze da padnem.

Na tren sam spustila pogled na svoje noge, pa opet pogle-
dala njega. ,Ne, hvala. Ovde mi je sasvim prijatno.“

On se malcice okrece, kao da ne moze da gleda u mene.
»Molim te, sidi odatle.” To sada vise zvuci kao zahtev, iako
je izustio re¢ molim. ,,Ovde ima sedam praznih stolica.”

»Skoro Sest®, ispravljam ga, podsecajuci ga na to da je
upravo pokusao da ubije jednu od njih. Njemu moj odgo-
vor nije smesan. Posto nisam poslusala njegovo naredenje,
prilazi mi za par koraka.

»Deset centimetara te deli od pada u smrt. Toga mi je
dosta za jedan dan.“ Opet mi pokazuje da sidem. ,,Budis$ ner-
vozu u meni. A ne¢u ni da spominjem to $to mi kvaris trip.”

Prevrnula sam oc¢ima i prebacila noge na krov. ,Ne daj
boze da dzoint propadne.“ Sko¢ila sam s ograde i obrisala dla-
nove o farmerke. ,,Bolje?“, upitala sam posavsi prema njemu.

Izdahnuo je, kao da je zadrzavao vazduh sve vreme dok
me je gledao kako sedim na ivici. Prosla sam pored njega
zaputivsi se ka delu krova odakle se pruzao lepsi pogled, i
dok sam to radila, nisam mogla a da ne primetim koliko je
on nesre¢no sladak.

Ne. Nazvati ga slatkim bila je uvreda.

Ovaj lik je prelep. Izuzetno je negovan, vidi se da ima para
i izgleda da je nekoliko godina stariji od mene. Bore mu se
nabiraju u uglovima ociju dok me prati pogledom, a usne
kao da su mu ljutito izvijene ¢ak i kada se ne mrsti. Kada
sam stigla do strane zgrade koja gleda na ulicu, nagnula sam
se preko ograde i zagledala u automobile, pokusavajuci da
ne odajem utisak da me je zadivio. Ve¢ mi je po njegovoj
frizuri jasno da je on covek koji lako impresionira druge, pa
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nemam namere da mu hranim ego, mada on nista nije ni
ucinio kako bi me naveo da pomislim da uopste ima ego.
Ipak, on nosi Barberi majicu, a ne znam da li sam u Zivotu
bila u drustvu nekoga ko moze da priusti sebi da tek tako
nosi Barberi majicu.

Zacula sam korake kako mi prilaze, a onda se nagnuo
na ogradu pored mene. Krajickom oka sam ga gledala kako
uvlaci jos jedan dim iz dZointa. Kada je zavrsio, ponudio ga
je meni, ali odbila sam. Ne treba mi da budem naduvana
dok je ovaj pored mene. Njegov glas je sam po sebi droga.
Uhvatila me je neka Zelja da ga ponovo ¢ujem, pa sam mu
bacila pitanje kao psu kosku.

»Nego, §to te je ona stolica toliko naljutila?“

Gleda me. Zaista me gleda. Pogled mu se susreo s mojim
i on samo prodorno zuri u mene, kao da su mi sve tajne
ispisane na licu. Nikada u Zivotu nisam videla o¢i tamne
kao njegove. Mozda i jesam, ali ove deluju tamnije kada su
na tako upecatljivom ¢oveku. Ne odgovara mi na pitanje,
ali moju radoznalost nije tako lako utomiti. Ako me je ve¢
naterao da sidem s vrlo spokojne i prijatne ivice krova, onda
ima da me zabavlja odgovorima na moja nepristojna pitanja.

»Jeli posredi Zena?“, raspitujem se. ,,Dali ti je slomila srce?*

On se na to pitanje malcice zasmejao. ,,Kamo srece da
su moji problemi tako trivijalni kao $to su ljubavni jadi.*
Naslanja se na zid, kako bi mogao da se okrene licem prema
meni. ,Na kom spratu zZivi§?“ Lize vrhove prstiju pa gasi
dzoint i vraca ga u dzep. ,Nisam te ranije zapazio.”

»10 je zato $to ne zivim ovde.” Pokazala sam ka svom
stanu. ,,Vidi$ onu zgradu osiguravajuceg drustva?“

Ckilji u pravcu u kom pokazujem. ,,Aha.“

,Zivim u zgradi pored nje. Preniska je da bi se videla
odavde. Ima samo tri sprata.”
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Opet je okrenut prema meni, laktom se naslanjajuci na
ivicu. ,,Ako zivi§ tamo, Sta trazi$ ovde? Da tvoj decko nije
u ovoj zgradi?“

Od te njegove primedbe osecam se nekako jeftino. Pre-
vise je lako — amatersko muvanje. Ovaj lik izgleda tako da
naprosto znam da je vestiji. To me navodi na pomisao da
bolje fore ¢uva za muvanje Zena koje smatra dostojnim toga.

»Lep vam je krov®, odgovaram mu.

Izvija obrve, traze¢i dodatno objasnjenje.

»Htela sam da se nadiSem svezeg vazduha. Doslo mi je da
odem negde gde mogu da budem sama sa svojim mislima.
Otvorila sam Gugl Zemlju i nasla najblizu stambenu zgradu
s pristojnom krovnom terasom.“

Nasmesio se gledaju¢i me. ,Makar si ekonomic¢na®, kaze
on. ,,Dobro je imati tu osobinu.“

Makar?

Klimam glavom, jer jesam ekonomic¢na. A jeste dobro
imati tu osobinu.

»Otkud ti potreba za svezim vazduhom?“, pita me on.

Danas sam sahranila oca i odrZala velicanstveno katastro-
falan posmrtni govor, pa se sada osecam kao da ne mogu ni
da disem, eto otkud mi ta potreba.

Opet se okrecem ka ogradi i lagano ispustam uzdah.
»Mozemo li neko vreme naprosto da ¢utimo?“

On kao da oseca olaksanje zato §to sam ga zamolila da
¢uti. Naslanja se preko ivice i pusta jednu ruku da mu se
oklembesi dok zuri u ulicu. Neko vreme tako stoji, a sve
to vreme ja zurim u njega. Verovatno je toga svestan, ali
izgleda da ne haje.

»Proslog meseca je jedan lik pao s ovog krova®, kaze.

U nekoj drugoj prilici bi me nerviralo §to ne postuje
molbu da ¢uti, ali malc¢ice sam zainteresovana.



Sa nama se zavrsava 17

»Dali je to bio nesrecan slucaj?“

Sleze ramenima. ,,Niko ne zna. To se desilo predvece.
Njegova Zena je ispricala da je spremala veceru, a on joj je
kazao da ¢e se popeti ovde da fotografiSe zalazak sunca. Inace
je po zanimanju bio fotograf. Kaze da se naginjao preko ivice
da bi fotografisao siluetu grada, pa se okliznuo.”

Pogledala sam preko ivice krova, pitajuci se kako neko
uopste moze da dovede sebe u situaciju da slu¢ajno padne.
Ali onda sam se setila da sam pre svega nekoliko minuta ja
sedela tako da mi je ograda krova bila medu nogama.

»Kada mi je sestra ispricala $ta se desilo, jedino mi je
na pameti bilo da li je uspeo da fotografise to $ta je hteo.
Nadao sam se da njegov aparat nije pao skupa s njim, jer
bi to bila ba$ $teta. Znas? Da umres iz ljubavi prema foto-
grafiji, a da ne uspe$ da okines poslednju fotku, koja te je i
kostala zivota?“

Smejem se na tu njegovu pomisao. Mada, nisam sigurna
da je trebalo da se nasmejem na to. ,Da li ti uvek pricas $ta
ti je na umu?“

Sleze ramenima. ,,Ve¢ini ljudi - ne.”

To mi mami smesak. Dopada mi se to $to me on i ne
poznaje, ali iz ko zna kog razloga, ne smatra me vecinom ljudi.

Naslanja se ledima o ivicu i ukrsta ruke preko grudi. ,,Jesi
li rodena ovde?“

Odmahujem glavom. ,Ne. Doselila sam se iz Mejna
nakon $to sam diplomirala.”

Nabira nos i to je pomalo seksi. Da gledam tog lika — u Bar-
beri majici i sa frizurom od dvesta dolara — kako se krevelji.

»Dakle, zavrsila si u bostonskom ¢istilistu, je 1i? To mora
da je bezveze.”

»Kako to misli§?“, pitam ga.
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Izvija mu se kraji¢ak usana. ,, Turisti se prema tebi pona-
$aju kao da si odavde; lokalci se prema tebi ponasaju kao da
si turista.”

Smejem se. ,,Au. To je bas tacan opis.”

»Ovde sam dva meseca. Jo$ nisam ni stigao do distilista,
tako da si ti bolja od mene.”

»A §ta trazi$ u Bostonu?“

»Staziram. A i sestra mi zivi ovde.“ Lupka nogom i doda-
je: »Zapravo, ta¢no ispod nas. Udala se za jednog Bostonca
koji se razume u visoku tehnologiju, pa su kupili ceo posled-
nji sprat.”

Pogledala sam nanize. ,,Ceo poslednji sprat?“

Klima glavom. ,,Taj sreckovi¢ radi od kuce. Ne mora ni da
se izvuce iz pidzame, a godisnje zaraduje sedmocifrenu platu.”

Zaista sreckovic.

»A kakvo staziranje? Ti si lekar?“

Opet klima glavom. ,,Neurohirurg. Ostalo mi je manje od
godinu dana staziranja, a onda je sve zvani¢no.“

Ima stila, uctiv je i pametan. Pa jos i duva. Da je ovo
ispitno pitanje, zavrsavalo bi se s pronadi uljeza. ,Da li bi
lekari trebalo da duvaju?“

Smeska se. ,Verovatno ne. Ali ako povremeno ne udo-
voljavamo sebi, daleko viSe nas bi se bacalo s krova, to ti
garantujem.” Okrece se napred i naslanja bradu na ruke.
O¢i sumu sada sklopljene, kao da uziva u tome da mu vetar
duva u lice. Ovako ne izgleda onoliko opasno.

»Hoces li da ti kazem nesto $to samo lokalci znaju?®

»Naravno®“, odgovara on, opet me gledajui.

Pokazujem ka istoku. ,,Vidi§ onu zgradu? Onu sa zele-
nim krovom?“

On klima glavom.
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»1za nje se nalazi jedna zgrada, u Ulici Melcer. Na toj
zgradi je podignuta kuca. Ba$ prava kuca, podignuta na
krovu zgrade. Ne vidi se s ulice, a zgrada je toliko visoka da
malo ljudi uopste zna za nju.”

Deluje zadivljeno. ,Zaista?"

Klimam. ,,Videla sam je na Gugl Zemlji, pa sam istrazila.
Izgleda da je dozvola za izgradnju te kuce izdata 1982. Zar
to nije kul? Ziveti u kudi na vrhu zgrade?*

»Imala bi ceo krov za sebe®, kaze on.

Toga se nisam setila. Da sam ja vlasnica te kuce, mogla
bih tamo da imam bastu. Imala bih izduvni ventil.

»Ko tamo zivi?“, pita on.

»T0niko ne zna. To je jedna od velikih misterija Bostona.“

Smeje se, pa me upitno gleda. ,,A postoji li jos neka velika
misterija Bostona?“

»Tvoje ime.“ Istog trena dok to izgovaram, lupam se
dlanom po celu. To bas zvuci kao otrcano muvanje; sada
mi ne preostaje nista drugo nego da se smejem samoj sebi.

On se smesi. ,Rajl, kaze. ,,Rajl Kinkejd.“

Uzdisem potisteno. ,, To je bas super ime.”

»Zasto si toliko tuzna zbog toga?“

»Zato §to bih ja dala sve na svetu da imam super ime.“

»Ne dopada ti se ime Lili?“

Dizem glavu i izvijam obrvu. ,,Prezime mi je... Blum.“

Cuti. Ose¢am kako pokusava da suspregne sazaljenje.

»Znam. To je grozno. To je ime za dvogodis$nju devojcicu,
a ne dvadesettrogodi$nju zenu.“

»Dvogodisnja devojcica e se zvati isto ma koliko da osta-
ri. Imena ne mozemo prerastemo s vremenom, Lili Blum.“

»Na moju veliku zalost“, kazem mu. ,,Da stvari budu jo$
gore, obozavam vrtlarstvo. Volim cvece. Biljke. Sve $to raste.
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To je moja strast. Oduvek sam sanjala da otvorim cvecaru,
ali bojim se da ljudi nece misliti da ja to iskreno Zelim, ve¢
da pokusavam da unovéim svoje ime i da cvecarstvo nije
moj posao iz snova.”

»Mozda®, saglasan je. ,,Zasto bi to bilo bitno?*

»Valjda nije.“ Hvatam sebe kako $apuc¢em: ,,Kod Lili
Blum®. Vidim da se on malcice smeéi. , To zaista jeste sjaj-
no ime za cvecarku. Ali imam master iz ekonomije. Zar ne
misli$ da bih presla s konja na magarca? Radim za najvec¢u
marketinsku firmu u Bostonu.”

»Biti preduzetnica nije prelazak s konja na magarca®,
kaze on.

Izvijam obrvu. ,,Ako posao ne pukne.®

Klima glavom, odobravaju¢i. ,Ako posao ne pukne®,
potvrduje. ,Nego, kako ti je srednje ime, Lili Blum?“

Je¢im, $to ga bodri.

»Hoces da kazes da je jo$ gore?“

Hvatam se za glavu i klimam.

»Rouz?“

Odmahujem glavom. ,,Jo$ gore.”

»Vajolet?“

»Kamo srece.“ Stezem se, lecnem se pa mrmljam: ,,Blosom.”

Na tren vlada muk. ,,Majku mu®, izgovara tiho.

»Aha. Blosom je mamino devojacko prezime, a moji rodi-
telji su mislili da je to §to su im prezimena sinonimi, znak
da su sudeni jedno drugome. Stoga, naravno, kada su dobili
mene odlucili su se da mi daju ime po cvetu.”

»1voji roditelji mora da su bas kreteni.”

Jedno od njih jeste. Bio je. ,Otac mi je umro ove nedelje.”

Gleda me na tren. ,Svaka ¢ast na pokusaju, ali ne pri-
mam se.”
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»Ozbiljna sam. Zato sam nocas ovde. Mislim da mi je bilo
potrebno da se isplacem.”

Gleda me sumnjicavo na trenutak, kako bi se uverio da
ga ne zavlac¢im. Ne izvinjava se, ve¢ mu se u o¢ima vidi
malcice veca radoznalost, kao da ga to zaista zanima. ,,Da
li ste bili bliski?*

To je bas nezgodno pitanje. Naslanjam glavu na ruke da
bih se opet zagledala u ulicu. ,Ne znam®, kazem i slezem
ramenima. ,,Kao kéerka, volela sam ga. Ali kao ljudsko bice,
mrzela sam ga.”

Na tren ose¢am kako me gleda, a onda kaze: ,,To mi se
svida. Tvoja iskrenost.*

Dopada mu se moja iskrenost. Cini mi se da crvenim.

Neko vreme oboje ¢utimo, a onda on kaze: ,,Da li pone-
kada Zzelis da su ljudi otvoreniji?“

»Kako to misli§?“

Cacka palcem parce ispucale fasade sve dok se ne odlomi,
pa ga baca preko ivice. ,,Cini mi se kao da svi laZiraju ko su,
a svi smo duboko u sebi podjednako sjebani. Samo $to to
neki bolje kriju.”

Ili je vutra krenula da ga hvata, ili je naprosto vrlo sklon
introspekciji. Bilo kako bilo, to mi je okej. Najvise volim
razgovore koji se zavrsavaju bez pravih odgovora.

»Ne mislim da je lose biti malo suzdrzan®, bio je moj
odgovor. ,,Gole istine nikada nisu lepe.*

Na tren me samo gleda. ,,Gole istine, ponavlja. ,,To mi se
bas dopada.” Okrece se i odlazi na sredinu krova. Namesta
leda jedne lezaljke iza mene i seda na nju. To je ba$ lezaljka,
pa stavlja ruke pod glavu i gleda u nebo. Prilazim lezaljci
pored njega i sedam na nju, pa je namestam tako da sam u
istom polozaju kao on.

»Reci mi neku golu istinu, Lili.
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»U vezi s ¢im?”

Sleze ramenima. ,,Ne znam. Nesto ¢ime se ne ponosis.
Nesto zbog cega ¢u se osecati nesto malo manje sjebano.”

Zuri u nebo, ¢ekaju¢i moj odgovor. Pogledom pratim
liniju njegove vilice, krivu koju opisuje njegov obraz, obris
njegovih usana. Vede su mu zamisljeno nabrane. Nije mi
jasno zasto, ali kao da mu je sada potreban razgovor. Raz-
misljam o njegovom pitanju i pokusavam da iznadem iskren
odgovor. A onda, kada mi je dosao, skrecem pogled s njega
kako bih se opet zagledala u nebo.

»Moj otac je bio nasilan. Ne prema meni - ve¢ prema
mojoj majci. Toliko bi pobesneo kada se njih dvoje svada-
ju da bi je ponekad udario. Kada bi se to desilo, narednih
nedelju ili dve provodio bi iskupljujuci se za to. Kupovao bi
joj cvece, ili bi nas izvodio na vecere u lepim restoranima.
Ponekad je i meni kupovao stvari, jer je znao da mrzim
kada se svadaju. Kada sam bila klinka, umela sam Zeljno da
iS¢ekujem da se posvadaju, zato $to sam znala da ¢e naredne
dve nedelje biti super, samo ako je on udari.“ Za¢utala sam.
Nisam bila sigurna da sam to i samoj sebi ikada priznala.
»Naravno, samo da sam mogla, postarala bih se da je on i
ne pipne. Ali nasilje je u njihovom braku bilo neizbezno i
pretvorilo se u nasu svakodnevicu. Kada sam malo porasla,
shvatila sam da je to $to ni$ta nisam ucinila znacilo da sam
podjednako kriva. Uglavnom sam ga mrzela zato §to je tako
lo$ ¢ovek, ali nisam sigurna da sam ja i$ta bolja. Mozda smo
naprosto oboje losi ljudi.”

Rajl me je zamisljeno odmerio pogledom. ,, Lili“, kazao je
naglaseno, ,,/0si ljudi ne postoje. Svi smo mi samo ljudi koji
ponekad Cine lose stvari.“

Otvorila sam usta da mu odgovorim, ali zanemela sam
na te njegove reci. Svi smo mi samo ljudi koji ponekad cine
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lose stvari. Valjda je to na neki nacin zaista istina. Niko nije
iskljucivo rdav, niti isklju¢ivo dobar. Neki samo moraju da
se viSe trude kako bi suspregli rdavost.

»Na tebe je red®, rekla sam mu.

Kako je reagovao, ucinilo mi se da mu mozda nije bilo do
igranja sopstvene igre. Te$ko je uzdahnuo i prosao prstima
kroz kosu. Otvorio je usta da progovori, pa ih opet zatvo-
rio. Razmislio je malo i napokon progovorio. ,,Noc¢as sam
gledao kako jedan decaci¢ umire.“ U glasu mu se ¢ulo da je
neutesan. ,,Bilo mu je tek pet godina. On i njegov mladi brat
su nasli pistolj u spavacoj sobi svojih roditelja. Mladi brat ga
je uzeo i pistolj je sluc¢ajno opalio.”

Utroba mi se prevrnula. Bilo je to previse istine za mene.

»Kad su ga doneli na operacioni sto, vi$e nista nije moglo
da se uradi. Svi prisutni - sestre, drugi doktori — svima je
bilo zao porodice. Ti jadni roditelji, govorili su. Ali kada
sam iza$ao da onim roditeljima kazem da im se dete nije
izvuklo, nisam osec¢ao ni mrvicu tuge ili sazaljenja prema
njima. Zeleo sam da pate. Zeleo sam da ose¢aju sve breme i
posledice svoje gluposti, zato $to su drzali napunjen pistol;
nadohvat ruku dva neduzna decaka. Zeleo sam da znaju da
nisu izgubili samo jedno dete ve¢ da su upropastili Zivot
onome koje je slu¢ajno povuklo okida¢.*

Isuse Hriste. Nisam bila spremna za nesto tako tesko.

Ne mogu ni da zamislim kako porodica moze to da pre-
brodi. ,,Brat tog jadnog decaka®, govorim. ,Ne mogu ni da
zamislim kakve ¢e to posledice ostaviti na njega - da vidi
tako nesto.”

Rajl udarcem srednjeg prsta skide nesto s kolena svojih
farmerki. ,,Upropastice ga za ceo Zivot, eto kakve ¢e posle-
dice imati na njega.“
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Okrecem se na bok kako bih ga pogledala, dizu¢i glavu na
$aku. ,Dali je to tesko? Vidati takve stvari svakoga dana?“

On malcice odmahuje glavom. ,, Trebalo bi da je mnogo
teze, ali $to sam vise okruzen smrcu, to mi ona vise postaje
sastavni deo zZivota. Ne znam $ta da mislim o tome.“ Opet
me gleda pravo u o¢i. ,Kazi mi jo$ jednu. Mislim da je moja
gola istina bila malcice uvrnutija od tvoje.“

Ne slazem se s njim, ali pricam mu §ta sam to uvrnuto
uradila pre svega dvanaest sati.

»Majka me je pre dva dana zamolila da danas odrzim
posmrtni govor za mog oca. Kazala sam joj da mi to nece biti
prijatno i da ¢u previde plakati da bih mogla da govorim pred
gomilom sveta — ali lagala sam. Nisam Zelela to da radim jer
mislim da bi posmrtne govore trebalo da drze ljudi koji su
postovali preminulog. A ja mog oca nisam mnogo postovala.“

»Jesili ga odrzala?®

Klimnula sam. ,,Jesam. Jutros.“ Sedam i namestam noge
ispod sebe dok se okre¢em da ga pogledam u lice. ,Hoce$
li da Cujes?”

Smesi se. ,Apsolutno.”

Skupljam $ake u krilu i udis$em duboko. ,Nisam imala
pojma $ta da kazem. Jedno sat pre sahrane, kazala sam majci
da ne Zelim to da radim. Odgovorila mi je da je to lako i da bi
moj otac zeleo da odrzim govor. Rekla mi je da je dovoljno
da izadem za govornicu i kazem pet sjajnih stvari o njemu.
I tako... to sam i uradila.”

Rajl se nalaktio, sada delujuci jo§ zainteresovanije. Po
izrazu mog lica bilo mu je jasno da e biti jos gore. ,,0, ne,
Lili. Sta si uradila?“

»Evo, odglumicu ti.“ Ustala sam i obisla lezaljku. Ispravila
sam se, ponasajuci se kao da mi pogled leti preko iste one
krcate prostorije u kojoj sam jutros bila. Nakasljavam se.
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»Zdravo. Zovem se Lili Blum i ja sam kéerka pokojnog
Endrua Bluma. Hvala vam svima $to ste nam se danas pri-
druzili dok zalimo za njim. Zelela sam da mu odamo pocast
u ovom trenutku tako $to ¢u s vama podeliti pet sjajnih stvari
o njemu. Prvaje...“

Pogledala sam Rajla i slegnula ramenima. ,,To je to.”

On seda. ,,Kako to misli§?“

Opet sam sela na lezaljku i legla. ,,Stajala sam tamo cela
dva minuta a da nisam rekla ni rec¢. Nista lepo nisam mogla
da kazem za tog ¢oveka — samo sam nemo zurila u gomilu
sve dok moja majka nije shvatila $ta radim, pa kazala stricu
da me skloni s podijuma.

Rajl je naherio glavu. ,,Da li me ti zeza§? Odrzala si anti-
govor na sahrani rodenog oca?“

Klimam glavom. ,,Ne ponosim se time. Mislim da se ne
ponosim time. Hoc¢u da kazem, da sam se ja pitala, on bi
bio daleko bolji ¢ovek i ja bih sat vremena provela tamo
pricajuci o njemu.”

Rajl opet leze. ,Au®, kaze odmahujuci glavom. ,,Da znag
da si postala moj heroj. Napusila mrtvog lika.*

»10 je neukusno.”

»Da, pa, $ta da se radi. Gola istina boli.”

Smejem se. ,Na tebe je red.”

»10 ne mogu da nadmasim®, odgovara mi on.

»Siguran sam da makar mozes da prides tome.*

»Vala, ja nisam.“

Prevréem oc¢ima. ,Da, mozes. Nemoj da se ose¢am kao da
sam od nas dvoje ja gora osoba. Hajde, reci mi $ta si posled-
nje pomislio a da vec¢ina ljudi to ne bi izustila.”

On izvladi ruke ispod glave i gleda me pravo u o¢i. ,Hoc¢u
da te jebem.“

Usta mi se sama otvaraju. A onda ih zatvaram.



26 KoriN HUVER

Mislim da sam ostala bez teksta.

Gleda me pravedi se nevest. ,,Pitala si me $ta sam posled-
nje pomislio, pa sam ti rekao. Prelepa si. Ja sam musko. Da
si sklona vezama na jednu no¢, odveo bih te dole u svoju
sobu i jebao.”

Ne mogu ni da ga gledam. Od te njegove izjave istovre-
meno ose¢am mnostvo toga.

»Ne zanimaju me veze na jednu noc¢.“

»Tako sam i mislio®, odgovara on. ,Na tebe je red.”

Tako je opusten; ponasa se kao da me nije upravo zabe-
zeknuo.

»Ireba mi malo vremena da se povratim nakon toga §to
si rekao®, kazem mu kroz smeh. Pokusavam da se setim
necega $to bi ga ostavilo makar malo zatecenim, ali nikako
da predem preko onoga $to je upravo rekao. Naglas. Mozda
zato $to je neurohirurg, a ja nikada nisam zamisljala da bi
neko tako obrazovan toliko nehajno prosuo rec jebanje.

Pribiram se... donekle... pa kazem: ,Dobro. Kad smo
se ve¢ dotakli te teme... prvi tip sa kojim sam spavala bio
je beskuénik.“

On se radoznalo okre¢e da me pogleda pravo u lice. ,,Ah,
tu pri¢u ho¢u da ¢ujem.”

Pruzam ruku i spustam glavu na nju. ,Odrasla sam u
Mejnu. Ziveli smo u prili¢no pristojnom kraju, ali ulica iza
nase kuce nije bila u najboljem stanju. Nage dvoriste je izbi-
jalo na jednu kucu pored dva napustena placa, predvidenu
za rudenje. Sprijateljila sam se s jednim tipom koji se zvao
Atlas i Ziveo u toj ku¢i. Niko osim mene nije znao da on
tamo Zivi. Nosila sam mu hranu, odecu i tako te stvari. Sve
dok moj otac nije saznao za to.”

»ota je uradio?*
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Stisla sam zube. Ne znam zasto sam to spomenula, a i
dalje svakodnevno teram sebe da ne razmi$ljam o tome.
»Pretukao ga je.“ To je najvise $to sam o tome Zelela da
kazem. ,,Ti si na redu.”

Na tren me ¢utke posmatra, kao da zna da ta prica nije
ispri¢ana do kraja. Ali onda skrece pogled. ,,Gadi mi se pomi-
sao na brak®, kaze. ,,Skoro mi je trideset, a ne Zelim Zenu.
Narocito ne zelim decu. U Zivotu jedino zelim uspeh. Mnogo
uspeha. Ako to nekome priznam, samo zvuc¢im arogantno.”

»Profesionalni uspeh? Ili status u drustvu?“

On odgovara: ,,Oboje. Svako moze da ima decu. Svako
moze da se venca, ali ne moze svako da bude neurohirurg.
Time se veoma ponosim. A ne Zelim da budem samo odli¢an
neurohirurg. Zelim da budem najbolji.

»U pravu si. Zaista zvuci$ arogantno.“

Smesi se. ,Moja majka strahuje da tra¢im svoj Zivot zato
$to samo radim.”

»11sineurohirurg, a tvoja majka je razocarana tobom?“
Smejem se. ,,Blagi boze, to je suludo. Da li su roditelji ikada
zadovoljni svojom decom? Da li su deca ikada dovoljno
dobra svojim roditeljima?“

On odmahuje glavom. ,Moja deca nece biti. Malo ljudi
je predano koliko ja, tako da ta deca nikako ne bi mogla da
me zadovolje. Zato ih ne¢u ni imati.”

»Rajle, zapravo mislim da je to za postovanje. Mnogo ljudi
naprosto odbija da prizna da ne zele decu zato $to su sebi¢ni.”

On odmahuje glavom. ,,Oh, ja sam odvise sebi¢an da bih
imao decu. A definitivno sam previse sebi¢an da bih bio u vezi.*

»Kako onda izbegava$ da bude$ u vezi? Ne zabavljas se
ni sa kim?“

Pogled mu leti ka meni, a na licu mu se javlja omanji kez.
»Kada imam vremena, ima devojaka koje zadovoljavaju te
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moje potrebe. Toga dobijam napretek, ako me to pitas. Ali
nikada mi nije bilo do ljubavi. Uvek mi je bila vise breme
nego ma $ta drugo.”

Volela bih da ja tako dozivljavam ljubav. Zivot bi mi
bio mnogo laksi. ,Zavidim ti. Sto se mene tice, imam tu
predstavu da me negde ceka savr§en muskarac. Lako se
razocaram i otupim, zato $to niko ne moze da ispuni moja
ocekivanja. Ose¢am se kao da sam u beskrajnoj potrazi za
Svetim gralom.“

»1rebalo bi da isprobas moj metod®, kaze on.

»A to je?”

»Veze najednu noc.“ Izvija obrvu, kao da mi upucuje poziv.

Drago mi je $to je mrak, jer mi obrazi gore. ,Nikada ne
bih mogla da spavam s nekim ako mi je jasno da to ne vodi
nikuda.” To kazem glasno, ali ne zvuc¢im uverljivo dok mu
to govorim.

On uzdise dugo ilagano, pa se okrece na leda. ,Nisi takva
devojka, je li“ To izgovara s blagim razocaranjem u glasu.

Razocarana sam koliko i on. Nisam sigurna da bih ga
odbila kad bi povukao potez, ali mozda sam upravo osujetila
tu mogucnost.

»Ako ne bi spavala s nekim koga si upravo upoznala...*
Opet me je pogledao pravo u o¢i. ,Dokle bi isla?“

Na to nemam odgovor. Okrecem se na leda jer me on
gleda tako da se u meni budi Zelja da porazmislim o svom
stavu o vezama na jednu no¢. Valjda nisam nuzno protiv njih.
Samo mi to nikada nije predlozio neko koga bih uzela u obzir.

Sve do sada. Mislim. Da li to on meni uopste i predlaze?
Nikada nisam umela da flertujem.

Pruza ruku i hvata rub moje lezaljke. Jednim hitrim
pokretom i uz vrlo malo napora, privla¢i moju lezaljku blize
sebi sve dok ne udari u njegovu.
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Celo telo mi se koci. Sada mi je tako blizu da ose¢am vre-
linu njegovog daha kako proseca hladni vazduh. Kad bih ga
pogledala, lice bi mu bilo na svega nekoliko centimetara od
mog. Ne Zelim da ga gledam, jer bi me verovatno poljubio
a ja o tom tipu ne znam nista, osim nekoliko golih istina.
Ali to mi nimalo ne opterecuje savest kada on spusta svoju
tesku $aku na moj stomak.

»Koliko bi daleko isla, Lili?“ Glas mu je dekadentan. Bar-
$unast. Prozima me sve do noznih prstiju.

»Ne znam®, $apucem.

Njegovi prsti po¢inju da puze prema rubu moje majice.
Krece da je lagano zadize sve dok se ne ukazuje deli¢ mog
stomaka. ,,0, boze“, $apucem, osecajuci kako se toplina nje-
gove $ake preliva na moj trbuh.

Iako znam da to nije pametno, opet se okrecem pre-
ma njemu i njegov pogled me u potpunosti opcinjava. On
deluje kao da je pun nade, gladan i potpuno samouveren.
Grize svoju donju usnu dok mu $aka mili ispod moje majice.
Znam da oseca kako mi se srce koprca u grudima. Dodavola,
verovatno ga i cuje.

»Dalije ovo predaleko?®, pita me.

Ne znam odakle je isko¢ila ova strana moje li¢nosti, ali
odmahujem glavom i odgovaram: ,,Ni izbliza.”

Iscerivsi se, vrhovima prstiju dodiruje dno mog brushal-
tera, lagano ih prevlaceci preko moje sada najezene koze.

Kapci mi se sami od sebe sklapaju, ali istog tog trena
prodorna zvonjava cepa ti$inu. Ruka mu se koc¢i kada oboje
shvatamo da je to telefon. Njegov telefon.

Celo mu pada na moje rame. ,Majku mu.”

Mrsétim se dok on izvlaci ruku ispod moje majice.
Nespretno vadi telefon iz dzepa, pa ustaje i odlazi metar-dva
od mene kako bi primio poziv.



30 KoriN HUVER

»Doktor Kinkejd“, kaze. Pomno slusa, hvatajuci se za
vrat jednom rukom. ,,Sta je s Robertsom? Ne bi ni trebalo
da sam dezurni.“ Opet je usledila tiSina, a onda: ,Dobro, daj
mi deset minuta. Kre¢em.“

Zavr$ava razgovor i vraca telefon u dzep. Kada se okrece
da me pogleda, vidi se da je malo razo¢aran. Pokazuje vrata
koja vode ka stepenistu. ,Moram da...*

Klimam glavom. ,,U redu je.”

Gleda me na tren, a onda dize prst. ,Ne mrdaj, kaze,
hvatajuci se opet za telefon. Prilazi blize i dize ga kao da ¢e
da me fotka. Skoro da se bunim i ne znajuci zasto. Potpuno
sam obucena, ali iz nekog razloga, ne ose¢am se tako.

Fotografi$e me kako lezim, ruku opusteno dignutih iznad
glave. Nemam predstavu §ta ¢e da radi s tom fotkom, ali
dopada mi se §to ju je snimio. Dopada mi se $to ga je obuzeo
poriv da zapamti kako izgledam, iako zna da me nikada vise
nece videti.

On nekoliko sekundi zuri u fotografiju svog telefona i
smesi se. Obuzima me blago isku$enje da fotografiSem i ja
njega, ali nisam sigurna da Zelim uspomenu na nekoga koga
vise nikada ne¢u videti. Pomisao na to je pomalo depresivna.

»Drago mi je §to smo se upoznali, Lili Blum. Nadam se
da ce$ prkositi izgledima koji prate ve¢inu snova i zapravo
ostvariti svoje.”

Smesim mu se, podjednako rastuzena i zbunjena zbog
tog tipa. Nisam sigurna da sam ikada u Zivotu bila s nekim
poput njega — nekim ko zivi potpuno drugaciji zivot i placa
porez po potpuno drugacijoj osnovici. Verovatno nikada
vise i necu. Ali prijatno sam iznenadena $to sam videla da
se ne razlikujemo bas toliko.

Zabluda potvrdena.
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On na trenutak spusta pogled, a drzanje mu je pomalo
nesigurno. Kao da je rastrzan izmedu Zelje da mi nesto kaze
i potrebe da ode. Gleda me poslednji put - ovoga puta i ne
trudedi se da prikrije ose¢anja. Po tome kako je stisnuo usne
vidim da je razocaran, a onda se okrece i odlazi u suprotnom
smeru. Otvara vrata i ¢ujem kako se bat njegovih koraka gubi
dok on juri niz stepenice. Opet sam sama na krovu, ali na
moje iznenadenje, pomalo sam tuzna zbog toga.



Drugo poglavlje

Lusi - cimerka koja voli da peva - jurca po dnevnoj sobi,
trazec¢i kljuceve, cipele i naocari za sunce. Sedim na kaucu
i otvaram kutije za cipele natrpane mojim starim stvarima,
iz vremena kada sam zivela kod roditelja. Pokupila sam ih
kada sam se vratila kuci na sahranu mog oca.

»Danas radi$?“, pita me Lusi.

»Ne. Na pla¢enom sam odsustvu zbog zalosti do pone-
deljka.”

Ona se ukopava u mestu. ,,Ponedeljka?“ Frkée. ,,Sre¢na
kucko.”

»Da, Lusi. Bas sam sre¢na §to mi je otac preminuo.”
Naravno, kazala sam to sarkasti¢no, ali ipak se lecnem, shva-
tajuci da i nisam bila previse sarkasti¢na.

»Zna$ $ta sam htela da kazem®, mrmlja ona. Uzima ta$nu
i poskakuje na jednoj nozi navlaceci cipelu na drugu. ,Nocas
se ne vracam kudi. Prespavacu kod Aleksa.“ Vrata treskaju
za njom.

Spolja gledano, nas dve imamo mnogo toga zajednickog,
ali osim $to nosimo odecu iste velic¢ine, $to smo istih godina
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i obe imamo imena od cetiri slova koja poc¢inju na L i zavr-
$avaju se na I, nema nicega drugog zbog cega bismo postale
nesto vise od cimerki. Ali meni je to okej. Prili¢no je pod-
noéljiva, ako se izuzme to §to neprekidno peva. Uredna je i
¢esto je nema. Te dve stvari su medu najbitnijim osobinama
koje jedna cimerka moze da ima.

Skidam poklopac s jedne kutije i bas tad mi zvoni mobil-
ni. Pruzam ruku preko kauca i uzimam ga. Videvsi da me
zove majka, nabijam lice u kauc i pretvaram se da urlam
u jastuce.

Prinosim telefon uvu. ,,Zdravo?“

Nakon tri sekunde ¢utanja cuje se: ,,Zdravo, Lili.“

Uzdisem i zavaljujem se u kauc. ,,Hej, mama.“ Zapravo
sam iznenadena $to mi se javila. Od sahrane je prosao tek
jedan dan. To je trista Sezdeset Cetiri dana ranije nego $to
sam ocekivala da ¢e mi se javiti.

»Kako si?“, pitam je.

UzdiSe dramati¢no. ,Dobro®, kaze mi. ,,Tvoja strina i
stric su se jutros vratili u Nebrasku. Ovo ¢e biti prva no¢
koju ¢u provesti sama jos od...“

»Mama, bice$ ti dobro®, kazem ja, pokusavajuci da zvu-
¢im uvereno u to $to pricam.

Ona predugo ¢uti, a onda mi kaze: ,, Lili. Samo da znas da
ne treba da se stidi$ zbog onoga $to se juce desilo.”

Zastajem. Ne stidim se. Ni najmanje.

»Svima se povremeno desava da se zalede. Nije trebalo
da te izlazem tolikom pritisku, znajuci koliko ti je sve tesko
palo. Trebalo je da kazem tvom stricu da to uradi.”

Sklapam oci. Evo je opet. Prikriva ono $to ne Zeli da vidi.
Prihvata na sebe krivicu iako nije njena. Naravno da je ube-
dila sebe kako sam se ja juce zaledila, pa zato nista nisam
rekla. Naravno da jeste. Nosila sam se mislju da joj kazem
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da nisam pogresila. Nisam se zaledila. Samo nisam imala
nita lepo da kazem o tom nebitnom ¢oveku kojeg je ona
odabrala da mi bude otac.

Ali delimi¢no ipak ose¢am grizu savesti zbog onog $to
sam uradila - narocito jer to nije trebalo da radim pred
mojom majkom - pa sam prihvatila to $to ona radi i pre-
tvarala se da se sve desilo kao §to ona kaze.

»Hvala, mama. Izvini §to sam se ukocila.”

»Sve je u redu, Lili. Moram da prekinem, posto treba da
odem do Osiguravajuceg zavoda. Zakazali su mi sastanak o
polisama tvog oca. Pozovi me sutra, vazi?“

»Hocu®, kazem joj ja. ,,Volim te, mama.“

Prekidam vezu i bacam telefon preko kauca. Otvaram
kutiju za cipele koja mi je stajala na krilu i vadim stvari iz
nje. Na samom vrhu je malo drveno izdubljeno srce. Vrho-
vima prstiju prelazim preko njega i prise¢am se no¢i kada
sam ga dobila. Cim me se¢anje na to obuzima, sklanjam ga.
Nostalgija je ¢udna stvar.

Pomeram u stranu nesto starih pisama i ise¢aka iz novina.
Ispod svega toga nalazim ono za $ta sam gajila nadu da je u
ovim kutijama. Ali gajila sam nadu i da nije.

Moji Elenini dnevnici.

Prelazim dlanovima po njima. U ovoj kutiji ih ima tri,
ali rekla bih da ih je ukupno osam ili devet. Nisam ih ¢itala
otkad sam poslednji put zapisala nesto u njima.

Odbijam da priznam da sam kao mlada vodila dnevnik,
jer je to takav klise. Ubedila sam sebe da sam ja radila nesto
kul, jer to tehnicki nije bio dnevnik. Sve unose sam upucivala
Elen Dedzeneres, jer sam njenu emisiju pocela da gledam od
prvog emitovanja 2003. kada sam bila tek devojcica. Gledala
sam je svakog dana posle $kole i postala ubedena da bi me
Elen volela samo kad bi me upoznala. Redovno sam joj pisala
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pisma sve do moje Sesnaeste godine, ali pisala sam ih kao $to
bi neko drugi pisao dnevnik. Naravno da sam znala da Elen
Dedzeneres verovatno ne bi bilo ni nakraj pameti da cita
zapise iz dnevnika tamo neke nepoznate devojke. Srecom,
nisam poslala nijedan. Ali i dalje mi se dopadalo da sve §to
zapiSem upucujem njoj, pa sam nastavila to da radim sve
dok nisam u potpunosti prestala da ih pisem.

Otvorila sam jo$ jednu kutiju i nasla jo§ dnevnika. Razvr-
stavam ih i nalazim dnevnik koji sam vodila kada mi je bilo
petnaest godina. Otvaram ga, traze¢i u njemu dan kada sam
upoznala Atlasa. Pre nego $to mi je on usao u zivot, nije se
desavalo mnogo toga vrednog zapisivanja, ali nekako sam
ispunila ¢itavih Sest dnevnika pre nego $to se on pojavio.

Zaklela sam se da ih nikada viSe necu ¢itati, ali otkad mi
je otac preminuo, mnogo razmisljam o detinjstvu. Ako pro-
¢itam ove dnevnike, mozda ¢u nekako smoci snage da mu
oprostim. Premda se bojim da ¢u ga samo jo$ viSe zamrzeti.

Zavaljujem se u kauc i po¢injem da ¢itam.

Draga Elen,

Pre nego sto ti ispricam sta se danas desilo, moram da ti
kazem da sam dobila bas dobru ideju za novi segment tvoje
emisije. Zove se ,Elen kod kuce®.

Mislim da bi mnogo ljudi volelo da te vidi kada nisi na
poslu. Uvek sam se pitala kakva si kada si kod kuce i kada je
s tobom samo Porsa, a nema kamera. Mozda bi producenti
mogli da joj daju kameru, pa da ti se ona ponekad prikrade i
da te snimi dok radis sasvim obicne stvari, na primer gledas
TV, kuvas ili plevis bastu. Mogla bi da te snima svega neko-
liko sekundi a da ti to ne znas i da onda vrisne: ,Elen kod
kuce!® i da te uplasi. To bi bilo posteno, posto ti toliko volis
da zbijas sale.



