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Očekuje se da se s vremenom prevaziđe,  
a njeno narušavanje smatra se neumesnim, 
pa čak i štetnim.

(Sigmund Frojd o tugovanju,  
„Tugovanje i melanholija“, u Metapsihologiji)
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„Molim te, mama!“
„Rekla sam ne, Klaro.“
„Hajde, Dijan. Pusti je da pođe sa mnom.“
„Nemoj misliti da sam toliko glupa. Ako Klara pođe 

s tobom, gnjavićete i krenućemo na odmor sa tri dana 
zakašnjenja.“

„Pođi s nama, kontrolisaćeš nas!“
„Ne pada mi na pamet. Jesi li video šta još sve treba 

uraditi?“
„Razlog više da Klara pođe sa mnom, moći ćeš to 

da uradiš na miru.“
„Mama!“
„Dobro, u redu. Bežite! Tutanj! Neću više da vas 

vidim.“
Otišli su galameći na stepeništu.
Saznala sam da su se u kolima blesavili u trenutku 

kad je kamion naleteo na njih. Pomislila sam da su 
umrli smejući se. Pomislila sam kako bih volela da 
sam bila s njima.
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I već godinu dana svakodnevno ponavljam sebi 
kako bih volela da sam poginula zajedno s njima. Ali 
moje srce je tvrdoglavo kucalo. I održavalo me u živo-
tu. Na moju veliku nesreću.

Izvaljena na trosedu, zurila sam u oblake dima iz svoje 
cigarete kad su se otvorila ulazna vrata. Feliks nije više 
čekao moje pozive da bi došao kod mene. Banuo bi neo-
čekivano ili maltene neočekivano. Dolazio je svakoga 
dana. Kako sam mogla da mu dam duplikat ključeva?

Njegov ulazak me natera da poskočim i pepeo mi 
pade na pižamu. Oduvah ga na pod. Da ne bih gledala 
kako započinje svakodnevno spremanje, otišla sam u 
kuhinju po novu dozu kofeina.

Kad sam se vratila, videh da ništa nije pomereno. 
Pepeljare su i dalje bile prepune; prazne šolje, kutije 
od gotovih jela i prazne boce još su bile razbacane 
po niskom stočiću. Feliks je sedeo prekrštenih nogu i 
zurio u mene. Nakratko me zbuni njegova ozbiljnost, 
ali me još više iznenadi njegovo odelo. Zašto je u ode-
lu? Šta se desilo s njegovim pocepanim farmerkama i 
pripijenim majicama koje je uvek nosio?

„Kuda si pošao takav? Na venčanje ili na sahranu?“
„Koliko je sati?“
„To nije odgovor na moje pitanje. Svejedno mi je 

koliko je sati. Prerušio si se da bi se nabacivao nekom 
berzanskom agentu?“

„Ne bih imao ništa protiv, ali dva sata je, moraš da 
se umiješ i obučeš. Ne možeš tamo takva da ideš.“

„A kuda to treba da idem?“
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„Požuri. Tvoji i Kolenovi roditelji će nas čekati. 
Treba da budemo tamo za jedan sat.“

Pretrnuh, ruke počeše da mi se tresu, imala sam 
knedlu u grlu. „Ne dolazi u obzir, ne idem na groblje. 
Čuješ li me?“

„Uradi to zbog njih“, reče mi on blago. „Odaj im 
poštu, danas moraš da odeš na groblje, prošlo je godinu 
dana, svi ćemo ti pomoći.“

„Ne želim ničiju pomoć. Odbijam da idem na tu 
glupu godišnjicu. Zar mislite da se meni obeležava 
njihova smrt?“

Glas mi zadrhta i potekoše mi prve suze toga dana. 
Kroz maglu videh kako Feliks ustaje i prilazi mi. Njegove 
ruke se obmotaše oko mog tela i on me stegnu na grudi.

„Pođi, zbog njih, Dijan, molim te.“
Grubo ga odgurnuh. 
„Rekla sam ti da neću, jesi li ti gluv? Napolje iz 

mog stana!“, dreknuh kad videh da je zakoračio pre-
ma meni. 

Otrčah u svoju sobu. Iako su mi se ruke tresle, uspe-
la sam da okrenem dvaput ključ. Skljokah se na pod, 
naslonjena leđima na vrata, i privukoh noge na grudi. 
Feliksov uzdah prekinu tišinu koja je ispunila stan.

„Svratiću večeras.“
„Neću više da te vidim.“
„Potrudi se bar da se umiješ, inače ću te ugurati 

pod tuš.“
Čuh kako se bat njegovih koraka udaljava, a onda 

me zvuk zatvaranja vrata uveri da je konačno otišao.
Dugo sam tako sedela skrhana, sa glavom između 

kolena, a onda mi pogled pade na krevet. Dovukoh 
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se na jedvite jade četvoronoške do njega. Popeh se i 
umotah u jorgan. Kao i svaki put kada bih se tu sakrila, 
moj nos krenu da traži Kolenov miris. On je na kraju 
ispario, ali ipak nikad nisam promenila posteljinu. 
Htela sam i dalje da ga udišem. Htela sam da zabora-
vim miris bolnice i smrti koji mi se uvukao u kožu kad 
sam poslednji put zarila glavu u njegov vrat.

Htela sam da spavam; san će mi pomoći da zaboravim.

Godinu dana ranije, kad sam, zajedno s Feliksom, sti-
gla u urgentni centar, saopštili su mi da je kasno, da 
mi je ćerka izdahnula u kolima hitne pomoći. Lekari 
su me pustili da se ispovraćam, a onda su mi saopštili 
da je pitanje minuta, u najboljem slučaju sati kada će i 
Kolen otići. Ako želim da se oprostim od njega, moram 
da požurim. Htela sam da vrisnem, da se proderem da 
lažu, ali nisam mogla. Upala sam u košmar, želela sam 
da verujem kako ću se probuditi. Ali bolničarka nas je 
povela ka boksu gde se nalazio Kolen. Svaka reč i svaki 
pokret koje sam registrovala od trenutka kad sam ušla 
u tu prostoriju, urezali su mi se u pamćenje. Kolen je 
bio na krevetu, priključen na gomilu bučnih mašina 
koje su svetlucale. Ležao je gotovo nepomičan, lice 
mu je bilo u podlivima. Stajala sam nekoliko minuta 
skamenjena pred tim prizorom. Feliks je bio sa mnom 
i samo zahvaljujući njemu, nisam se srušila na pod. 
Kolenova glava je bila malčice okrenuta prema meni, 
njegove oči privukoše moj pogled. Smogao je snage da 
se osmehne, jedva primetno. Taj osmeh mi je pomogao 
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da krenem prema njemu. Uzela sam ga za ruku, stegao 
mi je šaku.

„Trebalo bi da budeš sa Klarom“, rekao mi je s teškom 
mukom.

„Kolene, Klara je…“
„Ona je u operacionoj sali“, preduhitrio me je Feliks.
Podigla sam glavu prema njemu. On se nasmeši 

Kolenu izbegavši moj pogled. Zujalo mi je u ušima, 
svaka čestica mog tela počela je da podrhtava, pogled 
mi se zamaglio. Osetila sam kako Kolenova ruka jače 
steže moju. Gledala sam ga dok mu je Feliks pričao 
kako je Klara, uveravajući ga da će se izvući. Ta laž 
me je grubo vratila u stvarnost. Kolen slomljenim gla-
som reče kako nije video kamion, on i Klara su pevali. 
Izgubila sam moć govora. Nagla sam se prema njemu, 
provukla mu ruku kroz kosu, prešla dlanom preko čela. 
Ponovo je okrenuo lice prema meni. Pošto su mi se 
oči zamaglile od suza, njegove crte postadoše nejasne, 
počele su da nestaju, gušila sam se. Podigao je ruku da 
mi je spusti na obraz.

„Pst, ljubavi“, rekao mi je. „Smiri se, čula si Feliksa, 
bićeš potrebna Klari.“

Nisam znala kako da izbegnem njegov pogled pun 
nade da će naša ćerka biti dobro.

„A ti?“, uspela sam da izustim.
„Ona je važna“, rekao mi je obrisavši mi suzu sa 

obraza.
Zaridah, prislonivši lice na njegov dlan, još uvek 

topao. Još uvek je bio tu. Još uvek. Grčevito sam se 
držala za to „još uvek“. 
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„Kolene, ne mogu da te izgubim“, prošaputala sam.
„Nisi sama, imaš Klaru, a i Feliks će brinuti o vama.“
Zavrtela sam glavom ne usuđujući se da ga pogledam.
„Ljubavi, sve će biti u redu, bićeš hrabra zbog naše 

ćerke…“
Glas mu je naglo utihnuo; uspaničila sam se i podi-

gla glavu. Delovao je tako umorno. Kao i uvek, crpao 
je poslednje atome snage zbog mene. Poljubila sam ga; 
uzvratio mi je sa ono malo života što je još bilo ostalo u 
njemu. Zatim sam legla pored njega i pomogla mu da 
stavi glavu na moje grudi. Sve dok ga budem držala u 
naručju, neće moći da me napusti. Poslednji put je pro-
šaputao da me voli, imala sam tek toliko vremena da 
mu odgovorim, a onda je mirno zaspao. Nekoliko sati 
sam ga tako držala, ljuljuškala, ljubila, udisala njegov 
miris. Kad su moji roditelji pokušali da me odvedu, 
počela sam da vrištim. Kolenovi roditelji su došli da 
vide sina, ali im nisam dozvolila da ga taknu. Bio je 
samo moj. Feliksovo strpljenje je na kraju prevagnulo, 
ubedio me je da popustim. Najpre me je umirio, bez 
žurbe, a onda me je podsetio kako treba da se oprostim 
od Klare. Moja ćerka je i dalje bila jedino stvorenje na 
ovoj planeti koje je moglo da me odvoji od Kolena. 
Smrt nije ništa promenila. Moje šake su se otvorile i 
ja sam pustila njegovo telo. Spustila sam poslednji put 
usne na njegove i otišla.

Magla me je obavila dok su me vodili kod Klare. 
Reagovala sam tek kada smo stigli do vrata.

„Ne“, rekla sam Feliksu. „Ne mogu.“
„Moraš da je vidiš, Dijan.“
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Ne odvajajući pogled od vrata, uzmakla sam nekoli-
ko koraka, a onda sam pobegla kroz bolničke hodnike. 
Odbila sam da vidim mrtvu ćerku. Htela sam da se 
sećam samo njenog osmeha, plavih, umršenih uvoja-
ka koji su joj uokvirivali lice, njenih očiju koje su se 
obešenjački caklile onog jutra kad je otišla sa ocem.

I danas, kao i poslednjih godinu dana, u našem sta-
nu vlada tišina. Nema više muzike, nema više smeha, 
nema više beskonačnih razgovora.

Noge me same odvedoše do Klarine sobe. U njoj 
je sve bilo ružičasto. Onog trena kad sam saznala da 
ćemo dobiti devojčicu, odlučila sam da sve u sobi bude 
ružičasto. Kolen je pokušavao na sve moguće načine da 
me natera da se predomislim. Nisam popustila.

Nisam ništa dirala; ni njen jorgan smotan u loptu, ni 
njene igračke rasute na sve strane, ni njenu spavaćicu 
na podu, ni mali kofer s točkićima u koji je spakovala 
igračke za godišnji odmor. Dve plišane igračke nisu više 
bile tu, ona s kojom je otišla i ona s kojom sam ja spavala.

Tiho zatvorih vrata i zaputih se ka Kolenovom 
ormanu. Uzeh novu košulju.

Samo što sam otišla u kupatilo da se istuširam, čula 
sam da se Feliks vraća. U kupatilu je ogledalo bilo pre-
kriveno čaršavom i, ako se izuzmu Kolenovi parfemi, 
sve police su bile prazne. Nije više bilo stvari koje žene 
koriste za ulepšavanje: nije bilo šminke, krema, nakita.

Nisam reagovala na hladne pločice, nisam obraćala 
pažnju na njih. Voda koja je padala preko mog tela nije 



Anjes Marten-Ligan16

mi pružala ni najmanje zadovoljstvo. Napunila sam 
šaku Klarinim šamponom s mirisom jagoda. Slatkasti 
miris mi izmami nekoliko suza pomešanih s morbid-
nom utehom.

Moj ritual je mogao da počne. Naprskah kožu 
Kolenovim parfemom – to je bio prvi zaštitni sloj. 
Onda zakopčah njegovu košulju – drugi sloj. Zatim 
obukoh njegov duks sa kapuljačom – treći sloj. Na 
kraju vezah mokru kosu kako bih sačuvala miris jago-
de – četvrti sloj.

Nije više bilo smeća u dnevnoj sobi, prozori su bili 
otvoreni, a iz kuhinje su dopirali zvuci bitke. Pre nego 
što sam otišla do Feliksa, zatvorih prozore u dnevnom 
boravku: polumrak je bio moj najbolji prijatelj.

Feliksova glava je bila u zamrzivaču. Posmatrala 
sam ga naslonjena na dovratak. Ponovo je bio u svojoj 
uniformi i njihao je zadnjicu zviždućući.

„Mogu li da znam zašto si tako dobro raspoložen?“
„Zbog prošle noći. Pusti me da ti spremim večeru 

i sve ću ti ispričati.“
Okrenuo se i upiljio u mene. Onda mi priđe i dubo-

ko udahnu nekoliko puta.
„Prestani da me njuškaš kao neki pas“, rekoh mu.
„Moraćeš da prestaneš s tim.“
„Šta ti sad smeta? Okupala sam se.“
„Bilo je krajnje vreme.“
On me poljubi u obraz, pa nastavi da radi.
„Otkad ti to znaš da kuvaš?“
„Ne kuvam, koristim mikrotalasnu pećnicu. Ali još 

nisam pronašao ništa za klopu. Frižider ti je gori od 
pustinje Gobi.“
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„Ako si gladan, naruči picu. Ti ne umeš da kuvaš. 
Ne bi umeo da spremiš čak ni zamrznuto gotovo jelo.“

„Zato ste me Kolen i ti hranili poslednjih deset godi-
na. Ali upravo si mi dala genijalnu ideju, tako ću moći 
da ti posvetim više vremena.“

Odoh u dnevnu sobu i strovalih se na trosed. Mora-
ću da slušam o njegovom ludom provodu prethodne 
noći. Ubrzo se preda mnom pojavi čaša crnog vina. 
Feliks sede preko puta mene i baci mi svoju kutiju 
cigareta. Ja odmah zapalih jednu.

„Prenosim ti pozdrav od roditelja.“
„Baš lepo“, odgovorih, dunuvši dim u njega.
„Brinu se zbog tebe.“
„Nema potrebe.“
„Voleli bi da te posete.“
„Ne želim. Uostalom, možeš da se smatraš srećni-

kom, jedino još tebe mogu da podnesem.“
„Ja sam nezamenljiv, ti ne možeš bez mene.“
„Felikse!“
„Dobro, ako želiš, ispričaću ti do najsitnijih detalja 

kako sam se noćas proveo.“
„O ne! Samo nemoj da mi pričaš o svom ljubavnom 

životu!“
„Pa odluči se već jednom: ili moje krevetske dogo-

dovštine ili tvoji roditelji.“
„Okej, pričaj, slušam te.“
Feliks nije škrtario na lascivnim detaljima. Život se 

za njega svodio na veliku feštu začinjenu razuzdanim 
seksom i konzumiranjem supstanci koje je isproba-
vao pre svih drugih. Ponet pričom, nije ni čuo šta mu 
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govorim, mleo je kao vodenica. Nije ućutao ni kad je 
odjeknulo zvonce.

Tako je i raznosač pica saznao kako je odvukao u 
krevet nekog dvadesetogodišnjeg studenta. Još jedan 
momak o čijem će obrazovanju ubuduće brinuti Feliks.

„Da si samo jutros videla facu tom medenjaku, 
samo što me nije preklinjao da se vratim i ponovo 
pobrinem za njega. Baš mi ga je bilo žao“, dodade pre-
tvarajući se da briše suzu.

„Stvarno si grozan.“
„Upozorio sam ga, ali tako ti je to, onaj ko proba 

Feliksa, postane zavisan.“
Ja sam uzela samo dva-tri zalogaja, dok je on hteo 

da pukne koliko se najeo. Nije pokazivao nameru da 
pođe. Najednom je postao neobično ćutljiv. Pokupio 
je ostatke hrane i nestao u kuhinji.

„Dijan, nisi me čak ni pitala kako je bilo danas.“
„Ne zanima me.“
„Preteruješ. Kako možeš da budeš ravnodušna pre-

ma tome?“
„Umukni, ja sam sve samo ne ravnodušna. Ne 

dozvoljavam ti da mi kažeš tako nešto!“, viknuh đipivši 
na noge.

„Pogledaj se, jebote, izgledaš kao neka ludača. Pre-
stala si da radiš. Nemaš više posao. Život ti se svodi 
na pušenje, alkohol i spavanje. Pretvorila si vaš stan 
u svetilište. Ne mogu više da te gledam kako sve više 
toneš iz dana u dan.“

„To niko ne može da razume.“
„Naravno da može, svi razumeju kroz šta prolaziš. 

Ali to nije razlog da umreš. Njih nema već godinu 
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dana, vreme je da nastaviš da živiš. Bori se, uradi to 
zbog Kolena i Klare.“

„Ne umem da se borim. Osim toga, ne želim da se 
borim.“

„Pusti me da ti pomognem.“
Pošto nisam više mogla da ga podnesem, zatvorih 

uši i zažmurih. Feliks me zagrli i natera da sednem. 
Stegnuo me je u jedan od onih svojih snažnih zagrljaja 
od koga se umalo nisam ugušila. Nikada nisam razu-
mela tu njegovu potrebu da mi smrvi kosti.

„Zašto ne izađeš sa mnom večeras?“, upita me.
„Ništa nisi shvatio“, odgovorih mu priljubivši se uz 

njega i protiv svoje volje.
„Izađi iz stana, viđaj se s ljudima. Ne možeš da sediš 

zatvorena u kući. Dođi sutra u Srećne ljude.“
„Zabole me za Srećne ljude!“
„Onda ćemo zajedno na odmor. Zatvoriću kafić. 

Gosti će preživeti i bez nas tih nekoliko nedelja… U 
stvari, bez mene!“

„Ne želim da idem na godišnji odmor.“
„Siguran sam da želiš. Biće nam zabavno zajedno, 

brinuću o tebi dvadeset četiri sata dnevno. Upravo ti 
to treba da se oporaviš.“

Nije video da sam iskolačila oči pri pomisli da bi mi 
stalno disao za vrat.

„Čuj, pusti me da razmislim“, rekoh mu kako bih 
ga smirila.

„Obećavaš?“
„Da, a sad idi, hoću da spavam.“
On me glasno cmoknu u obraz, pa izvadi telefon iz 

džepa. Pretraži poduži spisak kontakata, a onda pozva 
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nekog Stivena, zatim Freda i nekog Aleksa. Van sebe 
od uzbuđenja zbog raskalašne večeri koja ga je čekala, 
konačno me ostavi. Ustadoh, zapalih cigaretu i pri-
đoh ulaznim vratima. On prekinu nakratko telefonski 
razgovor da bi me još jednom poljubio i šapnuo mi 
na uvo: „Vidimo se sutra, ali neću doći previše rano. 
Večeras me čeka lud provod.“

Umesto odgovora, prevrnuh očima. Opet neće 
otvoriti Srećne ljude na vreme. Nisam, međutim, mogla 
bogzna šta da učinim povodom toga: ja sam tu kafe-
-knjižaru vodila u nekom drugom životu.

Feliks me je izmorio. Sam Bog zna da ga volim, ali 
nisam više mogla da ga podnesem.

U krevetu sam razmišljala o onome što mi je rekao. 
Rešio je da me natera da se trgnem. Morala sam nešto 
da preduzmem kako bih mu umakla. Kad on nešto 
uvrti u glavu, ništa ne može da ga zaustavi. On je želeo 
da se osećam bolje, ali ja nisam. Morala sam da smislim 
neko rešenje. 
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Još malo pa će biti nedelju dana kako sprovodi plan 
„Izvucimo Dijan iz depresije“. Već sam zasuta gomi-
lom predloga, sve jednim besmislenijim od drugog. 
Vrhunac je bio kad je Feliks spustio na stočić brošu-
re putničkih agencija. Tačno sam znala šta sprema: 
odmor na suncu sa svime što ide uz to. Turističko selo, 
ligeštuli, palme, kokteli s lošim rumom, preplanula tela 
koja se presijavaju, časovi akvabika kako bi mogao da 
odmerava animatora – Feliksov san, a moj košmar. 
Povraćalo mi se kada bih zamislila sve te turiste koji 
se guraju na majušnoj plaži ili tuku, svečano obučeni, 
oko švedskog stola, užasnuti pomišlju da će im sused 
koji hrče kao testera uzeti ispred nosa poslednju koba-
sicu, koji su srećni zato što su bili zatvoreni deset sati 
u avionu, okruženi cmizdravom dečurlijom. 

Zato sam išla ukrug i pušila toliko da me je peklo grlo. 
San mi više nije služio kao utočište, sada je u njemu bio 
Feliks u kupaćim gaćicama koji me je terao da plešem 
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salsu u noćnom klubu. Neće popustiti sve dok ne pri-
stanem. Morala sam da mu umaknem, osujetim njegov 
plan, umirim ga i istovremeno ga se otarasim. Nisam 
mogla da ostanem kod kuće. Trebalo je da otputujem, 
odem iz Pariza, to je bilo jedino rešenje. Trebalo je da 
pronađem neku zabit u koju on neće poći sa mnom.

Izlet u svet živih bio je neizbežan, kuhinjski ele-
menti i frižider bili su očajnički prazni. Pronašla sam 
samo pakovanja keksa kome je istekao rok – Klarina 
užina – i Kolenova piva. Uzela sam jedno, prevrtala ga 
u rukama, a onda konačno rešila da ga otvorim. Pomi-
risala sam ga kao da je vino iz dobre godine. Otpila sam 
gutljaj i uspomene su nagrnule.

Naš prvi poljubac imao je ukus piva. Koliko smo se 
puta smejali tome? Nismo se opterećivali romantikom 
kad nam je bilo dvadeset godina. Kolen je pio samo 
tamno pivo, nije voleo svetlo. Uvek se pitao zašto je 
izabrao mene, pošto bi, po istom principu, bilo logično 
da više voli brinete nego plavuše. Zbog toga bi svaki 
put dobio pljusku po glavi.

Zbog piva je jedne godine hteo da odemo na neko-
liko dana u Irsku. Kasnije je tvrdio da je odustao zbog 
kiše, vetra i hladnoće. Dobro je znao da ja volim samo 
sunce i sunčanje, nije hteo da me tera da i na godišnjem 
odmoru nosim vetrovku i duksericu, nije hteo da mi 
nametne odredište koje mi se neće dopasti.

Boca mi ispade iz ruku i razbi se o pločice.

Sedeći za Kolenovim pisaćim stolom, sa atlasom ispred 
sebe, prelazila sam pogledom preko karte Irske. Kako 
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se bira grob pod vedrim nebom? Koje mesto može 
da mi donese mir i spokojstvo koji su mi potrebni da 
bih bila sama s Kolenom i Klarom? Budući da nisam 
ništa znala o toj zemlji, pa nisam mogla da odaberem 
mesto u koje bih otišla, na kraju zažmurih i nasumice 
spustih prst.

Podigoh malo jedan kapak i primakoh se. Onda 
sklonih prst i otvorih i drugo oko kako bih dešifrovala 
naziv. Slučaj je hteo da to bude neko majušno selo: 
natpis je jedva mogao da se pročita. Malreni. Otići ću 
u izgnanstvo u Malreni.

Kucnuo je čas da saopštim Feliksu da se selim u Irsku. 
Trebala su mi tri dana da skupim hrabrost. Upravo 
smo završili večeru, i naterala sam sebe da sve pojedem 
kako bih mu udovoljila. Zavaljen u fotelju, prelistavao 
je turističke brošure.

„Ostavi te svoje časopise, Felikse.“
„Odlučila si?“
On skoči na noge i protrlja ruke.
„Kuda ćemo?“
„Ne znam za tebe, ali ja idem u Irsku.“
Trudila sam se da zvučim što prirodnije. Feliks je 

pokušavao da dođe do vazduha, kao riba koja se guši.
„Saberi se.“
„Je l’ ti to ozbiljno? Ne, sigurno se šališ! Ko ti je dao 

tu ideju?“
„Zamisli, Kolen!“
„Pa da, ona je luda. Još ćeš mi reći da se vratio iz 

mrtvih kako bi ti rekao kuda da odeš.“
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„Nema potrebe da budeš zloban. On je želeo da ode 
u Irsku i to je sve. Ja ću otići umesto njega.“

„A ne, ne ideš tamo“, reče mi odlučno Feliks.
„A zašto?“
„Nemaš šta da tražiš u toj zemlji… u kojoj žive…“
„Ko?“
„Ragbisti koji jedu ovce.“
„Smetaju ti ragbisti? To je stvarno nešto novo. Obič-

no si fasciniran njima. Zar misliš da je bolje da odeš 
na Tajland kako bi se izležavao na plaži na mesečini i 
vratio s tetovažom forever Brandon na levom guzu?“

„Pogodila si, veštice. Ali to ne može da se poredi. 
Već se osećaš loše, ako odeš, neće ti više biti spasa.“

„Prestani. Odlučila sam da odem u Irsku na nekoli-
ko meseci, nećeš me naterati da se predomislim.“

„Ne računaj da ću poći s tobom.“
Ustadoh i krenuh da rasklanjam sve što mi je došlo 

pod ruku.
„Utoliko bolje, pošto nisi ni pozvan. Ne mogu više 

da podnesem da mi dahćeš za vrat. Gušiš me!“, viknuh 
pogledavši ga.

„Budi sigurna u jedno: vrlo brzo ću ti ponovo dah-
tati za vrat.“

On prsnu u smeh i, ne odvajajući pogled od mene, 
mirno zapali cigaretu.

„Hoćeš li da znaš zašto? Zato što mislim da nećeš 
izdržati duže od dva dana. Vratićeš se podvijenog repa 
i preklinjaćeš me da te odvedem negde gde ima sunca.“

„Nema šanse! Misli šta god hoćeš, ali ja ovo radim 
da bih ozdravila.“

„Izabrala si pogrešan metod, ali si bar živnula.“
„Zar te ne čekaju drugari?“
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Nisam više mogla da podnesem njegov inkvizitorski 
pogled. On ustade i priđe mi.

„Da idem da proslavim tvoj najnoviji hir?“
Onda se natmuri, pa mi spusti ruke na ramena i 

zagleda mi se pravo u oči.
„Stvarno hoćeš da se oporaviš?“
„Naravno.“
„Onda u tvojim putnim torbama neće biti nijed-

ne Kolenove košulje, nijedne Klarine plišane igračke, 
nijednog parfema, osim tvog.“

Upala sam u sopstvenu klopku. Boleli su me stomak, 
glava, koža. Dok mi je dobovao prstima po ramenima, 
nisam mogla da izbegnem njegove oči crne kao gar.

„Naravno, hoću da se oporavim, postepeno ću se 
odvajati od njihovih stvari. Trebalo bi da ti bude drago, 
ti već neko vreme želiš da to uradim.“

Nekim čudom, glas mi nije pukao. Feliks duboko 
uzdahnu.

„Neodgovorna si, nećeš uspeti. Kolen te nikad ne 
bi pustio da to uradiš. U redu je, pokušala si nešto 
da učiniš kako bi se izvukla iz depresije, ali odustani, 
molim te, smislićemo nešto drugo. Bojim se da ćeš 
potonuti još dublje.“

„Neću odustati.“
„Idi da spavaš, sutra ćemo ponovo pričati o tome.“
Feliks napravi razočaran izraz lica, poljubi me u 

obraz i zaputi se ka vratima ne izustivši više ni reč.

Dok sam u krevetu, umotana u jorgan, čvrsto ste-
zala u rukama Klarinu igračku, pokušavala sam da 
smirim otkucaje srca. Feliks nije bio u pravu, Kolen 
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bi me pustio da otputujem sama u inostranstvo, ali 
pod uslovom da on sve organizuje. Kad smo putovali, 
on je brinuo o svemu: od avionske karte do hotelske 
rezervacije, preko mojih dokumenata. Nikad mi ne bi 
poverio moj ili Klarin pasoš, govorio je da mi je glava 
u oblacima. Da li bi verovao kako mogu izvesti ovako 
nešto? Nisam sigurna.

Ja čak nikad nisam živela sama, otišla sam iz rodi-
teljskog doma da bih živela s njim. Plašila sam se da 
obavim najobičniji telefonski razgovor kako bih dobila 
neku informaciju ili uložila žalbu. Kolen je umeo sve 
da radi. Da bih se pripremila za put, treba da zamislim 
kako me on usmerava. Potrudiću se da bude ponosan 
na mene. Makar to bilo poslednje što ću uraditi pre 
nego što umrem, svima ću pokazati da mogu da idem 
do kraja.

Neke stvari se nisu promenile, na primer moj način 
pakovanja. Moj orman je bio prazan, a torbe toli-
ko pune da su pucale. Neću upotrebiti ni četvrtinu. 
Nedostajalo je samo još nešto za čitanje, moraću da 
se obuzdam. 

Koliko dugo nisam tuda prošla? Feliks će se onesve-
stiti za šankom kad me bude video. Za manje od pet 
minuta stigoh do ulice Vjej di tampl. Do svoje ulice. 
Tu sam nekada provodila dane; na terasama restorana, 
u prodavnicama, galerijama, tu sam i radila. Nekada 
sam bila srećna zbog same činjenice da sam tu.

Danas sam, krijući se ispod kapuljače Kolenovog 
duksa, bežala od izloga, stanovnika, turista. Išla sam 
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kolovozom kako ne bih morala da se provlačim izme-
đu prokletih bandera. Sve mi je smetalo, čak i prelep 
miris toplog hleba koji je dopirao iz pekare gde sam 
obično kupovala.

Kad sam se približila Srećnim ljudima, usporih 
korak. Više od godinu dana nisam kročila unutra. 
Zaustavila sam se na trotoaru preko puta ne gledajući 
na drugu stranu. Stojeći nepomično, oborene glave, 
zavukoh ruku u džep – trebao mi je nikotin. Neko me 
gurnu i ja i protiv svoje volje podigoh glavu i pogledah 
svoju kafe-knjižaru. Taj mali drveni izlog, ta vrata na 
sredini, sa zvoncetom sa unutrašnje strane, taj naziv 
koji sam, pre pet godina, sama izabrala – Srećni ljudi 
čitaju i piju kafu – sve me je to podsećalo na moj život 
s Kolenom i Klarom. 

Tog jutra, na dan otvaranja, vladala je opšta panika. 
Radovi nisu bili završeni, knjige još nisu bile otpakova-
ne. Feliks nije došao, morala sam sama da se izborim 
s radnicima kako bi ubrzali tempo. Kolen me je zvao 
telefonom na svakih petnaest minuta kako bi proverio 
da li će sve biti spremno do večeri. Ja sam svaki put 
gutala suze i smejala se kao luda. Moj dragi partner, 
lep kô lutka, promolio je nos sredinom popodneva, u 
trenutku kada sam bila na rubu nervnog sloma zato 
što iznad ulaza još nije bio postavljen natpis.

„Felikse, gde si bio?“, dreknula sam.
„Kod frizera. Uzgred, i ti bi morala da odeš do fri-

zera“, odgovorio mi je uhvativši s gađenjem pramen 
moje kose.

„A kad? Ništa nije spremno za večeras, od jutros 
lažem Kolena, lepo sam rekla da je ovo osuđeno na 
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propast, ovo mesto će mi se obiti o glavu. Zašto su me 
roditelji i Kolen poslušali kad sam im rekla da hoću da 
držim kafe-knjižaru? Više to ne želim.“

Glas mi je bio kreštav i ponovo sam počela da se 
šetkam tamo-ovamo. Feliks je izbacio sve radnike 
napolje, a onda se vratio kod mene. Uhvatio me je i 
snažno prodrmao.

„Prestani! Odsad ja rukovodim poslom. Idi da se 
spremiš.“

„Nemam vremena!“
„Nema šanse da otvorimo kafe dok gazdarica izgle-

da kô akrep.“
Odgurao me je do zadnjih vrata, koja su vodila u 

garsonjeru iznajmljenu zajedno s kafeom. Unutra sam 
pronašla novu haljinu i sve što mi je bilo potrebno da 
se doteram. Na podu se nalazio ogroman buket ruža 
i frezija. Pročitala sam Kolenovo pisamce, u kome mi 
je ponovio koliko veruje u mene.

Veče otvaranja bilo je na kraju vrlo uspešno, iako 
nam je zarada bila maltene na nuli (Feliks se proglasio 
nadležnim za kasu). Kolen me je hrabrio namiguju-
ći mi i osmehujući mi se. S Klarom u naručju, išla 
sam od stola do stola, između članova svoje porodice, 
prijatelja, muževljevih kolega, Feliksovih sumnjivih 
poznanika i trgovaca iz ulice.

Pet godina kasnije, sve je bilo drugačije. Kolen i 
Klara nisu više bili tu. Nisam imala ni najmanju želju 
da ponovo radim, sve me je na tom mestu podsećalo 
na muža i ćerku. Na Kolena koji je ovamo dolazio sav 
ponosan da proslavi još jednu pobedu na sudu, na prve 
korake koje je Klara napravila između gostiju, na dan 
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kada je prvi put napisala svoje ime, sedeći za šankom 
sa sokom od nara ispred sebe. 

Neka senka se stvori kraj mene, na pločniku. Feliks 
me privuče k sebi, zagrli me i krenu da me ljuljuška.

„Stojiš ovde već pola sata, pođi sa mnom.“
Odmahnuh glavom.
„Nisi došla bez razloga, vreme je da ponovo otkriješ 

Srećne ljude.“
On me uhvati za ruku i prevede preko ulice. Kad je 

otvorio vrata, stegnu me još jače. Začu se zvonce i ja 
briznuh u plač.

„I ja se setim Klare svaki put kad ga čujem“, prizna-
de mi Feliks. „Idi za šank.“

Poslušah ga bez reči. Zapahnu me miris kafe pome-
šan s mirisom knjiga. I protiv svoje volje, udahnuh 
punim plućima. Ruka mi je klizila preko drvenog šan-
ka: bio je lepljiv. Uzeh jednu šolju: bila je prljava. Uzeh 
drugu: ni ona nije bila naročito čista.

„Ti vodiš više računa o mom stanu nego o Srećnim 
ljudima, Felikse. Ovo je stvarno odvratno.“

„Previše sam zauzet, nemam vremena da izigravam 
domaćicu“, odgovori mi on slegnuvši ramenima.

 „Ma vidim da je gužva!“
 On ode da se pobrine za svog jedinog gosta, s kojim 

je, ako je suditi po pogledima koje su razmenjivali, bio 
više nego blizak. Momak iskapi čašu i izađe s knjigom 
ispod miške ne prišavši kasi.

„I? Počinješ ponovo da radiš?“, upita me Feliks 
nakon što je sipao sebi piće.

„O čemu ti to pričaš?“
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„Došla si ovamo zato što hoćeš ponovo da radiš, 
je l’ tako?“

„Ne, dobro znaš da nije tako. Došla sam da uzmem 
knjige.“

„Ti, znači, stvarno odlaziš? Ali imaš vremena, ne 
moraš da žuriš.“

„Ti me uopšte nisi slušao. Odlazim za osam dana, 
potpisala sam ugovor o najmu.“

„Kakav ugovor o najmu?“
„O najmu brvnare u kojoj ću živeti narednih meseci.“
„Sigurna si da to nisu prazne priče?“
„Ne, ni u šta nisam sigurna, videću na licu mesta.“
Gledali smo se netremice.
„Ne možeš da me ostaviš ovde potpuno samog, 

Dijan.“
„Ti ovde sam gazduješ poslednjih godinu dana, a 

ja baš i nisam poznata po efikasnosti na poslu. Hajde, 
preporuči mi knjige.“

On mi, bez imalo žara, pokaza svoje omiljene knji-
ge; prihvatila sam bez razmišljanja, bilo mi je sasvim 
svejedno. Za jednu sam čula: Hronike San Franciska. 
Po mišljenju mog najboljeg prijatelja, Armisted Mopin 
ume da reši svaki problem. Nisam znala da li je u pravu, 
nisam ga čitala. Feliks je ređao knjige na šank. Izbega-
vao je moj pogled.

„Doneću ih kod tebe, preteške su.“
„Hvala ti. Sad idem, treba da obavim još gomilu 

stvari.“
Pogled mi pade na jedan kutak iza bara. Znatiželjno 

priđoh okviru s Kolenovim, Klarinim, Feliksovim i 
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mojim fotografijama. Bile su pažljivo uramljene. Okre-
nuh se prema Feliksu.

„Sad idi kući“, reče mi on blagim glasom.
Bio je blizu vrata. Kad sam stigla do njega, zastadoh, 

nežno ga poljubih u obraz i izađoh.
„Dijan! Ne čekaj me večeras, neću doći.“
„Okej, vidimo se sutra.“

„Kolene!“
Srce mi je lupalo, bila sam gola voda, pipala sam 

svuda po krevetu. Hladnoća i praznina na mestu gde 
je on nekada spavao bile su odgovor na moj zov. Kolen 
je, međutim, bio tu, ljubio me je, njegove usne su mi 
štipkale kožu vrata, spustile se iza mog uva, sve do 
ramena. Osećala sam njegov dah na potiljku, čula reči 
koje mi je šaputao, noge su nam bile isprepletene. Gur-
nuh pokrivač i spustih bosa stopala na parket. Stan je 
osvetljavalo ulično svetlo. Škripanje drveta pod mojim 
stopalima podseti me na Klarine nožice koje bi potrčale 
ka ulaznim vratima čim bi čula Kolenov ključ u bravi.

Svake večeri ponavljao se isti ritual. Sedele bismo 
šćućurene jedna uz drugu na trosedu. Klara bi već bila 
u spavaćici, a ja sam gorela od nestrpljenja da vidim 
muža. Otišla bih u predsoblje, Kolen bi jedva stigao da 
spusti fascikle na policu pre nego što bi mu malecka 
skočila u naručje.

Išla bih za njima kroz mrak do dnevne sobe, gde 
bismo se okupili sve troje. Kolen bi mi prišao, ja bih 
mu odvezala kravatu, on bi me poljubio, Klara bi nas 
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razdvojila, večerali bismo, Kolen bi uspavao našu ćer-
ku, a onda bismo nas dvoje ostali sami, sigurni da je 
Klara na toplom, u svom krevetu, s varalicom u ustima. 

Shvatih da naš stan više ne postoji. Ostala sam u 
njemu da bi sve ostalo isto, ali to je bila greška. Nije više 
bilo fascikli, nije više bilo zvuka ključa u bravi, nije više 
bilo trčanja po parketu. Nikad se neću vratiti ovamo.

Vozila sam se četrdeset pet minuta metroom da bih 
sada stajala kao skamenjena u podnožju stepenica. 
Noge su mi postajale sve teže sa svakim novim stepe-
nikom. Nisam znala da je ulaz odmah pored stanice. 
U trenutku kada sam prošla kroz kapiju, sinulo mi je 
da ne mogu da odem tamo praznih ruku. U okolini je 
bilo sijaset cvećara, uđoh u najbližu.

„Htela bih da kupim cveće.“
„Na pravom ste mestu!“, odgovori mi cvećarka 

nasmešivši se. „Za neku posebnu priliku?“
„Za tamo“, rekoh pokazavši na groblje.
„Nešto klasično?“
„Dajte mi dve ruže, to će biti dovoljno.“
Ona zapanjeno priđe rezanom cveću.
„Bele“, rekoh joj. „Ne umotavajte ih, nosiću ih tako.“
„Ali…“
„Koliko je to?“
Ostavih novčanicu, istrgoh joj ruže iz ruke i žurno 

izađoh. Moj suludi trk prekinu se na šljunku na glavnoj 
stazi. Okrenuh se oko sebe, osmotrih okolinu. Gde li 
su? Vratih se nazad i strovalih na zemlju. Grozničavo 
otkucah broj Srećnih ljudi.
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„Srećni ljudi piju i vode ljubav, izvolite.“
„Felikse“, prošaputah.
„Imaš neki problem?“
„Ne znam gde su, shvataš li? Ne mogu da odem 

kod njih.“
„Kod koga hoćeš da odeš? Ništa ne razumem. Gde 

si? Zašto plačeš?“
„Hoću da odem kod Kolena i Klare.“
„Ti si… ti si na groblju?“
„Da.“
„Odmah dolazim, ne mrdaj odatle.“
Samo sam jednom bila na groblju, na dan sahrane. 

Kasnije sam uporno odbijala da odem tamo.

Nakon što sam pobegla iz bolnice, na dan kad su pogi-
nuli, nisam se više vraćala u nju. Saopštila sam svojim 
i Kolenovim užasnutim roditeljima da neću prisustvo-
vati polaganju u kovčeg. Moji svekar i svekrva otišli su 
zalupivši vratima.

„Ti gubiš razum, Dijan!“, uzviknula je moja majka.
„Ne mogu da prisustvujem tome, mama, to je pre-

više bolno. Ako vidim kako ih stavljaju u mrtvačke 
kovčege, to će značiti da je gotovo.“

„Kolen i Klara su mrtvi“, odgovorila mi je. „Treba 
to da prihvatiš.“

„Ćuti! I neću otići na sahranu, ne želim da ih vidim 
kako odlaze.“

Okrenula sam im leđa i ponovo briznula u plač.
„Šta?“, planuo je moj otac.
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„To je tvoja dužnost“, dodala je moja majka. „Doći 
ćeš i nećeš praviti nikakve scene.“

„Dužnost? Vi govorite o dužnosti? Zabole me za 
dužnost.“

Naglo sam se okrenula prema njima. Gnev je pre-
vagnuo nad bolom.

„Pa da, imaš obaveze i ispunićeš ih“, odgovorio mi 
je otac.

„Vas je baš briga za Kolena, Klaru i mene. Vama 
je važan samo privid. Da ostavimo utisak skrhane 
porodice.“

„Ali mi to i jesmo“, odvratila mi je majka.
„Ne! Ja sam upravo izgubila jedinu porodicu koju 

sam ikada imala, svoju jedinu pravu porodicu.“
Jedva sam disala, grudi su mi se nadimale. Nisam 

odvajala pogled od njih. Lica su im se nakratko izo-
bličila. Tražila sam neki znak kajanja, ali ga nisam 
pronašla. Njihova maska je bila neuništiva.

„Ne treba da razgovaraš s nama tim tonom, mi smo 
ti roditelji“, odgovorio mi je otac.

„Napolje!“, dreknula sam uperivši prst u vrata. 
„Marš napolje iz moje kuće!“

Otac je prišao majci, uhvatio je za ruku i povukao 
prema izlazu.

„Budi spremna, svratićemo po tebe“, rekla mi je ona 
pre nego što je izašla.

Došli su, kao automati, tačni poput švajcarskog sata. 
Ništa od svega što sam im rekla nije doprlo do njih.

Onako iscrpljena, nisam imala snage da se borim. 
Majka me je, bez imalo nežnosti, naterala da se obu-
čem, otac me je ugurao u kola. Ispred crkve sam ih 
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odgurnula da bih se bacila Feliksu u naručje. Od tog 
trenutka, nisam se više odvajala od njega. Kad je stigla 
posmrtna povorka, sakrila sam lice u njegove grudi. 
Tokom celog obreda, on mi je šaputao na uvo, pričao 
mi je šta se dešavalo proteklih dana, kakvu je odeću 
izabrao za njih; pričao mi je o Klarinoj haljinici, pliša-
noj igrački koju je stavio pored nje; o Kolenovoj sivoj 
kravati, satu koji mu je stavio – odabrao je onaj koji 
sam mu ja kupila za trideseti rođendan. Sa Feliksom 
sam prešla put do groblja. Ostala sam pozadi sve do 
trenutka kada su nam prišli moji roditelji. Pružili su 
mi nekoliko cvetova, a onda je moj otac rekao:

„Felikse, pomozi joj da ode do rake. Treba to da 
uradi. Ovo nije trenutak za njene mušice.“

Feliks mi snažno stegnu šaku, pa uze cveće iz ruku 
moje majke.

„Nemoj to da uradiš zbog svojih roditelja, uradi to 
zbog sebe, zbog Kolena i Klare.“

Bacila sam cveće u raku.

„Dojurio sam najbrže što sam mogao“, reče mi Feliks 
kad mi je prišao. „Pusti ruže, povređuješ se.“

On čučnu naspram mene, odmota mi prste, jedan 
po jedan, i izvuče ruže, koje spusti na zemlju. Šake su 
mi bile krvave, nisam osetila ubode trnja. Onda me 
obuhvati oko struka i pomože mi da ustanem.

Išli smo kroz groblje sve dok nismo stigli do česme. 
Feliks mi ćutke opra ruke. Onda uze koficu i napuni 
je vodom. Odmicao je odlučnim korakom, vukući me 
za sobom. Kad smo stigli, pusti me, pa krenu da čisti 
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grob, njihov grob, taj grob koji sam ja videla prvi put. 
Prelazila sam pogledom preko svakog detalja, preko 
mermera, njihovih imena ispisanih krasnopisom… 
Kolen je živeo trideset tri godine, a Klara nije stigla 
da proslavi šesti rođendan. Feliks mi pruži dve ruže.

„Pričaj s njima.“
Ja spustih svoj smešni poklon na grob i kleknuh.
„Eh, ljubavi moje… oprostite mi… ne znam šta bih 

vam rekla…“
Glas me izdade. Zarih lice u ruke. Bilo mi je hladno. 

Bilo mi je toplo. Loše sam se osećala.
„Tako mi je teško, Kolene. Zašto si poveo Klaru sa 

sobom? Nisi smeo da odeš, nisi imao pravo da je uzmeš. 
Tako sam ljuta na tebe zato što si me ostavio samu, 
potpuno sam izgubljena. Trebalo je da pođem s vama.“

Obrisah suze nadlanicom. Bučno se useknuh.
„Ne mogu da verujem da se nikad nećete vratiti. 

Provodim život tako što vas čekam. Kod kuće je sve 
spremno… za vas… Kažu da to nije normalno. Zato 
odlazim. Sećaš li se, Kolene, da si hteo da odemo u 
Irsku, ja sam odbila, bila sam glupa… Idem tamo na 
neko vreme. Ne znam gde ste vas dvoje, ali potrebni ste 
mi, pazite na mene, čuvajte me. Volim vas…“

Nakratko zažmurih, a onda ustadoh na jedvite jade: 
ravnoteža mi je bila poljuljana, vrtelo mi se u glavi; 
Feliks mi je pomogao da ostanem na nogama. Krenu-
smo prema izlazu, ne okrećući se i bez reči. Pre nego 
što sam sišla u metro, Feliks stade. 

„Znaš, dosad ti nisam verovao kad si govorila da 
hoćeš da se izvučeš“, priznade mi. „Ali ono što si danas 
uradila uverava me u suprotno. Ponosim se tobom.“
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* * *

Roditelje sam pozvala dan pred polazak. Otkako sam 
im saopštila svoju odluku, sve vreme su pokušavali da 
me odvrate od nje. Zvali su me svakodnevno i telefon-
ska sekretarica mi je odlično poslužila.

„Mama, ovde Dijan.“
Iz pozadine je, kao i obično, dopirao zvuk televizo-

ra, puštenog na najjače.
„Kako si, mila?“
„Spremna sam da krenem.“
„Opet ti s tim! Dragi, tvoja ćerka je na telefonu, i 

dalje hoće da otputuje.“
Stolica zaškripa po pločicama, a onda moj otac uze 

slušalicu.
„Čuj, mala moja, dođi da provedeš nekoliko dana 

kod nas, to će ti pomoći da središ misli.“
„Ne vredi ti, tata. Sutra putujem. Vi još niste shva-

tili da neću da se vratim da živim s vama. Velika sam 
devojka, ne živi se s trideset dve godine kod roditelja.“

„Nikad nisi umela da brineš o sebi. Treba ti neko 
da te vodi, ti ni u čemu ne možeš da istraješ. Činjenice 
govore same za sebe, mi smo ti dali novac za kafe, a 
danas imaš od čega da živiš i čime da finansiraš svoje 
mušice samo zato što je Kolen bio oprezan. Iskreno 
govoreći, odlazak u inostranstvo umnogome prevazi-
lazi tvoje mogućnosti.“

„Hvala ti, tata, nisam znala da sam vam bila na tere-
tu. Takve reči će mi sigurno pomoći da se izvučem iz 
stanja u kome sam.“


