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Gijomu i Simon-Aderou, koji su moj Zivot



Ocekuje se da se s vremenom prevazide,
a njeno narusavanje smatra se neumesnim,
pa ¢ak i $tetnim.
(Sigmund Frojd o tugovanju,
»Tugovanje i melanholija®, u Metapsihologiji)



»Molim te, mama!“

»Rekla sam ne, Klaro.*

»Hajde, Dijan. Pusti je da pode sa mnom.“

»Nemoj misliti da sam toliko glupa. Ako Klara pode
s tobom, gnjavicete i krenu¢emo na odmor sa tri dana
zakas$njenja.”

»Podi s nama, kontrolisaces nas!“

»Ne pada mi na pamet. Jesili video $ta jos sve treba
uraditi?®

»Razlog vise da Klara pode sa mnom, moci ¢es to
da uradi$ na miru.”

»2Mama!“

»Dobro, u redu. Bezite! Tutanj! Necu vise da vas
vidim.*

Otisli su galameci na stepenistu.

Saznala sam da su se u kolima blesavili u trenutku
kad je kamion naleteo na njih. Pomislila sam da su
umrli smejuci se. Pomislila sam kako bih volela da
sam bila s njima.
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I ve¢ godinu dana svakodnevno ponavljam sebi
kako bih volela da sam poginula zajedno s njima. Ali
moje srce je tvrdoglavo kucalo. I odrzavalo me u zivo-
tu. Na moju veliku nesrecu.

Izvaljena na trosedu, zurila sam u oblake dima iz svoje
cigarete kad su se otvorila ulazna vrata. Feliks nije viSe
¢ekao moje pozive da bi doSao kod mene. Banuo bi neo-
¢ekivano ili maltene neocekivano. Dolazio je svakoga
dana. Kako sam mogla da mu dam duplikat kljuceva?

Njegov ulazak me natera da poskocim i pepeo mi
pade na pizamu. Oduvah ga na pod. Da ne bih gledala
kako zapocinje svakodnevno spremanje, otisla sam u
kuhinju po novu dozu kofeina.

Kad sam se vratila, videh da nista nije pomereno.
Pepeljare su i dalje bile prepune; prazne 3olje, kutije
od gotovih jela i prazne boce jo$ su bile razbacane
po niskom stocicu. Feliks je sedeo prekrstenih nogu i
zurio u mene. Nakratko me zbuni njegova ozbiljnost,
ali me jo$ vise iznenadi njegovo odelo. Zasto je u ode-
lu? Sta se desilo s njegovim pocepanim farmerkama i
pripijenim majicama koje je uvek nosio?

»Kuda si posao takav? Na vencanje ili na sahranu?“

»Koliko je sati?“

»10 nije odgovor na moje pitanje. Svejedno mi je
koliko je sati. Prerusio si se da bi se nabacivao nekom
berzanskom agentu?“

»Ne bih imao nista protiv, ali dva sata je, mora$ da
se umije$ i obuces. Ne moze$ tamo takva da ides.”

»A kuda to treba da idem?“



Srecni ljudi ¢itaju i piju kafu 11

»Pozuri. Tvoji i Kolenovi roditelji ¢e nas cekati.
Treba da budemo tamo za jedan sat.”

Pretrnuh, ruke pocese da mi se tresu, imala sam
knedlu u grlu. ,Ne dolazi u obzir, ne idem na groblje.
Cujes li me?“

»Uradi to zbog njih®, rece mi on blago. ,,Odaj im
postu, danas mora$ da ode$ na groblje, proslo je godinu
dana, svi ¢emo ti pomo¢i.”

»Ne zelim niciju pomo¢. Odbijam da idem na tu
glupu godisnjicu. Zar mislite da se meni obelezava
njihova smrt?“

Glas mi zadrhta i potekose mi prve suze toga dana.
Kroz maglu videh kako Feliks ustaje i prilazi mi. Njegove
ruke se obmotade oko mog tela i on me stegnu na grudi.

»Podi, zbog njih, Dijan, molim te.“

Grubo ga odgurnuh.

»Rekla sam ti da necu, jesi li ti gluv? Napolje iz
mog stana!“, dreknuh kad videh da je zakoracio pre-
ma meni.

Otrcah u svoju sobu. Iako su mi se ruke tresle, uspe-
la sam da okrenem dvaput kljuc. Skljokah se na pod,
naslonjena ledima na vrata, i privukoh noge na grudi.
Feliksov uzdah prekinu ti$inu koja je ispunila stan.

»Svrati¢u veceras.”

»-Necu vise da te vidim.“

»Potrudi se bar da se umijes, inace ¢u te ugurati
pod tus.“

Cuh kako se bat njegovih koraka udaljava, a onda
me zvuk zatvaranja vrata uveri da je konacno otisao.

Dugo sam tako sedela skrhana, sa glavom izmedu
kolena, a onda mi pogled pade na krevet. Dovukoh
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se na jedvite jade ¢etvoronoske do njega. Popeh se i
umotah u jorgan. Kao i svaki put kada bih se tu sakrila,
moj nos krenu da trazi Kolenov miris. On je na kraju
ispario, ali ipak nikad nisam promenila posteljinu.
Htela sam i dalje da ga udisem. Htela sam da zabora-
vim miris bolnice i smrti koji mi se uvukao u kozu kad
sam poslednji put zarila glavu u njegov vrat.

Htela sam da spavam; san ¢e mi pomoc¢i da zaboravim.

Godinu dana ranije, kad sam, zajedno s Feliksom, sti-
gla u urgentni centar, saopstili su mi da je kasno, da
mi je ¢erka izdahnula u kolima hitne pomo¢i. Lekari
su me pustili da se ispovracam, a onda su mi saopstili
da je pitanje minuta, u najboljem slucaju sati kada ¢e i
Kolen oti¢i. Ako Zelim da se oprostim od njega, moram
da pozurim. Htela sam da vrisnem, da se proderem da
lazu, ali nisam mogla. Upala sam u ko$mar, Zelela sam
da verujem kako ¢u se probuditi. Ali bolni¢arka nas je
povela ka boksu gde se nalazio Kolen. Svaka rec i svaki
pokret koje sam registrovala od trenutka kad sam usla
u tu prostoriju, urezali su mi se u pamcenje. Kolen je
bio na krevetu, priklju¢en na gomilu bu¢nih masina
koje su svetlucale. Lezao je gotovo nepomican, lice
mu je bilo u podlivima. Stajala sam nekoliko minuta
skamenjena pred tim prizorom. Feliks je bio sa mnom
i samo zahvaljuju¢i njemu, nisam se srusila na pod.
Kolenova glava je bila mal¢ice okrenuta prema meni,
njegove oci privukose moj pogled. Smogao je snage da
se osmehne, jedva primetno. Taj osmeh mi je pomogao
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da krenem prema njemu. Uzela sam ga za ruku, stegao
mi je Saku.

» 1 rebalo bi da budes sa Klarom®, rekao mi je s teSkom
mukom.

»Kolene, Klara je...“

»Ona je u operacionoj sali“, preduhitrio me je Feliks.

Podigla sam glavu prema njemu. On se nasmesi
Kolenu izbegavsi moj pogled. Zujalo mi je u usima,
svaka Cestica mog tela pocela je da podrhtava, pogled
mi se zamaglio. Osetila sam kako Kolenova ruka jace
steze moju. Gledala sam ga dok mu je Feliks pricao
kako je Klara, uveravajuci ga da ¢e se izvuci. Ta laz
me je grubo vratila u stvarnost. Kolen slomljenim gla-
som rece kako nije video kamion, on i Klara su pevali.
Izgubila sam mo¢ govora. Nagla sam se prema njemu,
provukla mu ruku kroz kosu, presla dlanom preko cela.
Ponovo je okrenuo lice prema meni. Posto su mi se
o¢i zamaglile od suza, njegove crte postado$e nejasne,
pocele su da nestaju, gusila sam se. Podigao je ruku da
mi je spusti na obraz.

»Pst, ljubavi®, rekao mi je. ,,Smiri se, ¢ula si Feliksa,
bices potrebna Klari.”

Nisam znala kako da izbegnem njegov pogled pun
nade da ¢e nasa cerka biti dobro.

»A ti?%, uspela sam da izustim.

»Ona je vazna“, rekao mi je obrisavsi mi suzu sa
obraza.

Zaridah, prislonivsi lice na njegov dlan, jo$ uvek
topao. Jo$ uvek je bio tu. Jo$ uvek. Grcevito sam se
drzala za to ,,jo$ uvek®.
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»Kolene, ne mogu da te izgubim®, prosaputala sam.

»Nisi sama, ima$ Klaru, a i Feliks ¢e brinuti o vama.”

Zavrtela sam glavom ne usudujuci se da ga pogledam.

»Ljubavi, sve e biti u redu, bi¢e$ hrabra zbog nase
¢erke...”

Glas mu je naglo utihnuo; uspanicila sam se i podi-
gla glavu. Delovao je tako umorno. Kao i uvek, crpao
je poslednje atome snage zbog mene. Poljubila sam ga;
uzvratio mi je sa ono malo Zivota $to je jos bilo ostalo u
njemu. Zatim sam legla pored njega i pomogla mu da
stavi glavu na moje grudi. Sve dok ga budem drzala u
narucju, ne¢e moci da me napusti. Poslednji put je pro-
$aputao da me voli, imala sam tek toliko vremena da
mu odgovorim, a onda je mirno zaspao. Nekoliko sati
sam ga tako drzala, ljuljuskala, ljubila, udisala njegov
miris. Kad su moji roditelji pokusali da me odvedu,
pocela sam da vristim. Kolenovi roditelji su dosli da
vide sina, ali im nisam dozvolila da ga taknu. Bio je
samo moj. Feliksovo strpljenje je na kraju prevagnulo,
ubedio me je da popustim. Najpre me je umirio, bez
zurbe, a onda me je podsetio kako treba da se oprostim
od Klare. Moja ¢erka je i dalje bila jedino stvorenje na
ovoj planeti koje je moglo da me odvoji od Kolena.
Smrt nije nita promenila. Moje Sake su se otvorile i
ja sam pustila njegovo telo. Spustila sam poslednji put
usne na njegove i otisla.

Magla me je obavila dok su me vodili kod Klare.
Reagovala sam tek kada smo stigli do vrata.

»Ne“, rekla sam Feliksu. ,Ne mogu.“

»Mora$ da je vidi$, Dijan.“
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Ne odvajajuci pogled od vrata, uzmakla sam nekoli-
ko koraka, a onda sam pobegla kroz bolnicke hodnike.
Odbila sam da vidim mrtvu ¢erku. Htela sam da se
secam samo njenog osmeha, plavih, umrsenih uvoja-
ka koji su joj uokvirivali lice, njenih oc¢iju koje su se
obesenjacki caklile onog jutra kad je otisla sa ocem.

I danas, kao i poslednjih godinu dana, u nasem sta-
nu vlada ti$ina. Nema viSe muzike, nema vise smeha,
nema vise beskonac¢nih razgovora.

Noge me same odvedose do Klarine sobe. U njoj
je sve bilo ruzicasto. Onog trena kad sam saznala da
¢emo dobiti devojcicu, odlucila sam da sve u sobi bude
ruzicasto. Kolen je pokusavao na sve moguce nacine da
me natera da se predomislim. Nisam popustila.

Nisam nista dirala; ni njen jorgan smotan u loptu, ni
njene igracke rasute na sve strane, ni njenu spavacicu
na podu, ni mali kofer s tocki¢ima u koji je spakovala
igracke za godisnji odmor. Dve pliSane igracke nisu vise
bile tu, ona s kojom je otisla i ona s kojom sam ja spavala.

Tiho zatvorih vrata i zaputih se ka Kolenovom
ormanu. Uzeh novu kosulju.

Samo $to sam otisla u kupatilo da se istusiram, cula
sam da se Feliks vraca. U kupatilu je ogledalo bilo pre-
kriveno ¢ar$avom i, ako se izuzmu Kolenovi parfemi,
sve police su bile prazne. Nije vise bilo stvari koje Zene
koriste za ulepSavanje: nije bilo $minke, krema, nakita.

Nisam reagovala na hladne plocice, nisam obracala
paznju na njih. Voda koja je padala preko mog tela nije
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mi pruzala ni najmanje zadovoljstvo. Napunila sam
$aku Klarinim $amponom s mirisom jagoda. Slatkasti
miris mi izmami nekoliko suza pomesanih s morbid-
nom utehom.

Moj ritual je mogao da poc¢ne. Naprskah kozu
Kolenovim parfemom - to je bio prvi zastitni sloj.
Onda zakopcah njegovu kosulju - drugi sloj. Zatim
obukoh njegov duks sa kapuljacom - treci sloj. Na
kraju vezah mokru kosu kako bih sac¢uvala miris jago-
de - cetvrti sloj.

Nije viSe bilo smec¢a u dnevnoj sobi, prozori su bili
otvoreni, a iz kuhinje su dopirali zvuci bitke. Pre nego
$to sam otisla do Feliksa, zatvorih prozore u dnevnom
boravku: polumrak je bio moj najbolji prijatelj.

Feliksova glava je bila u zamrzivacu. Posmatrala
sam ga naslonjena na dovratak. Ponovo je bio u svojoj
uniformi i njihao je zadnjicu zvizducudi.

»-Mogu li da znam zasto si tako dobro raspolozen?*

»Zbog prosle noci. Pusti me da ti spremim veceru
i sve Cu ti ispricati.”

Okrenuo se i upiljio u mene. Onda mi pride i dubo-
ko udahnu nekoliko puta.

»Prestani da me njuskas kao neki pas“, rekoh mu.

»Morace$ da prestanes s tim.“

»Sta ti sad smeta? Okupala sam se.”

»Bilo je krajnje vreme.*

On me poljubi u obraz, pa nastavi da radi.

»Otkad ti to zna$ da kuvas?“

»Ne kuvam, koristim mikrotalasnu pe¢nicu. Ali jo$
nisam pronasao nista za klopu. Frizider ti je gori od
pustinje Gobi.“
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»Ako si gladan, naruci picu. Ti ne umes da kuvas.
Ne bi umeo da spremis ¢ak ni zamrznuto gotovo jelo.”

»Zato ste me Kolen i ti hranili poslednjih deset godi-
na. Ali upravo si mi dala genijalnu ideju, tako ¢u moci
da ti posvetim vise vremena.“

Odoh u dnevnu sobu i strovalih se na trosed. Mora-
¢u da slusam o njegovom ludom provodu prethodne
noci. Ubrzo se preda mnom pojavi ¢asa crnog vina.
Feliks sede preko puta mene i baci mi svoju kutiju
cigareta. Ja odmah zapalih jednu.

»Prenosim ti pozdrav od roditelja.”

»Bas lepo®, odgovorih, dunuvsi dim u njega.

»Brinu se zbog tebe.”

»Nema potrebe.*

»Voleli bi da te posete.”

»Ne zelim. Uostalom, moze$ da se smatras sre¢ni-
kom, jedino jo$ tebe mogu da podnesem.

»Ja sam nezamenljiv, ti ne moze$ bez mene.”

»Felikse!

»Dobro, ako zelis, ispri¢acu ti do najsitnijih detalja
kako sam se nocas proveo.“

»O ne! Samo nemoj da mi pricas o svom ljubavnom
zivotu!“

»Pa odluci se ve¢ jednom: ili moje krevetske dogo-
dovstine ili tvoji roditelji.”

»Okej, pricaj, slusam te.”

Feliks nije $krtario na lascivnim detaljima. Zivot se
za njega svodio na veliku festu zacinjenu razuzdanim
seksom i konzumiranjem supstanci koje je isproba-
vao pre svih drugih. Ponet pricom, nije ni ¢uo $ta mu
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govorim, mleo je kao vodenica. Nije u¢utao ni kad je
odjeknulo zvonce.

Tako je i raznosac pica saznao kako je odvukao u
krevet nekog dvadesetogodisnjeg studenta. Jo$ jedan
momak o ¢ijem ¢e obrazovanju ubuduce brinuti Feliks.

»Da si samo jutros videla facu tom medenjaku,
samo $to me nije preklinjao da se vratim i ponovo
pobrinem za njega. Ba$ mi ga je bilo zao®, dodade pre-
tvarajuci se da brise suzu.

»Stvarno si grozan.“

»Upozorio sam ga, ali tako ti je to, onaj ko proba
Feliksa, postane zavisan.“

Ja sam uzela samo dva-tri zalogaja, dok je on hteo
da pukne koliko se najeo. Nije pokazivao nameru da
pode. Najednom je postao neobic¢no ¢utljiv. Pokupio
je ostatke hrane i nestao u kuhinji.

»Dijan, nisi me ¢ak ni pitala kako je bilo danas.“

»Ne zanima me.“

»Preterujes. Kako moze§ da budes ravnodusna pre-
ma tome?“

»Umukni, ja sam sve samo ne ravnodusna. Ne
dozvoljavam ti da mi kazes tako nesto!“, viknuh dipivsi
na noge.

»Pogledaj se, jebote, izgledad kao neka ludaca. Pre-
stala si da radi. Nema§ vise posao. Zivot ti se svodi
na pusenje, alkohol i spavanje. Pretvorila si va$ stan
u svetiliste. Ne mogu vise da te gledam kako sve vise
tones iz dana u dan.”

»10 niko ne moze da razume.“

»Naravno da moze, svi razumeju kroz $ta prolazis.
Ali to nije razlog da umres$. Njih nema ve¢ godinu
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dana, vreme je da nastavi$ da Zivis. Bori se, uradi to
zbog Kolena i Klare.*

»Ne umem da se borim. Osim toga, ne Zelim da se
borim.“

»Pusti me da ti pomognem.“

Posto nisam viSe mogla da ga podnesem, zatvorih
usi i zazmurih. Feliks me zagrli i natera da sednem.
Stegnuo me je u jedan od onih svojih snaznih zagrljaja
od koga se umalo nisam ugusila. Nikada nisam razu-
mela tu njegovu potrebu da mi smrvi kosti.

»Zasto ne izades sa mnom veceras?“, upita me.

»Nista nisi shvatio®, odgovorih mu priljubivsi se uz
njega i protiv svoje volje.

»1zadi iz stana, vidaj se s judima. Ne moze$ da sedi$
zatvorena u kudi. Dodi sutra u Sreéne ljude.“

»Zabole me za Sre¢ne ljude!*

»Onda ¢emo zajedno na odmor. Zatvoric¢u kafic.
Gosti e preziveti i bez nas tih nekoliko nedelja... U
stvari, bez mene!“

»Ne zelim da idem na godi$nji odmor.“

»oiguran sam da Zeli$. Bice nam zabavno zajedno,
brinucu o tebi dvadeset cetiri sata dnevno. Upravo ti
to treba da se oporavis.“

Nije video da sam iskolacila o¢i pri pomisli da bi mi
stalno disao za vrat.

,Cuj, pusti me da razmislim®, rekoh mu kako bih
ga smirila.

»Obecavag?“

»Da, a sad idi, hoc¢u da spavam.

On me glasno cmoknu u obraz, pa izvadi telefon iz
dzepa. Pretrazi poduzi spisak kontakata, a onda pozva
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nekog Stivena, zatim Freda i nekog Aleksa. Van sebe
od uzbudenja zbog raskalasne veceri koja ga je cekala,
kona¢no me ostavi. Ustadoh, zapalih cigaretu i pri-
doh ulaznim vratima. On prekinu nakratko telefonski
razgovor da bi me jo$ jednom poljubio i Sapnuo mi
na uvo: ,,Vidimo se sutra, ali ne¢u do¢i previse rano.
Veceras me ¢eka lud provod.”

Umesto odgovora, prevrnuh o¢ima. Opet nece
otvoriti Srecne ljude na vreme. Nisam, medutim, mogla
bogzna $ta da uc¢inim povodom toga: ja sam tu kafe-
-knjizaru vodila u nekom drugom Zivotu.

Feliks me je izmorio. Sam Bog zna da ga volim, ali
nisam vise mogla da ga podnesem.

U krevetu sam razmisljala o onome $to mi je rekao.
Resio je da me natera da se trgnem. Morala sam nesto
da preduzmem kako bih mu umakla. Kad on nesto
uvrti u glavu, nista ne moze da ga zaustavi. On je zeleo
da se ose¢am bolje, ali ja nisam. Morala sam da smislim
neko resenje.



Jo$ malo pa ¢e biti nedelju dana kako sprovodi plan
»Izvucimo Dijan iz depresije“. Ve¢ sam zasuta gomi-
lom predloga, sve jednim besmislenijim od drugog.
Vrhunac je bio kad je Feliks spustio na stoci¢ brosu-
re putnickih agencija. Tacno sam znala §ta sprema:
odmor na suncu sa svime $to ide uz to. Turistic¢ko selo,
ligestuli, palme, kokteli s lo§im rumom, preplanula tela
koja se presijavaju, ¢asovi akvabika kako bi mogao da
odmerava animatora - Feliksov san, a moj ko$mar.
Povracalo mi se kada bih zamislila sve te turiste koji
se guraju na majusnoj plazi ili tuku, sve¢ano obuceni,
oko $vedskog stola, uzasnuti pomislju da ¢e im sused
koji hrée kao testera uzeti ispred nosa poslednju koba-
sicu, koji su sre¢ni zato $to su bili zatvoreni deset sati
u avionu, okruzeni cmizdravom decurlijom.

Zato sam i8la ukrug i pusila toliko da me je peklo grlo.
San mi vise nije sluzio kao utociste, sada je u njemu bio
Feliks u kupac¢im gacicama koji me je terao da plesem
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salsu u no¢nom klubu. Nece popustiti sve dok ne pri-
stanem. Morala sam da mu umaknem, osujetim njegov
plan, umirim ga i istovremeno ga se otarasim. Nisam
mogla da ostanem kod kuce. Trebalo je da otputujem,
odem iz Pariza, to je bilo jedino resenje. Trebalo je da
pronadem neku zabit u koju on nece poci sa mnom.

Izlet u svet Zivih bio je neizbezan, kuhinjski ele-
menti i frizider bili su ocajnicki prazni. Pronasla sam
samo pakovanja keksa kome je istekao rok - Klarina
uzina - i Kolenova piva. Uzela sam jedno, prevrtala ga
urukama, a onda konacno resila da ga otvorim. Pomi-
risala sam ga kao da je vino iz dobre godine. Otpila sam
gutljaj i uspomene su nagrnule.

Nas prvi poljubac imao je ukus piva. Koliko smo se
puta smejali tome? Nismo se opterecivali romantikom
kad nam je bilo dvadeset godina. Kolen je pio samo
tamno pivo, nije voleo svetlo. Uvek se pitao zasto je
izabrao mene, posto bi, po istom principu, bilo logi¢no
da vise voli brinete nego plavuse. Zbog toga bi svaki
put dobio pljusku po glavi.

Zbog piva je jedne godine hteo da odemo na neko-
liko dana u Irsku. Kasnije je tvrdio da je odustao zbog
kiSe, vetra i hladnoce. Dobro je znao da ja volim samo
sunce i suncanje, nije hteo da me tera da i na godi$njem
odmoru nosim vetrovku i duksericu, nije hteo da mi
nametne odrediste koje mi se nece dopasti.

Boca mi ispade iz ruku i razbi se o plocice.

Sede¢i za Kolenovim pisa¢im stolom, sa atlasom ispred
sebe, prelazila sam pogledom preko karte Irske. Kako



Srecni ljudi ¢itaju i piju kafu 23

se bira grob pod vedrim nebom? Koje mesto moze
da mi donese mir i spokojstvo koji su mi potrebni da
bih bila sama s Kolenom i Klarom? Budu¢i da nisam
nista znala o toj zemlji, pa nisam mogla da odaberem
mesto u koje bih oti$la, na kraju zazmurih i nasumice
spustih prst.

Podigoh malo jedan kapak i primakoh se. Onda
sklonih prst i otvorih i drugo oko kako bih desifrovala
naziv. Slucaj je hteo da to bude neko majusno selo:
natpis je jedva mogao da se procita. Malreni. Otici ¢u
u izgnanstvo u Malreni.

Kucnuo je ¢as da saopstim Feliksu da se selim u Irsku.
Trebala su mi tri dana da skupim hrabrost. Upravo
smo zavrsili veceru, i naterala sam sebe da sve pojedem
kako bih mu udovoljila. Zavaljen u fotelju, prelistavao
je turisticke brosure.

»Ostavi te svoje ¢asopise, Felikse.“

»Odlucila si?“

On skoc¢i na noge i protrlja ruke.

»Kuda ¢emo?“

»Ne znam za tebe, ali ja idem u Irsku.“

Trudila sam se da zvuc¢im $to prirodnije. Feliks je
pokusavao da dode do vazduha, kao riba koja se gusi.

»Saberi se.”

»Jel tito ozbiljno? Ne, sigurno se salis! Ko tije dao
tu ideju?®

»Zamisli, Kolen

»Pa da, ona je luda. Jo§ ¢e$ mi re¢i da se vratio iz
mrtvih kako bi ti rekao kuda da odes.“

'((
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»Nema potrebe da budes zloban. On je Zeleo da ode
u Irsku i to je sve. Ja ¢u oti¢i umesto njega.”

»A ne, ne ide§ tamo®, re¢e mi odlu¢no Feliks.

»A zasto?"

»Nemas$ Sta da trazi$ u toj zemlji... u kojoj zive...”

»Ko?“

»Ragbisti koji jedu ovce.”

»ometaju ti ragbisti? To je stvarno nesto novo. Obic¢-
no si fasciniran njima. Zar misli$ da je bolje da odes
na Tajland kako bi se izlezavao na plazi na mesecini i
vratio s tetovazom forever Brandon na levom guzu?“

»Pogodila si, vestice. Ali to ne moze da se poredi.
Vec se osecas lose, ako odes, nece ti vise biti spasa.”

»Prestani. Odlucila sam da odem u Irsku na nekoli-
ko meseci, ne¢e$ me naterati da se predomislim.“

»Ne racunaj da ¢u poci s tobom.*

Ustadoh i krenuh da rasklanjam sve $to mi je doslo
pod ruku.

»Utoliko bolje, posto nisi ni pozvan. Ne mogu vise
da podnesem da mi dah¢es za vrat. Gusi$ me!, viknuh
pogledavsi ga.

»Budi sigurna u jedno: vrlo brzo ¢u ti ponovo dah-
tati za vrat.“

On prsnu u smeh i, ne odvajajuci pogled od mene,
mirno zapali cigaretu.

»Hoces$ li da zna$ zasto? Zato $to mislim da neces
izdrzati duze od dva dana. Vratices§ se podvijenog repa
i preklinjac¢e$ me da te odvedem negde gde ima sunca.”

»-Nema Sanse! Misli sta god hoce, ali ja ovo radim
da bih ozdravila.”

»1zabrala si pogre$an metod, ali si bar zivnula.”

»Zar te ne ¢ekaju drugari?“
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Nisam viSe mogla da podnesem njegov inkvizitorski
pogled. On ustade i pride mi.

»Da idem da proslavim tvoj najnoviji hir?“

Onda se natmuri, pa mi spusti ruke na ramena i
zagleda mi se pravo u oci.

»Stvarno hoces$ da se oporavi§?“

»-Naravno.“

»Onda u tvojim putnim torbama nece biti nijed-
ne Kolenove kosulje, nijedne Klarine pliSane igracke,
nijednog parfema, osim tvog.”

Upala sam u sopstvenu klopku. Boleli su me stomalk,
glava, koza. Dok mi je dobovao prstima po ramenima,
nisam mogla da izbegnem njegove oci crne kao gar.

»Naravno, ho¢u da se oporavim, postepeno ¢u se
odvajati od njihovih stvari. Trebalo bi da ti bude drago,
ti ve¢ neko vreme Zeli$ da to uradim.”

Nekim ¢udom, glas mi nije pukao. Feliks duboko
uzdahnu.

»Neodgovorna si, nece$ uspeti. Kolen te nikad ne
bi pustio da to uradis. U redu je, pokusala si nesto
da ucinis kako bi se izvukla iz depresije, ali odustani,
molim te, smislicemo nesto drugo. Bojim se da ¢e$
potonuti jo§ dublje.”

»-Necu odustati.”

,»1di da spavas$, sutra ¢emo ponovo pricati o tome.*

Feliks napravi razocaran izraz lica, poljubi me u
obraz i zaputi se ka vratima ne izustivsi vise ni rec.

Dok sam u krevetu, umotana u jorgan, ¢vrsto ste-
zala u rukama Klarinu igracku, pokusavala sam da
smirim otkucaje srca. Feliks nije bio u pravu, Kolen
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bi me pustio da otputujem sama u inostranstvo, ali
pod uslovom da on sve organizuje. Kad smo putovali,
on je brinuo o svemu: od avionske karte do hotelske
rezervacije, preko mojih dokumenata. Nikad mi ne bi
poverio moj ili Klarin paso$, govorio je da mi je glava
u oblacima. Da li bi verovao kako mogu izvesti ovako
nesto? Nisam sigurna.

Ja ¢ak nikad nisam Zivela sama, oti$la sam iz rodi-
teljskog doma da bih zivela s njim. Plaila sam se da
obavim najobi¢niji telefonski razgovor kako bih dobila
neku informaciju ili ulozila zalbu. Kolen je umeo sve
da radi. Da bih se pripremila za put, treba da zamislim
kako me on usmerava. Potrudi¢u se da bude ponosan
na mene. Makar to bilo poslednje sto ¢u uraditi pre
nego $to umrem, svima ¢u pokazati da mogu da idem
do kraja.

Neke stvari se nisu promenile, na primer moj nacin
pakovanja. Moj orman je bio prazan, a torbe toli-
ko pune da su pucale. Necu upotrebiti ni cetvrtinu.
Nedostajalo je samo jo$ nesto za citanje, moracu da
se obuzdam.

Koliko dugo nisam tuda prosla? Feliks ce se onesve-
stiti za §ankom kad me bude video. Za manje od pet
minuta stigoh do ulice Vjej di tampl. Do svoje ulice.
Tu sam nekada provodila dane; na terasama restorana,
u prodavnicama, galerijama, tu sam i radila. Nekada
sam bila sre¢na zbog same ¢injenice da sam tu.

Danas sam, kriju¢i se ispod kapuljace Kolenovog
duksa, bezala od izloga, stanovnika, turista. I§la sam
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kolovozom kako ne bih morala da se provla¢im izme-
du prokletih bandera. Sve mi je smetalo, ¢ak i prelep
miris toplog hleba koji je dopirao iz pekare gde sam
obi¢no kupovala.

Kad sam se priblizila Srecnim ljudima, usporih
korak. Vise od godinu dana nisam krocila unutra.
Zaustavila sam se na trotoaru preko puta ne gledajuci
na drugu stranu. Stoje¢i nepomic¢no, oborene glave,
zavukoh ruku u dzep - trebao mi je nikotin. Neko me
gurnu ija i protiv svoje volje podigoh glavu i pogledah
svoju kafe-knjizaru. Taj mali drveni izlog, ta vrata na
sredini, sa zvoncetom sa unutrasnje strane, taj naziv
koji sam, pre pet godina, sama izabrala - Srecni ljudi
Citaju i piju kafu — sve me je to podsecalo na moj zivot
s Kolenom i Klarom.

Tog jutra, na dan otvaranja, vladala je opsta panika.
Radovi nisu bili zavrseni, knjige jo$ nisu bile otpakova-
ne. Feliks nije do$ao, morala sam sama da se izborim
s radnicima kako bi ubrzali tempo. Kolen me je zvao
telefonom na svakih petnaest minuta kako bi proverio
da li ¢e sve biti spremno do veceri. Ja sam svaki put
gutala suze i smejala se kao luda. Moj dragi partner,
lep ko lutka, promolio je nos sredinom popodneva, u
trenutku kada sam bila na rubu nervnog sloma zato
$to iznad ulaza jo$ nije bio postavljen natpis.

»Felikse, gde si bio?“, dreknula sam.

»Kod frizera. Uzgred, i ti bi morala da odes do fri-
zera®, odgovorio mi je uhvativéi s gadenjem pramen
moje kose.

»A kad? Nista nije spremno za veceras, od jutros
lazem Kolena, lepo sam rekla da je ovo osudeno na
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propast, ovo mesto ¢e mi se obiti o glavu. Zasto su me
roditelji i Kolen poslu$ali kad sam im rekla da ho¢u da
drzim kafe-knjizaru? Vide to ne Zelim.“

Glas mi je bio krestav i ponovo sam pocela da se
$etkam tamo-ovamo. Feliks je izbacio sve radnike
napolje, a onda se vratio kod mene. Uhvatio me je i
snazno prodrmao.

»Prestani! Odsad ja rukovodim poslom. Idi da se
spremis.“

»-Nemam vremena!“

»-Nema $anse da otvorimo kafe dok gazdarica izgle-
da ko akrep.”

Odgurao me je do zadnjih vrata, koja su vodila u
garsonjeru iznajmljenu zajedno s kafeom. Unutra sam
pronasla novu haljinu i sve $to mi je bilo potrebno da
se doteram. Na podu se nalazio ogroman buket ruza
i frezija. Procitala sam Kolenovo pisamce, u kome mi
je ponovio koliko veruje u mene.

Vece otvaranja bilo je na kraju vrlo uspesno, iako
nam je zarada bila maltene na nuli (Feliks se proglasio
nadleznim za kasu). Kolen me je hrabrio namiguju-
¢i mi i osmehujuci mi se. S Klarom u narudju, isla
sam od stola do stola, izmedu ¢lanova svoje porodice,
prijatelja, muzevljevih kolega, Feliksovih sumnjivih
poznanika i trgovaca iz ulice.

Pet godina kasnije, sve je bilo drugacije. Kolen i
Klara nisu viSe bili tu. Nisam imala ni najmanju zelju
da ponovo radim, sve me je na tom mestu podsecalo
na muza i ¢erku. Na Kolena koji je ovamo dolazio sav
ponosan da proslavi jo$ jednu pobedu na sudu, na prve
korake koje je Klara napravila izmedu gostiju, na dan
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kada je prvi put napisala svoje ime, sedeci za Sankom
sa sokom od nara ispred sebe.

Neka senka se stvori kraj mene, na plo¢niku. Feliks
me privuce k sebi, zagrli me i krenu da me ljuljuska.

»5t0jis ovde ve¢ pola sata, podi sa mnom.*

Odmahnuh glavom.

»Nisi dosla bez razloga, vreme je da ponovo otkrije$
Srecne ljude.”

On me uhvati za ruku i prevede preko ulice. Kad je
otvorio vrata, stegnu me jo$ jace. Zacu se zvonce i ja
briznuh u plac.

»1 ja se setim Klare svaki put kad ga cujem*, prizna-
de mi Feliks. ,,Idi za sank.”

Poslusah ga bez reci. Zapahnu me miris kafe pome-
$an s mirisom knjiga. I protiv svoje volje, udahnuh
punim plu¢ima. Ruka mi je klizila preko drvenog san-
ka: bio je lepljiv. Uzeh jednu $olju: bila je prljava. Uzeh
drugu: ni ona nije bila narocito Cista.

»11vodi$ vide racuna o mom stanu nego o Srecnim
ljudima, Felikse. Ovo je stvarno odvratno.*

»Previse sam zauzet, nemam vremena da izigravam
domacicu®, odgovori mi on slegnuvsi ramenima.

»Ma vidim da je guzva!®

On ode da se pobrine za svog jedinog gosta, s kojim
je, ako je suditi po pogledima koje su razmenjivali, bio
vi$e nego blizak. Momak iskapi ¢asu i izade s knjigom
ispod miske ne prisavsi kasi.

»1? Pocinje§ ponovo da radi§?“, upita me Feliks
nakon §to je sipao sebi pice.

»O ¢emu ti to pricas?“
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»Dosla si ovamo zato $to hoce$ ponovo da radis,
jel tako?“

»Ne, dobro zna$ da nije tako. Do$la sam da uzmem
knjige.“

»11, znaci, stvarno odlazis? Ali imag vremena, ne
mora$ da zuris.”

»11 me uopste nisi slusao. Odlazim za osam dana,
potpisala sam ugovor o najmu.“

»Kakav ugovor o najmu?“

»O najmu brvnare u kojoj ¢u Ziveti narednih meseci.”

»Sigurna si da to nisu prazne price?”

»Ne, ni u §ta nisam sigurna, vide¢u na licu mesta.”

Gledali smo se netremice.

»Ne moze$ da me ostavi§ ovde potpuno samog,
Dijan.”

»11 ovde sam gazduje$ poslednjih godinu dana, a
ja bas i nisam poznata po efikasnosti na poslu. Hajde,
preporuci mi knjige.”

On mi, bez imalo zara, pokaza svoje omiljene knji-
ge; prihvatila sam bez razmisljanja, bilo mi je sasvim
svejedno. Za jednu sam c¢ula: Hronike San Franciska.
Po misljenju mog najboljeg prijatelja, Armisted Mopin
ume da resi svaki problem. Nisam znala da li je u pravu,
nisam ga citala. Feliks je redao knjige na sank. Izbega-
vao je moj pogled.

»Donecu ih kod tebe, preteske su.”

»Hvala ti. Sad idem, treba da obavim jo$§ gomilu
stvari.”

Pogled mi pade na jedan kutak iza bara. Znatizeljno
pridoh okviru s Kolenovim, Klarinim, Feliksovim i
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mojim fotografijama. Bile su pazljivo uramljene. Okre-
nuh se prema Feliksu.

»Sad idi kuci®, rece mi on blagim glasom.

Bio je blizu vrata. Kad sam stigla do njega, zastadoh,
nezno ga poljubih u obraz i izadoh.

»Dijan! Ne ¢ekaj me veceras, necu do¢i.“

»Okej, vidimo se sutra.”

»Kolene!“

Srce mi je lupalo, bila sam gola voda, pipala sam
svuda po krevetu. Hladnoca i praznina na mestu gde
je on nekada spavao bile su odgovor na moj zov. Kolen
je, medutim, bio tu, ljubio me je, njegove usne su mi
Stipkale kozu vrata, spustile se iza mog uva, sve do
ramena. Osecala sam njegov dah na potiljku, cula reci
koje mi je Saputao, noge su nam bile isprepletene. Gur-
nuh pokrivac i spustih bosa stopala na parket. Stan je
osvetljavalo uli¢no svetlo. Skripanje drveta pod mojim
stopalima podseti me na Klarine nozice koje bi potrcale
ka ulaznim vratima ¢im bi ¢ula Kolenov klju¢ u bravi.

Svake veceri ponavljao se isti ritual. Sedele bismo
$¢ucurene jedna uz drugu na trosedu. Klara bi ve¢ bila
u spavacici, a ja sam gorela od nestrpljenja da vidim
muza. Oti$la bih u predsoblje, Kolen bi jedva stigao da
spusti fascikle na policu pre nego $to bi mu malecka
skocila u narugje.

Isla bih za njima kroz mrak do dnevne sobe, gde
bismo se okupili sve troje. Kolen bi mi pri$ao, ja bih
mu odvezala kravatu, on bi me poljubio, Klara bi nas
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razdvojila, vecerali bismo, Kolen bi uspavao nasu cer-
ku, a onda bismo nas dvoje ostali sami, sigurni da je
Klara na toplom, u svom krevetu, s varalicom u ustima.

Shvatih da na$ stan viSe ne postoji. Ostala sam u
njemu da bi sve ostalo isto, ali to je bila greska. Nije vise
bilo fascikli, nije vise bilo zvuka klju¢a u bravi, nije vise
bilo tréanja po parketu. Nikad se necu vratiti ovamo.

Vozila sam se Cetrdeset pet minuta metroom da bih
sada stajala kao skamenjena u podnozju stepenica.
Noge su mi postajale sve teze sa svakim novim stepe-
nikom. Nisam znala da je ulaz odmah pored stanice.
U trenutku kada sam prosla kroz kapiju, sinulo mi je
da ne mogu da odem tamo praznih ruku. U okolini je
bilo sijaset cvecara, udoh u najblizu.

»Htela bih da kupim cvece.“

»Na pravom ste mestu!“, odgovori mi cvecarka
nasmesivsi se. ,,Za neku posebnu priliku?“

»Za tamo“, rekoh pokazavsi na groblje.

»Nesto klasi¢no?“

»Dajte mi dve ruze, to ¢e biti dovoljno.”

Ona zapanjeno pride rezanom cvecu.

»Bele®, rekoh joj. ,Ne umotavajte ih, nosi¢u ih tako.”

»Ali...“

»Koliko je to?*

Ostavih novcanicu, istrgoh joj ruze iz ruke i zurno
izadoh. Moj suludi trk prekinu se na $ljunku na glavnoj
stazi. Okrenuh se oko sebe, osmotrih okolinu. Gde li
su? Vratih se nazad i strovalih na zemlju. Groznicavo
otkucah broj Srecnih ljudi.
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»Srecni ljudi piju i vode ljubav, izvolite.”

»Felikse, prosaputah.

»Imas neki problem?“

»Ne znam gde su, shvatas 1i? Ne mogu da odem
kod njih.“

»Kod koga hoce$ da odes? Nista ne razumem. Gde
si? Zasto places?”

»Hocu da odem kod Kolena i Klare.*

»11si... ti si na groblju?“

»Da.”

»Odmah dolazim, ne mrdaj odatle.”

Samo sam jednom bila na groblju, na dan sahrane.
Kasnije sam uporno odbijala da odem tamo.

Nakon $to sam pobegla iz bolnice, na dan kad su pogi-
nuli, nisam se vise vracala u nju. Saopstila sam svojim
i Kolenovim uzasnutim roditeljima da nec¢u prisustvo-
vati polaganju u kovceg. Moji svekar i svekrva otisli su
zalupivsi vratima.

»11gubi$ razum, Dijan!“, uzviknula je moja majka.

»Ne mogu da prisustvujem tome, mama, to je pre-
vide bolno. Ako vidim kako ih stavljaju u mrtvacke
kovcege, to ¢e znaciti da je gotovo.”

»Kolen i Klara su mrtvi®, odgovorila mi je. , Treba
to da prihvatis.”

,Cuti! I ne¢u oti¢i na sahranu, ne Zelim da ih vidim
kako odlaze.”

Okrenula sam im leda i ponovo briznula u plac.

,Sta?“, planuo je moj otac.
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»10 je tvoja duznost“, dodala je moja majka. ,Doci
¢e$ i nece$ praviti nikakve scene.”

»Duznost? Vi govorite o duznosti? Zabole me za
duznost.”

Naglo sam se okrenula prema njima. Gnev je pre-
vagnuo nad bolom.

»Pa da, imas obaveze i ispunic¢es ih“, odgovorio mi
je otac.

»Vas je bas briga za Kolena, Klaru i mene. Vama
je vazan samo privid. Da ostavimo utisak skrhane
porodice.*

»Ali mi to i jesmo®, odvratila mi je majka.

»Ne! Ja sam upravo izgubila jedinu porodicu koju
sam ikada imala, svoju jedinu pravu porodicu.”

Jedva sam disala, grudi su mi se nadimale. Nisam
odvajala pogled od njih. Lica su im se nakratko izo-
blicila. Trazila sam neki znak kajanja, ali ga nisam
pronasla. Njihova maska je bila neunistiva.

»Ne treba da razgovarad s nama tim tonom, mi smo
ti roditelji, odgovorio mi je otac.

»Napolje!“, dreknula sam uperiv$i prst u vrata.
»Mar$ napolje iz moje kuce!”

Otac je priSao majci, uhvatio je za ruku i povukao
prema izlazu.

»Budi spremna, svrati¢emo po tebe“, rekla mi je ona
pre nego $to je izasla.

Dosli su, kao automati, tacni poput Svajcarskog sata.
Nista od svega $to sam im rekla nije doprlo do njih.

Onako iscrpljena, nisam imala snage da se borim.
Majka me je, bez imalo neznosti, naterala da se obu-
¢em, otac me je ugurao u kola. Ispred crkve sam ih
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odgurnula da bih se bacila Feliksu u narucje. Od tog
trenutka, nisam se vie odvajala od njega. Kad je stigla
posmrtna povorka, sakrila sam lice u njegove grudi.
Tokom celog obreda, on mi je $aputao na uvo, pricao
mi je $ta se deSavalo proteklih dana, kakvu je ode¢u
izabrao za njih; pri¢ao mi je o Klarinoj haljinici, plisa-
noj igracki koju je stavio pored nje; o Kolenovoj sivoj
kravati, satu koji mu je stavio — odabrao je onaj koji
sam mu ja kupila za trideseti rodendan. Sa Feliksom
sam presla put do groblja. Ostala sam pozadi sve do
trenutka kada su nam prisli moji roditelji. Pruzili su
mi nekoliko cvetova, a onda je moj otac rekao:

»Felikse, pomozi joj da ode do rake. Treba to da
uradi. Ovo nije trenutak za njene musice.”

Feliks mi snazno stegnu Saku, pa uze cvece iz ruku
moje majke.

»Nemoj to da uradis zbog svojih roditelja, uradi to
zbog sebe, zbog Kolena i Klare.*

Bacila sam cvece u raku.

»Dojurio sam najbrze §to sam mogao®, re¢e mi Feliks
kad mi je prisao. ,,Pusti ruze, povredujes se.”

On ¢uc¢nu naspram mene, odmota mi prste, jedan
po jedan, i izvuce ruze, koje spusti na zemlju. Sake su
mi bile krvave, nisam osetila ubode trnja. Onda me
obuhvati oko struka i pomoze mi da ustanem.

Isli smo kroz groblje sve dok nismo stigli do cesme.
Feliks mi ¢utke opra ruke. Onda uze koficu i napuni
je vodom. Odmicao je odlu¢nim korakom, vukuéi me
za sobom. Kad smo stigli, pusti me, pa krenu da ¢isti
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grob, njihov grob, taj grob koji sam ja videla prvi put.
Prelazila sam pogledom preko svakog detalja, preko
mermera, njihovih imena ispisanih krasnopisom...
Kolen je ziveo trideset tri godine, a Klara nije stigla
da proslavi Sesti rodendan. Feliks mi pruzi dve ruze.

»Pri¢aj s njima.*

Ja spustih svoj smes$ni poklon na grob i kleknuh.

»Eh, ljubavi moje... oprostite mi... ne znam $ta bih
vam rekla...“

Glas me izdade. Zarih lice u ruke. Bilo mi je hladno.
Bilo mi je toplo. Lose sam se osecala.

»Tako mi je teSko, Kolene. Zasto si poveo Klaru sa
sobom? Nisi smeo da odes, nisi imao pravo da je uzmes.
Tako sam ljuta na tebe zato $to si me ostavio samu,
potpuno sam izgubljena. Trebalo je da podem s vama.“

Obrisah suze nadlanicom. Bu¢no se useknuh.

»Ne mogu da verujem da se nikad necete vratiti.
Provodim zivot tako $to vas ¢ekam. Kod kuce je sve
spremno... za vas... Kazu da to nije normalno. Zato
odlazim. Sec¢a$ li se, Kolene, da si hteo da odemo u
Irsku, ja sam odbila, bila sam glupa... Idem tamo na
neko vreme. Ne znam gde ste vas dvoje, ali potrebni ste
mi, pazite na mene, ¢uvajte me. Volim vas...“

Nakratko zazmurih, a onda ustadoh na jedvite jade:
ravnoteza mi je bila poljuljana, vrtelo mi se u glavi;
Feliks mi je pomogao da ostanem na nogama. Krenu-
smo prema izlazu, ne okrecuci se i bez reci. Pre nego
§to sam sisla u metro, Feliks stade.

»Zna$, dosad ti nisam verovao kad si govorila da
hoces da se izvuces®, priznade mi. ,,Ali ono $to si danas
uradila uverava me u suprotno. Ponosim se tobom.*



Srecni ljudi ¢itaju i piju kafu 37

* K ¥

Roditelje sam pozvala dan pred polazak. Otkako sam
im saopstila svoju odluku, sve vreme su pokusavali da
me odvrate od nje. Zvali su me svakodnevno i telefon-
ska sekretarica mi je odli¢no posluzila.

»Mama, ovde Dijan.“

Iz pozadine je, kao i obi¢no, dopirao zvuk televizo-
ra, pustenog na najjace.

»,Kako si, mila?“

»Spremna sam da krenem.“

»Opet ti s tim! Dragi, tvoja ¢erka je na telefonu, i
dalje hoce da otputuje.”

Stolica zaskripa po plo¢icama, a onda moj otac uze
slusalicu.

,Cuj, mala moja, dodi da provede$ nekoliko dana
kod nas, to ¢e ti pomo¢i da sredi$ misli.“

»Ne vredi ti, tata. Sutra putujem. Vi jos niste shva-
tili da necu da se vratim da Zivim s vama. Velika sam
devojka, ne zivi se s trideset dve godine kod roditelja.”

»Nikad nisi umela da brines$ o sebi. Treba ti neko
da te vodi, ti ni u ¢emu ne mozes da istrajes. Cinjenice
govore same za sebe, mi smo ti dali novac za kafe, a
danas imas$ od cega da Zivi$ i ¢ime da finansira$ svoje
musice samo zato $to je Kolen bio oprezan. Iskreno
govoredi, odlazak u inostranstvo umnogome prevazi-
lazi tvoje moguénosti.”

,Hvala ti, tata, nisam znala da sam vam bila na tere-
tu. Takve reci ¢e mi sigurno pomoc¢i da se izvuc¢em iz
stanja u kome sam.“



