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A ko će sprečiti odlazak onih koji su lepi?1

Kazniti dakle, brata Đordana blago i bez prolivanja krvi.2

Stari su Grci imali jedan poštovanja dostojan običaj:
onima koji su izgoreli, koje su progutali vulkanski krateri
koje je zatrpala lava, onima koje su rastrgle divlje zveri ili
proždrali morski psi, onima koje su razneli lešinari u pustinji,
gradili su u njihovoj otadžbini takozvane kenotafe, prazne grobnice
jer telo je vatra, voda ili zemlja, a duša alfa i omega, njoj treba podići
svetilište.3

1 Rilke, Devinske elegije.
2 Iz presude Đordanu Brunu, optuženom za jeres i spaljenom u Veneciji 
1600. godine.
3 Danilo Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča.



1

Kada podigneš slušalicu, više nije važno da li je poziv bio 
upućen tebi.

Veza se prekinula. Držao sam u ruci mobilni telefon, 
gledao sam ga kao da ga prvi put vidim, ništa mi nije bilo 
jasno. Setio sam se samo te rečenice koju sam pročitao u 
jednom romanu, nastalom u vreme kada mobilni telefoni 
još nisu postojali.

Odložio sam na šank mobilni i Van Linden4 je nastavio 
da priča. Vidim sebe kako mu klimam glavom, ali više ne 
razumem ništa od onoga što mi govori. 

Taj glas, preko telefona, rekao mi je samo jednu reč 
– klizalište.

Možda je to bila greška. Možda šala. Ili me neko pozna-
je veoma dobro.

Nikada ranije taj glas nisam čuo. 
Svet oko mene ostao je u vremenu pre poziva. Ništa se 

nije prekinulo, sve se rutinski nastavljalo.

4 Van Linden, DLC 1.1.
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Šankerica pravi neki koktel. Kreolka je. Ima crnu 
žbunastu kosu i belu košulju, kakvu nose svi zaposleni u 
restoranu Delfin. Na staklenim policama iza njenih leđa 
nalaze se šarena pića u flašama neobičnih oblika. Više liče 
na parfeme nego na alkohol. Međutim, svetlost neonki, 
postavljenih ispod stakla, kao da flašama oduzima tople 
boje i zamenjuje ih hladnim mesečevim sjajem. Na šan-
ku, odmah do mog lakta, nalazi se nezapaljena cigare-
ta zaglavljena u prorez na pepeljari. Pored pepeljare su 
naočare, lenonke. Umesto na Lenona,5 mene te naočare 
podsećaju na Valtera Benjamina, koga sam tada čitao. 
Nosio ih je nekoliko decenija pre Lenona.

Van Linden je nastavio da drobi svoju priču, kao da 
usitnjava pare za kafomat. Do svesti su mi dolazile samo 
ključne reči: audi, vozač, autoput, policija…

Lebdele su na površini priče kao ostaci nekog broda, 
koji će zajedno sa leševima uskoro lagano da potone.

Kelnerica na šank stavlja čašu džindžer martinija.
Van Linden ne prekida priču.  
Valjda sam ja naručio taj koktel, pre poziva.
Dok Van Linden priča, ja gledam u naočare i neza-

paljenu cigaretu koja nas deli. Već dugo smo u Delfinu 
samo Van Linden i ja. Kelnerica još nije sklonila naočare i 
cigaretu, kao da čeka da se neko vrati. Kao da taj neko još 
uvek živi u njenom sećanju, iako ga nije bilo među nama.

Bočno od šanka nalaze se časovnici. Kazaljke su odav-
de jedva vidljive, ali vreme teče i kada ga niko ne vidi: u 
Pekingu je sada dva sata iza ponoći; u Delhiju, pola sata do 
ponoći. U Van Lindenovom Berlinu, odakle je doputovao 

5 Džon Lenon, DLC 1.2.
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pre dva dana, dvadeset je časova. U Londonu devetnaest; 
u Njujorku je podne prošlo pre šezdeset minuta; u Los 
Anđelesu, u koji će van Linden otputovati sutra, do pod-
neva nedostaje još sto dvadeset minuta. 

Ovde, u Tokiju, tri sata je posle ponoći. 
Tek da nešto kažem, pitam Van Lindena gde se dogo-

dila ta njegova priča? Odgovara: nowhere. To je bio naziv 
za prostor između gradova čija vremena kucaju u Delfinu. 

U restoran se tada ušetala devojka koja je sebe prozvala 
Keti Peri,6 iako sa pravom Keti Peri nije imala nikakve 
veze. Bila je pokretni katalog: plava sočiva, veštačke tre-
pavice, punjene usne, punjene grudi, bronzana koža, mini 
suknja, francuski manikir, dve ruke, isto toliko nogu, tri 
prstena, lančić na nožnom zglobu.  

Tok, tok, tok. Zvuk njenih štikli podsećao je na kucanje.
Ali nije bilo potrebno da joj se bilo šta otvori. Sve je 

već bili otvoreno.
Govori mi: „Moram nešto da vam ispričam.“ To je 

rekla na srpskom jeziku i tako je sve počelo, jer ni Van 
Linden, ni šankerica nisu znali taj polumrtvi jezik. Keti 
ih nije ni pogledala. 

Pitala me je da li znam neko drugo mesto, gde nema 
ljudi? 

Odveo sam je u salu za bilijar.
Van Linden mi je doviknuo, na engleskom, da budem 

pažljiv. 
Jedino osvetljenje u toj mračnoj prostoriji bila je lampa 

postavljena iznad bilijarskog stola. Kugle su bile raspr-
šene. Kao da je neka partija započeta, a onda prekinuta. 

6 Keti Peri, DLC 1.3.
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Među kuglama nije bilo samo one bele, koja u bilijaru 
izaziva veliki prasak. 

 „O čemu se radi?“, pitao sam Keti. 
Ličila mi je, ne znam ni sam zašto, na prazan frižider. 

Neko vreme je ćutala, a onda je počela da se topi. Iz nje 
tada počinje da curi priča.

I Keti priča, kao da nabraja koga je videla ili šta je 
kupila: bio je to jedan party u Los Anđelesu, preko dve 
stotine ljudi, mnogo poznatog sveta, bila je ponosna što 
je pozvana, lepo se osećala, nije puno popila, prišao joj 
je jedan lep mladić, mislila je da hoće da spava sa njom, 
svi to hoće, nije dobro mislila, kazao joj je: došao sam 
da ti kažem da ću ti ubiti dečka, nasmešio se, imao je lep 
osmeh, bio je đavolski lep taj mladić i taj njegov osmeh, 
okrenuo se i otišao. 

A onda je zaćutala.
I ja sam ćutao. Meni je sve to ličilo na neku scenu iz 

romana Breta Istona Elisa,7 gde su imenice brendovi, a 
glagoli ljudi. Gledao sam njene hladne, plave oči i njena 
plava sočiva, gledao sam njene suve, sušne obraze, koje 
suze kao da nikada nisu okvasile.

Pitao sam je onda za ime tog mladića, mada sam znao 
da niko nije toliko lud da preti ubistvom i predstavi se. 
Keti mi je odgovorila da je i ona pitala mladića za ime. I 
on joj je kazao kako se zove.

„Pa kako se zove?“
„Anđelo Frojnd“, odgovorila je. 
Angelo Freund, pomislio sam.
Postavio sam joj još nekoliko pitanja o Frojndu, ali nije 

znala ništa više da mi kaže. 

7 Bret Iston Elis, DLC 1.4.
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Na kraju mi je pružila posetnicu. Rekla je da je sada 
sve u mojim rukama. Njena sreća i njena budućnost. Jer 
njen dečko je sve što ima na ovom svetu. 

Onda je izašla. 
Gledao sam još neko vreme u bilijarski sto jer nisam 

želeo da izađemo iz Delfina zajedno. Mislio sam: da se 
bela kugla nalazi na stolu, raspršene kugle bi se pretvorile 
u sistem. Vešt majstor bi sve te kugle smestio u rupe. Eto 
čemu služi ta bela, mesečeva kugla.  

Setio sam se onda telefonskog poziva. Broj sa kojeg 
sam pozvan bio mi je nepoznat. I glas mi je bio nepoznat. 
Kao da je neko došao, raspršio trougao od kugli, a onda 
otišao. Ali svako ko jednom ode, mora jednom i da se 
vrati. Makar kao duh.

Nisam imao više šta da tražim u Delfinu.  
Grad je izgledao kao katalog neonskih boja: kobaltno-

plava, akvarmarinplava, skerletnocrvena, amarantcrvena, 
boja bivolje kože, boja breskve, boja tikve, boja lososa, 
boja pšenice… I dok hodam pločnikom po kojem se pre-
livaju boje kao u jezeru, u susret mi dolazi jedna zgodna 
zgrada od stakla, čiji su parni spratovi osvetljeni nijan-
sama plave, a neparni nijansama žute. A odmah iza nje 
pojavljuje se staklena građevina koja svetli prigušenom 
svetlošću starog zlata, kao džinovski lampion. 

Boje, boje, boje. 
Sve te zgrade naobičnih oblika ličile su mi na uveličane 

bočice parfema.
The streets will be crowded, the neon lights will be 

overwhelming, and you never know what you might dis-
cover on your own. To ne kažem ja, već Bet Rajber,8 u 

8 Bet Rajber, američka književnica, putopisačica, reklamna agitatorka.
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Fromovom vodiču za Tokio, koji sam jedom čitao, dok 
sam maštao da dođem ovamo. 

Ljudi koji mi dolaze u susret uvek su visoki, lepi, mladi 
i nasmejani. Nimalo ih ne zabrinjava to što će samo tre-
nutak kasnije nestati iza mojih leđa, zauvek. 

Ljubav, pomislio sam, sećajući se Keti Peri i njenog 
mladića. Ako je verovati piscu ovdašnjem, Murakamiju 
Harukiju,9 negde u skromnim restoranima još uvek je 
moguće da običan, bezbojan mladić upozna običnu, bez-
bojnu devojku. To ljudi onda zovu istinskom ljubavlju. Seks 
dolazi posle – izvan priče. A kada se seks, međutim, pojavi 
unutar korica, to se onda zove potraga za istinskom ljubav-
lju. Kada te korice nisu korice knjige, već turističkog vodiča, 
to onda više nije potraga za istinskom ljubavlju, već postaje 
bogata turistička ponuda. Ili: whether it’s jazz, reggea, gay 
bars, sex shows, dance klubs, mania or madness, you’re sear-
ching for, Tokyo has them all. (Bet Rajber, ponovo.)

Jedino invalida nema na ulicama Tokija. Niti ih iko tu 
želi, niti ih iko traži. To me vraća nazad u Lisabon, na kraj 
Evrope, gde sam video jednog slepog mladića, svečano 
obučenog, kako nesigurno korača ulicom uz pomoć šta-
pa. Njegov otac nervozno, ali sa ljubavlju poskakuje oko 
njega. Verovatno je to bio prvi put kako njegov slepi sin, 
sa štapom, izlazi na ulicu.

Zašto ne mogu da ga zaboravim?
A onda sam se zaustavio.
Ništa od svega ovoga ne postoji u takozvanoj realnosti. 
Postoji samo program koji se zove Metropolis. Možda 

je dobio ime po onom slavnom filmu Frica Langa,10 koji 

9 Haruki Murakami, DLC 3.1.
10 Fric Lang, DLC 1.5.
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je inspiraciju za film dobio kada je sa broda prvi put video 
svetlosti Njujorka. 

Pa ipak, 99 % stanovnika Metropolisa, ili netizena, kako 
ih još zovu, za taj film nije nikada ni čulo. Oni su razasuti 
po ovom virtuelnom prostoru kao konfete posle praznika. 
Vetar ih pomera levo-desno, kao bačene najlon kese.

Tokio, u kojem se sada nalazim, samo je jedna tačka u 
mreži megalopolisa koji u Metropolisu čine svet. A ja sam 
samo jedna takva mala najlon kesa.

Sve što se nalazilo oko mene postalo mi je, odjednom, 
potpuno besmisleno. 

Jedna stvar nije bila besmislena: Anđelo Frojnd. Da je 
taj mladić imao neko drugo ime, možda me sve to nimalo 
ne bi plašilo. Međutim, to ime sam već jednom video. Ali 
ne ovde u Metropolisu. 

Oko mene su prolazili ljudi. Razmišljao sam: kako to 
misli da učini? U Metropolisu ne postoji naredba KILL. 
U Metropolisu ne možete nikoga da ubijete. Jedino što je 
moguće u Metropolisu jeste da nekoga potrošite. 

Video sam onda kako mi u susret dolazi jedna devoj-
ka koja je ličila na Lizbet Salander,11 junakinju trilogije 
Milenijum.12 

Pre nego što je prošla pored mene, odjavio sam se iz 
programa.

Log off.

11 Lizbet Salander, DLC 3.2.
12 Milenijum, trilogija na švedskom jeziku, najprodavaniji proizvod 
švedske izdavačke industrije od njenog nastanka.


