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A ko Ce spreciti odlazak onih koji su lepi?!
Kazniti dakle, brata Dordana blago i bez prolivanja krvi.?

Stari su Grei imali jedan postovanja dostojan obicaj:

onima koji su izgoreli, koje su progutali vulkanski krateri
koje je zatrpala lava, onima koje su rastrgle divlje zveri ili
prozdrali morski psi, onima koje su razneli leSinari u pustinji,
gradili su u njihovoj otadzbini takozvane kenotafe, prazne grobnice
jer telo je vatra, voda ili zemlja, a dusa alfa i omega, njoj treba podici
svetiliste.®

I Rilke, Devinske elegije.

21z presude Dordanu Brunu, optuzenom za jeres i spaljenom u Veneciji
1600. godine.

3 Danilo Ki$, Grobnica za Borisa Davidovica.



Kada podignes slusalicu, vise nije vazno da li je poziv bio
upucen tebi.

Veza se prekinula. Drzao sam u ruci mobilni telefon,
gledao sam ga kao da ga prvi put vidim, nista mi nije bilo
jasno. Setio sam se samo te recenice koju sam procitao u
jednom romanu, nastalom u vreme kada mobilni telefoni
jo$ nisu postojali.

Odlozio sam na $ank mobilni i Van Linden* je nastavio
da prica. Vidim sebe kako mu klimam glavom, ali viSe ne
razumem ni$ta od onoga $to mi govori.

Taj glas, preko telefona, rekao mi je samo jednu rec¢
- klizaliste.

Mozda je to bila greska. Mozda $ala. Ili me neko pozna-
je veoma dobro.

Nikada ranije taj glas nisam cuo.

Svet oko mene ostao je u vremenu pre poziva. Nista se
nije prekinulo, sve se rutinski nastavljalo.

4Van Linden, DLC 1.1.
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Sankerica pravi neki koktel. Kreolka je. Ima crnu
zbunastu kosu i belu kosulju, kakvu nose svi zaposleni u
restoranu Delfin. Na staklenim policama iza njenih leda
nalaze se $arena pica u flaSama neobi¢nih oblika. Vise lice
na parfeme nego na alkohol. Medutim, svetlost neonki,
postavljenih ispod stakla, kao da flasama oduzima tople
boje i zamenjuje ih hladnim mesecevim sjajem. Na $an-
ku, odmah do mog lakta, nalazi se nezapaljena cigare-
ta zaglavljena u prorez na pepeljari. Pored pepeljare su
naocare, lenonke. Umesto na Lenona,” mene te naocare
podsecaju na Valtera Benjamina, koga sam tada citao.
Nosio ih je nekoliko decenija pre Lenona.

Van Linden je nastavio da drobi svoju pricu, kao da
usitnjava pare za kafomat. Do svesti su mi dolazile samo
klju¢ne reci: audi, vozac, autoput, policija...

Lebdele su na povrsini price kao ostaci nekog broda,
koji ¢e zajedno sa leSevima uskoro lagano da potone.

Kelnerica na $ank stavlja ¢adu dzindZer martinija.

Van Linden ne prekida pricu.

Valjda sam ja narucio taj koktel, pre poziva.

Dok Van Linden prica, ja gledam u naocare i neza-
paljenu cigaretu koja nas deli. Ve¢ dugo smo u Delfinu
samo Van Linden i ja. Kelnerica jos nije sklonila naocare i
cigaretu, kao da ¢eka da se neko vrati. Kao da taj neko jo$
uvek Zivi u njenom secanju, iako ga nije bilo medu nama.

Bo¢no od $anka nalaze se ¢asovnici. Kazaljke su odav-
de jedva vidljive, ali vreme tece i kada ga niko ne vidi: u
Pekingu je sada dva sata iza pono¢i; u Delhiju, pola sata do
pono¢i. U Van Lindenovom Berlinu, odakle je doputovao

5Dzon Lenon, DLC 1.2.
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pre dva dana, dvadeset je casova. U Londonu devetnaest;
u Njujorku je podne proslo pre Sezdeset minuta; u Los
Andelesu, u koji ¢e van Linden otputovati sutra, do pod-
neva nedostaje jos sto dvadeset minuta.

Ovde, u Tokiju, tri sata je posle pono¢i.

Tek da nesto kazem, pitam Van Lindena gde se dogo-
dila ta njegova pri¢a? Odgovara: nowhere. To je bio naziv
za prostor izmedu gradova ¢ija vremena kucaju u Delfinu.

U restoran se tada usetala devojka koja je sebe prozvala
Keti Peri,® iako sa pravom Keti Peri nije imala nikakve
veze. Bila je pokretni katalog: plava sociva, vestacke tre-
pavice, punjene usne, punjene grudi, bronzana koza, mini
suknja, francuski manikir, dve ruke, isto toliko nogu, tri
prstena, lanci¢ na noznom zglobu.

Tok, tok, tok. Zvuk njenih stikli podsecao je na kucanje.

Ali nije bilo potrebno da joj se bilo $ta otvori. Sve je
vec bili otvoreno.

Govori mi: ,,Moram nes$to da vam ispricam.” To je
rekla na srpskom jeziku i tako je sve pocelo, jer ni Van
Linden, ni $ankerica nisu znali taj polumrtvi jezik. Keti
ih nije ni pogledala.

Pitala me je da li znam neko drugo mesto, gde nema
ljudi?

Odveo sam je u salu za bilijar.

Van Linden mi je doviknuo, na engleskom, da budem
pazljiv.

Jedino osvetljenje u toj mra¢noj prostoriji bila je lampa
postavljena iznad bilijarskog stola. Kugle su bile raspr-
$ene. Kao da je neka partija zapoceta, a onda prekinuta.

6 Keti Peri, DLC 1.3.
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Medu kuglama nije bilo samo one bele, koja u bilijaru
izaziva veliki prasak.
,O ¢emu se radi?®, pitao sam Keti.

Lic¢ila mi je, ne znam ni sam zasto, na prazan frizider.
Neko vreme je ¢utala, a onda je pocela da se topi. Iz nje
tada pocinje da curi prica.

I Keti prica, kao da nabraja koga je videla ili sta je
kupila: bio je to jedan party u Los Andelesu, preko dve
stotine ljudi, mnogo poznatog sveta, bila je ponosna $to
je pozvana, lepo se osecala, nije puno popila, prisao joj
je jedan lep mladi¢, mislila je da ho¢e da spava sa njom,
svi to hoce, nije dobro mislila, kazao joj je: dosao sam
da ti kazem da cu ti ubiti decka, nasmesio se, imao je lep
osmeh, bio je davolski lep taj mladi¢ i taj njegov osmeh,
okrenuo se i otisao.

A onda je zacutala.

I ja sam ¢utao. Meni je sve to li¢ilo na neku scenu iz
romana Breta Istona Elisa,” gde su imenice brendovi, a
glagoli ljudi. Gledao sam njene hladne, plave o¢i i njena
plava sociva, gledao sam njene suve, susne obraze, koje
suze kao da nikada nisu okvasile.

Pitao sam je onda za ime tog mladi¢a, mada sam znao
da niko nije toliko lud da preti ubistvom i predstavi se.
Keti mi je odgovorila da je i ona pitala mladi¢a za ime. I
on joj je kazao kako se zove.

»Pa kako se zove?“

»Andelo Frojnd®, odgovorila je.

Angelo Freund, pomislio sam.

Postavio sam joj jos$ nekoliko pitanja o Frojndu, ali nije
znala nista viSe da mi kaze.

7 Bret Iston Elis, DLC 1.4.
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Na kraju mi je pruzila posetnicu. Rekla je da je sada
sve u mojim rukama. Njena sreca i njena buducnost. Jer
njen decko je sve $to ima na ovom svetu.

Onda je izasla.

Gledao sam jo$ neko vreme u bilijarski sto jer nisam
zeleo da izademo iz Delfina zajedno. Mislio sam: da se
bela kugla nalazi na stolu, raspr$ene kugle bi se pretvorile
u sistem. Vest majstor bi sve te kugle smestio u rupe. Eto
¢emu sluzi ta bela, meseceva kugla.

Setio sam se onda telefonskog poziva. Broj sa kojeg
sam pozvan bio mi je nepoznat. I glas mi je bio nepoznat.
Kao da je neko dosao, rasprsio trougao od kugli, a onda
otisao. Ali svako ko jednom ode, mora jednom i da se
vrati. Makar kao duh.

Nisam imao vise $ta da trazim u Delfinu.

Grad je izgledao kao katalog neonskih boja: kobaltno-
plava, akvarmarinplava, skerletnocrvena, amarantcrvena,
boja bivolje koze, boja breskve, boja tikve, boja lososa,
boja pSenice... I dok hodam plo¢nikom po kojem se pre-
livaju boje kao u jezeru, u susret mi dolazi jedna zgodna
zgrada od stakla, ¢iji su parni spratovi osvetljeni nijan-
sama plave, a neparni nijansama zute. A odmabh iza nje
pojavljuje se staklena gradevina koja svetli prigusenom
svetlo$¢u starog zlata, kao dzinovski lampion.

Boje, boje, boje.

Sve te zgrade naobicnih oblika li¢ile su mi na uvelicane
bocice parfema.

The streets will be crowded, the neon lights will be
overwhelming, and you never know what you might dis-
cover on your own. To ne kazem ja, ve¢ Bet Rajber,® u

8 Bet Rajber, americ¢ka knjizevnica, putopisacica, reklamna agitatorka.



18 SLOBODAN VLADUSIC

Fromovom vodicu za Tokio, koji sam jedom ¢itao, dok
sam mastao da dodem ovamo.

Ljudi koji mi dolaze u susret uvek su visoki, lepi, mladi
i nasmejani. Nimalo ih ne zabrinjava to $to ¢e samo tre-
nutak kasnije nestati iza mojih leda, zauvek.

Ljubav, pomislio sam, secajuci se Keti Peri i njenog
mladica. Ako je verovati piscu ovdasnjem, Murakamiju
Harukiju,” negde u skromnim restoranima jo$ uvek je
moguce da obi¢an, bezbojan mladi¢ upozna obi¢nu, bez-
bojnu devojku. To ljudi onda zovu istinskom ljubavlju. Seks
dolazi posle - izvan price. A kada se seks, medutim, pojavi
unutar korica, to se onda zove potraga za istinskom ljubav-
lju. Kada te korice nisu korice knjige, ve¢ turistickog vodica,
to onda vise nije potraga za istinskom ljubavlju, ve¢ postaje
bogata turisticka ponuda. 1li: whether it’s jazz, reggea, gay
bars, sex shows, dance klubs, mania or madness, you’re sear-
ching for, Tokyo has them all. (Bet Rajber, ponovo.)

Jedino invalida nema na ulicama Tokija. Niti ih iko tu
zeli, niti ih iko trazi. To me vraca nazad u Lisabon, na kraj
Evrope, gde sam video jednog slepog mladica, svecano
obucenog, kako nesigurno koraca ulicom uz pomo¢ sta-
pa. Njegov otac nervozno, ali sa ljubavlju poskakuje oko
njega. Verovatno je to bio prvi put kako njegov slepi sin,
sa $tapom, izlazi na ulicu.

Zasto ne mogu da ga zaboravim?

A onda sam se zaustavio.

Nista od svega ovoga ne postoji u takozvanoj realnosti.

Postoji samo program koji se zove Metropolis. Mozda
je dobio ime po onom slavnom filmu Frica Langa,'? koji

9 Haruki Murakami, DLC 3.1.
19 Fric Lang, DLC 1.5.
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je inspiraciju za film dobio kada je sa broda prvi put video
svetlosti Njujorka.

Pa ipak, 99 % stanovnika Metropolisa, ili netizena, kako
ih jo$ zovu, za taj film nije nikada ni ¢ulo. Oni su razasuti
po ovom virtuelnom prostoru kao konfete posle praznika.
Vetar ih pomera levo-desno, kao bacene najlon kese.

Tokio, u kojem se sada nalazim, samo je jedna tacka u
mrezi megalopolisa koji u Metropolisu ¢ine svet. A ja sam
samo jedna takva mala najlon kesa.

Sve $to se nalazilo oko mene postalo mi je, odjednom,
potpuno besmisleno.

Jedna stvar nije bila besmislena: Andelo Frojnd. Da je
taj mladi¢ imao neko drugo ime, mozda me sve to nimalo
ne bi plasilo. Medutim, to ime sam ve¢ jednom video. Ali
ne ovde u Metropolisu.

Oko mene su prolazili ljudi. Razmisljao sam: kako to
misli da uc¢ini? U Metropolisu ne postoji naredba KILL.
U Metropolisu ne mozete nikoga da ubijete. Jedino $to je
moguce u Metropolisu jeste da nekoga potrosite.

Video sam onda kako mi u susret dolazi jedna devoj-
ka koja je li¢ila na Lizbet Salander,!! junakinju trilogije
Milenijum.'?

Pre nego sto je prosla pored mene, odjavio sam se iz
programa.

Log off.

1 Lizbet Salander, DLC 3.2.
12 Milenijum, trilogija na $vedskom jeziku, najprodavaniji proizvod
$vedske izdavacke industrije od njenog nastanka.



