


Sve bih dala da me nešto iznenadi  
svojom nespoznatljivošću.

iz Lusine sveske



I



Jednom sam je nazvao Lusi više ni sam ne znam 
zbog čega, rekao sam joj da me hodanjem podseća 
na nekakvu „Lucile“, ne sećam se šta je na to od­

govorila, u svakom slučaju nadimak se nije primio, ali 
ga nikad nisam zaboravio. Kad sam se useljavao u Stu­
denjak, sa nepoznatog broja stigla mi je poruka: „Zašto 
se ne javljaš, zašto me ne zoveš, gde si mi, kako si, s kim 
li se vucaraš?“, znao sam da samo Lusi može da mi po­
šalje početak „Jadranskog mora“ Ekatarine Velike, ali 
sam se pravio da nemam pojma ko je, broj sam sačuvao 
pod imenom „Ekv fan“, ni kasnije, kad se Lusi razotkri­
la, to ime nisam promenio. I pored toga što je više ne­
mam u imeniku, Lusi je jedna od najviše tri osobe izvan 
porodičnog kruga čiji broj pamtim i danas, ali otkako 
smo prestali da se družimo, nisam skoro nijednom po­
kušao da je okrenem. Dok smo se viđali u Studenjaku, 
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ujutru sam pio tursku kafu iz velike šolje za čaj, a kad 
smo se posle podne okupljali u širem sastavu, uz Ta­
maru, Goranu i Vanju, imao sam običaj da u tursku 
dodam mleko, ne sećam se više ko me je od njih četiri 
na tu kombinaciju navukao, verovatno Lusi. Na jednom 
okupljanju kod Lusi i Tamare, kada su živele zajedno na 
Lionu, nepoznat broj mi je slao poruke predstavljajući 
se kao žensko, pošto sam celom društvu priznao da me 
to zabavlja, Lusi je kao iz topa rekla: „Sto posto te loži 
Neda“, tadašnja devojka, ispostavilo se da je u pravu. 
Rado je nosila maslinastozeleno, ubeđen sam da to više 
nije slučaj, ali svoju intuiciju ne mogu da dokažem jer 
je nisam propisno video više od deset godina. Na pita­
nje „Kako“ Lusi je često odgovarala „Lako“, što bi me 
uvek iznenadilo jer sam očekivao da kaže „Lepo“. Obo­
žavala je da kaže „sledeća scena“ umesto „sledeća slika“, 
kako sam ja navikao. Pušila je. Jednom sam, valjda prvi 
put, zapalio s njom, i šira ekipa je bila tu, slušali smo 
neku svirku u malom klubu SKC‑a, cigaretu sam držao 
nespretno, još nespretnije dok su me slikale, više nika­
da nisam poželeo da pušim. Na prvi striptiz otišao sam 
takođe s njih četiri, u Sačulatac u Skadarliji, nije bio 
predviđen, izvela ga je konobarica pošto je naplatila 
poslednju turu, popela se na šank i prvo skinula gaće, 
bio sam razočaran. Kad je Lusi prespavala kod mene i 
Nede, u stanu na Dorćolu, svima je bilo nelagodno, sve 
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troje smo se osećali pogrešno, prećutali smo ceo doru­
čak, Lusi ga je kasnije često spominjala kao mučno is­
kustvo, od tog dana se ipak najviše sećam da je za sobom 
ostavila neočišćenu ve‑ce šolju. Dok sam tamo živeo, i 
pre i posle tog noćenja, u povratku iz grada Lusi me je 
pratila do stana, do praga maltene, obožavala je da pre­
đe dorćolsku pasarelu i da se vrati u centar uz Dunavski 
kej. Spavali smo zajedno u krevetu u Studenjaku kada 
je Gorana privela nekog tipa sa klupica, pozvala je nas 
dvoje radi sigurnosti, za vreme njihovog seksa trudili 
smo se da ih ne slušamo, pravili smo se da spavamo, 
potom smo stvarno zaspali, sklupčani i uviđavno okre­
nuti ka zidu. Dok je slavila neki rođendan, usred dana 
na Tašu, Lusi je dunulo da svi odemo u njeno selo Golu­
binci, na tridesetak kilometara od Beograda, pristao 
sam bez razmišljanja, nagurali smo se u nečiji auto, cele 
noći smo samo bazali po mestu, spavali smo na podu u 
kući njenih roditelja, kad sam joj sutradan prepričavao 
provod, Neda mi je rekla da to što sam uradio nije lepo 
prema njoj, pogledao sam je u neverici, nedugo potom 
smo se razišli. Često pomislim da bih Lusi mogao da 
napišem dugo, euforično pismo, puno digresija, podra­
žavajući način na koji smo razgovarali, i iako imam 
njenu adresu, to mi ne pada na pamet, doduše, kad bih 
imao poštansku, duže bih se nećkao. Bila je nosata kao 
ja, ali nos joj je bio tanji od mog, stalno se sprdala na 
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svoj račun, govorila je da s tom nosinom liči na Sonju 
Savić pre operacije u filmu Šećerna vodica, dok smo se 
družili, na njemu nije intervenisala. Pivo je bilo obave­
zni sastojak svih naših sastajanja, ne mogu da odolim, 
upravo sam naručio jedno veliko. Nalazili smo se uglav­
nom napolju, u Pionirskom parku, na Tašu, a kad pada 
kiša, gluvarili smo po haustorima, pod krošnjama dr­
veća, pa i u jednom unutrašnjem dvorištu u Generala 
Ždanova na čijoj je kapiji pisalo: „Narodna radinost.“ 
Kad smo sedeli u kafanama, neretko smo, odlazeći da 
platimo, na šank nosili i čaše, nismo razumeli zašto nam 
se na tom gestu solidarnosti konobari zahvaljuju preko 
volje. Lusi me je naučila da pijem pivo, u matičnoj rad­
nji u Generala Ždanova išao sam od jedne do druge 
flaše među rafovima opipavajući ih, tražeći najhladnije, 
sve dok se Lusi jednom nije pobunila: „Opet si uzeo 
mlako“, tek nakon te primedbe uvideo sam da se pivo 
pije rashlađeno i da se uzima iz frižidera. Ruke su joj 
bile crvene, hladne, sa kratkim, nelakiranim noktima, 
sa izraženim linijama na zglobovima prstiju. Na Tašu 
je jednom, pripita, nosila ružu ubranu u parku naglas 
se nećkajući: „Da li da je dam X.‑u ili Y.‑u?“, jedan od 
njih dvojice te večeri joj je postao momak. Na svirku 
Old Spajs Benda u klubu Resava, koji sat ranije, pokušao 
sam da uđem s pelinkovcem u džepu, pljoska je bila već 
otčepljena, revnosni čuvari su primetili kako držim 
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grlić i jedva su dočekali priliku, nisu izbacili samo mene 
nego i celu ekipu pride. Vanja me je kasnije rado pod­
sećala kako se Lusi i momak sa Taša nikad ne bi smu­
vali da nisam pokušao da unesem alkohol u kafanu, za 
to što su godinama ostali zajedno nisam kriv. Samo je 
Gorana gunđala što nismo uspeli da uđemo na svirku 
jer se oštrila da muva bubnjara. Nisam bio jedini drugar 
s kojim je Lusi sasvim čedno delila krevet, ali ona meni 
jeste bila jedina takva drugarica. Jednom sam spavao u 
krevetu s njom i njenom sestrom, posle sedeljke za se­
strin rođendan, zauzeli smo veliki francuski ležaj, Lusi 
je ležala u sredini, u mraku sam joj video samo zube, 
sutradan sam to prostodušno ispričao Nedi, s kojom 
sam tada živeo, rekla je: „Nisi valjda ležao sa onom kri­
vonogom?“ Otad sam krišom zagledao Lusine noge i 
pitao se kako dosad nisam primetio da su krive. Hodala 
je mirno, polagano, kao mali paun koji brižno gazi po 
jajima. Nije imala običaj da vrcka. Kad sam je upoznao, 
u domu „Jelica Milovanović“, gde je živela u uličnoj, a 
ja u mešovitoj zgradi, Lusi je nosila kratku kosu, doži­
vljavao sam je kao ortakinju jer, prema merilima doma­
ca, nije bila nikakva riba. U jednom od prvih sećanja 
na Lusi, oboje imamo šesnaest godina, sedimo zajedno 
preko puta ulične zgrade, a ja joj odajem nevažnu tajnu 
neke ribe koja mi se sviđala, zaboravio sam kako se zove, 
pamtim je samo po tome što je odbijala sva moja 
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udvaranja ponavljajući: „Ma ti si gej.“ Iz tog perioda 
sećam se kako jednog popodneva, za vikend, kad većina 
domaca ode kući, Lusi i ja stojimo ispod duda u Pro­
leterskih brigada i iz dosade žickamo od prolaznika, ne 
sećam se koliko smo zaradili ni šta smo radili sa parama, 
tada još nismo bili dovoljno dobri da zajedno cirkamo. 
U maturskom razredu, kada se Lusi, zajedno sa Vanjom, 
preselila u stan kod Bajlonija, jednog prolećnog dana 
došla je po mene u dom, pokucala na vrata sobe na ču­
đenje svih muškaraca iz bloka. Devojkama je bio zabra­
njen ulazak na muški sprat, ali Lusi više nije živela u 
domu pa ju je bolelo uvo, cimerima su se odsekle noge 
kad su videli žensko na pragu, euforično sam istrčao za 
njom, vratio sam se u sobu sutradan ujutru. Grickalicom 
mi je, samo jedanput, sekla nokte na rukama, čudio sam 
se tome što ih samo zaseca da bi ih na kraju blago otki­
nula prstom. Nigde nemam snimljen Lusin glas, ali mi­
slim da bih ga prepoznao iz prve. Tog prolećnog popod­
neva kad me je izvukla iz domske sobe, Lusi mi je pričala 
kako je tri dana slavila osamnaesti rođendan u selu, 
svakog dana su joj dolazili različiti gosti, trećeg se toliko 
napila da joj je bilo svejedno ima li i padobranaca, po­
kazivala mi je slike, svake večeri je nosila nešto drugo, 
bilo mi je krivo što tad nismo bili dovoljno bliski da i 
mene pozove na slavlje, pitao sam se za koji bi me dan 
utefterila. Nismo se sretali samo u Beogradu i Sremu već 
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i kod mojih roditelja u Trsteniku, u Vrnjačkoj Banji, čak 
i u selu Grabovac kod moje pokojne nane koja nam je 
jednog leta priredila roštilj. „Lepa je“, rekla mi je tom 
prilikom nana, bio sam iznenađen, odgovorio sam: „To 
mi je samo drugarica, uzgred, svratila je sa momkom.“ 
Nedugo posle tog susreta Lusi mi je priznala da uopšte 
nije skontala babin akcenat. Jednom mi je odala da je 
svom prvom momku posle raskida predala dnevnik pi­
san za njega, ja sam, čini mi se i naglas, zažalio što je to 
bio jedini primerak. Kad sam prvi put svratio u njen stan 
kod Bajlonija, u Ulici Pavla Papa, dok je Vanja spavala, 
Lusi i ja smo, ležeći na podu dnevne sobe, do jutra crta­
li i dopisivali se u svesci bez linija. Bila je to školska sve­
ska velikog formata, na smenu smo žvrljali na zadnjim 
praznim stranama, prvo smo se igrali crtanja u četiri 
ruke, onda smo crteže komentarisali u oblačićima. Ne 
sećam se tačno o čemu smo pisali, verovatno nije bilo 
teme, ali pošto smo na to potrošili sate i poslednje atome 
snage, pretpostavljam da nas je veoma ispunjavalo, pam­
tim samo odsečne pokrete rukom i krivudave crte koje 
idu u svim pravcima. Dok sam čekao Lusin odgovor, koji 
je uvek ispisivala tako sporo, skrivajući rukom mesto na 
papiru i proveravajući da li virim između prstiju, mislio 
sam: „Kao mali sam zamišljao da se ovako vodi ljubav“, 
sva sreća, to nisam zabeležio na licu mesta. Svesku, kla­
dim se, nije sačuvala. Jedne zime bilo je tako hladno da 
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nismo mogli da se zgrejemo ni u haustoru neke dorćol­
ske zgrade, pa smo blejali u liftu, kad ga je neko pozvao, 
slučajno smo razbili flašu piva, sećam se još samo kako 
neki stanar psuje za nama dok odlazimo, sećam se go­
mile zelenih krhotina na podu. U domu „Patris Lu­
mumba“ na Zvezdari jednom me je rano ujutru obišla 
mama, zatekla Lusi i Vanju na preostala dva kreveta i 
izlazeći da me sačeka rekla portiru: „Spavaju dečaci“, ni 
u tom domu mešanje polova po sobama nije dolazilo u 
obzir. Proleće 2002. pamtim po Lusi, po neobuzdanom 
tumaranju gradom, tu godinu smo kasnije među sobom 
zvali „godinom piva“, bila je to jedina godina kojoj smo 
dali ime. Možda baš onog dana kad je došla po mene u 
dom, otišli smo u KST, pred sam fajront igrali smo ve­
zani njenom torbom koju je Vanja prebacila preko nas, 
od čitave večeri najviše pamtim Vanjino bučno navalji­
vanje da se Lusi i ja smuvamo, mora da zato nismo, iz 
inata. Jednog leta spavali smo na krovu četvrtog bloka 
u „Patrisu“, izneli smo dva dušeka, nekoliko ćebadi, sve 
se to desilo na Lusinu inicijativu, čini mi se da nisam 
puno spavao, ali nisam se smrzao, eksperiment nismo 
ponovili. Kad god bih krišom pogledao Lusi, vodeći ra­
čuna da ne primeti da je posmatram, u svakom trenutku 
izgledala je sigurno u sebe, činilo se kao da radi samo 
ono što joj dune i da pritom nikad ne mari kako to iz­
gleda u tuđim očima. Ne znam kako je Lusi sebe 
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doživljavala. Imala je male sise, čini mi se da ih nisam 
nikad video, ali na njih se u širem društvu stalno žalila 
kad bi joj dosadilo da opanjkava nos. Brzo smo se na­
metnuli kao drugarski par, družili smo se skoro deset 
godina, od 1999. do 2008, ta krnja decenija mi danas 
zvuči kao decenija Bitlsa, i prebogato i predaleko. Ne 
pamtim kako smo se upoznali. Tri godine smo se samo 
sretali, u prolazu, u menzi, ispred duda, u čitaonicama 
doma, mora da smo u tim prilikama počeli spontano da 
se javljamo. U to doba, šetajući s nekim cimerom, jedan­
put sam sreo Lusi, ona mi se javila, a ja sam svom prati­
ocu rekao: „Nemam pojma ko je ovo“, nisam ni sačekao 
da Lusi prođe. Naše pravo druženje počelo je prepozna­
vanjem. Lusi je morala da ode iz doma, da nađe stan i 
da u „Jelicu“ svrati kao gošća da bismo se istinski sreli. 
Naravno, upravo je Lusi prepoznala mene, to nije bilo 
uzajamno, kad me je pozvala tog proleća u godini piva, 
bio sam zbunjen, prvo sam se zapitao čime sam zaslužio 
toliku pažnju, po čemu me se dobrom ova poznanica iz 
viđenja tako oduševljeno seća, to me nije sprečilo da se 
momentalno odazovem. Moje devojke bile su ljubomor­
ne na Lusi, ali nijedna je nije nadživela, ona je svoje 
momke upozoravala: „Zoran i ja imamo čudan odnos“, 
ne znam kako su na to pristajali. Nikada me nije oslovi­
la „Zoki“, zvala me je punim imenom, kao i ja nju. Lusi 
je bila povod da prekinem najmanje tri veze, ne žalim 
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zbog toga, ne znam da li je ona raskidala zbog mene, 
nadam se da nije. Razmenili smo daj bože tri mejla, i to 
pred kraj druženja, retko smo se dopisivali, imali smo 
običaj samo da se čujemo. Četrnaestog februara, valjda 
u godini piva, pozvala me je na fiksni da mi čestita Dan 
zaljubljenih, bio sam u Trsteniku, smarao sam se, sa ka­
setofona je išla „Custard Pie“ Led Cepelina, Lusi je rekla: 
„Vidim, nešto se lepo sluša!“, toj dosadnoj pesmi odmah 
je skočila vrednost. Naši telefonski razgovori trajali su i 
po pola sata, ovo je jedina replika koje se sećam, zasad. 
Zbog Lusi sam se učlanio u Otpor, nedelju dana posle 
nje, po domu i okolini polepio sam tri‑četiri plakata sa 
natpisom „Gotov je“, jednog jutra u sobu mi je upao 
domski vaspitač, dohvatio se topke s preostalim nalep­
nicama i ispalio legendarno pitanje: „Ko je od vas strani 
plaćenik?“, spremno sam podigao ruku, to je bio moj 
jedini otporaški podvig, ali najveće zadovoljstvo bilo je 
anegdotu prepričati Lusi. Na faksu je Lusi uvek bila u 
prvim redovima kada je trebalo protestovati i blokirati 
nastavu, moj angažman se svodio na to da se kod nje 
obaveštavam o terminima okupljanja ispred Filozofskog. 
Kada smo išli u domski ve‑ce, ni Lusi ni ja nikad nismo 
nosili dasku za šolju pod miškom, nismo pripadali toj 
supkulturi koja je u domu bila poznata pod nadimkom 
„surferi“. Na početku druženja sredila mi je naslepo au­
diciju kod svoje poznanice, profesorke solo pevanja u 
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srednjoj muzičkoj, došao sam, otpevao Rejdiohed, „You 
and Whose Army“, primili su me, komisija mi je manje­
‑više progledala kroz prste. Mesec dana kasnije, posle 
prvog javnog nastupa, samo sam izašao i više se nisam 
vratio u školu, automatski su me ispisali, Lusi se nije 
naljutila. Kao ni ja, ništa nije umela da skuva. U „Rifatu“, 
drugom zvezdarskom domu, pokušali smo da pržimo 
crni luk, pa nam je izgoreo. Jedne nedelje, tad je sa Tama­
rom stanovala u Zemunu, na Kalvariji, Lusi je nekoliko 
sati kuvala grašak, čitavo društvo ga je čekalo, ne sećam 
se kako je ispao, sve vreme sam obrtao kasetu Elis in 
Čejns, muzika se svima smučila osim meni. Ako se izu­
zmu domske menze, nikada nismo jeli zajedno u resto­
ranu. Delili smo bonove. Nikada jedno drugom nismo 
tepali. Lusi me telesno uopšte nije privlačila. Ništa na 
njenom licu, u njenoj figuri, nije bilo neodoljivo po mo­
jim merilima. Nije se uklapala u tip poželjne ribe kakve 
smo cimeri i ja opisivali u spisku simpatija koji smo ažu­
rirali jednom nedeljno, ta debela sveska se, iz danas ne­
dokučivih razloga, zvala „Fensi lista“. Nikada nisam 
masturbirao misleći na nju. Lusi nije flertovala niti se 
razgolićivala, bila je odsečna i jednostavna, pred njom 
me u tim danima nije obuzimala uobičajena jalova sti­
dljivost kao pred drugim ribama, zapravo je bila jedna 
od retkih s kojima sam razmenio više od tri suvisle re­
čenice. Od početka druženja među nama nije bilo 
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nikakvih protokolarnih odnosa ni taktiziranja, Lusi se 
tako postavila, ona je vodila igru. Nismo bili usmereni 
jedno na drugo kao muško i žensko već kao sagovorni­
ci, sve što nas je u bliskosti vodilo ka tome da postanemo 
par odbacivali smo kao pritisak sredine. Za oboje je to 
bio previše skučen i kodiran odnos s obzirom na ono što 
smo jedno u drugom naslućivali. Ubeđeno govorim i u 
njeno ime jer smo u to vreme danima beskrajno pričali 
o privlačnosti, „hemiji“, „osmozi“, o njihovim razgrani­
čavanjima i nijansama. Više puta smo jedno drugom 
rekli da osobu koja nam se dopadne treba momentalno, 
bez odlaganja savatati, ali taj aksiom nikad nismo pri­
menili jedno na drugo, podrazumevalo se da smo iz 
njega izuzeti. Osećali smo da jedno drugom možemo 
biti više od ljubavnika i da, ako nam se omakne da se 
kresnemo, možemo pre izgubiti nego dobiti sve. Isto­
vremeno, oboje smo bili previše zaljubljeni u sebe same, 
bili smo toliko egocentrični da nismo pristajali da se naš 
susret, susret dvoje takvih individualaca, može srozati 
na nešto tako plitko kao što je veza. Nikada nismo žive­
li zajedno, a kada smo živeli blizu, u domovima, ta kom­
šijska svakodnevica, susreti u menzi, na kafi, na fakulte­
tu, otuđivala nas je, ubijala, činilo nam se da nas banalno 
zbližava, ali ni tada se nismo razdvajali. U „Rifatu“ pro­
zori soba su nam se nalazili jedan naspram drugog, njen 
na spratu, moj u prizemlju, između nas je bilo unutrašnje 
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dvorište, pa smo imali običaj da telefoniramo jedno dru­
gom stojeći na prozorima, to smo nazivali „videofon“. 
Dok smo živeli u „Patrisu“, vikendom smo peške išli na 
ručak u „Rifat“ jer su imali najbolju menzu od svih do­
mova, tada smo koristili prečicu kroz Zvezdarsku šumu. 
Lusi je čvrstu hranu uvek prvo seckala pa nabadala vi­
ljuškom koju je držala u desnoj ruci da tokom jela ne bi 
koristila nož, smejao sam se kad god bih je uhvatio kako 
to radi. Sedeli smo jedanput u mojoj sobi u „Patrisu“ 
jedno preko puta drugog, na zasebnim krevetima, vla­
dala je tišina, gledali smo se i ćutali sve dok njoj nije 
otpao pepeo sa cigarete, bila je to savršena prilika da je 
poljubim, propustio sam je. Na istom krevetu sam sedeo 
dok sam raskidao sa Dunjom, jednom devojkom iz tog 
perioda, cele večeri sam joj pričao o Lusi i kad je ona 
rekla: „Ne brini, vi ćete jednog dana sigurno biti zajed­
no“, odgovorio sam znatiželjno: „Stvarno misliš tako?“, 
njeno obrazlaganje produžilo je našu vezu za pola sata. 
„Jeste da smo drugari“, napisao sam povodom Lusi u 
Fensi listi, „i jeste da su X. i Y. bolje ribe od nje, sve to 
stoji, ali ona je od njih neuporedivo interesantnija.“„Fri­
end zone“, napisao je cimer iz Tesle, a drugi, iz Mate­
matičke gimnazije, dodao je ispod: „Iz čega se da za­
ključiti da više voliš zanimljive nego dobre ribe.“
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