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Ova knjiga je posvecena svakoj Zeni u istoriji
Cije je vatreno krstenje Sirilo predivnu svetlost.

A jednoj posebno: mojoj majci, Dzoan Zarbatani.






»5amo grubom i potpuno ravnodusnom uhu pesma
ptica uvek zvudi isto.”

Roza Luksemburg, 1917.



10. novembar 1939.
Za: Nemackog legata u Pragu

U razgovoru obavljenom u Pragu desetog novembra
1939. izmedu dolepotpisanog i obergrupenfirera Rajn-
harda Hajdriha, potonji je izjavio da je potpisao narede-
nje prvog za hapSenje frau Milene Jesenske, osumnji-
¢ene za, Rassenschande — sramoéenje rase odrzavanjem
putenih i bra¢nih odnosa sa Jevrejima. Hapsenje ¢e
uskoro biti obavljeno. Zahtevano je da, zbog svog istak-
nutog polozaja u ¢eSkom drustvu, frau Jesenska ne bude
otpremljena masovnim transportom na istoéne terito-
rije, ve¢ da bude smestena u posebnom logoru u Rajnu,
da bi bila, dostupna, za eventualnu politi¢ku upotrebu.

Hajl Hitler
Konstantin fon Nojrat
Protektorat Bohemije 1 Moravije



1.
OBERGRUPENFIRER

PRAG
1939.

ilena je bila zakljucana u celiji sa golim drvenim po-

dom, nuznikom u uglu i malim, visokim prozorom.

Celiju je delila sa jo3 desetak zena. Zatvor Pankrac —
glavni zatvor u Pragu - izgraden je samo nekoliko godina pre
njenog rodenja. Nekadasnju zgradu banke Gestapo je sada
koristio za svoja ispitivanja. Zene su iz ¢elija odvlaéili na ,,se-
anse®; neke su se vracale sa rase¢enom usnom ili modricom
na oku. Ponekad su sa nizih spratova dopirali krici. Neke Zene
su tu zauvek nestale.

Milenu su odvukli na seansu i silom smestili na stolicu.
Prostorije na nizim spratovima smrdele su na septicku jamu
a o$teceni gipsani ukrasi duz zidova svedo¢ili su tome da su
se ovde nekad nalazili bankarski sefovi. Zidovi od opeke behu
hladni ali pod bese topao, kao da su na njemu cele no¢i lezala
tela. Nije bilo prozora. Vetar je duvao kroz pukotine oko vrata
i duz spoljasnjeg hodnika. Milena se mogla zakleti da je ¢ula
njegov glas — glas koji joj je ve¢ petnaest godina nedostajao —
kako izgovara njeno ime.

Dvojica muskaraca udos$e u prostoriju a zatim okrenuse
klju¢ u bravi pre nego $to su se okrenuli prema njoj. Jedan je
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bio visok i svetlokos. O¢i su mu imale boju francuskog $ar-
treza,™ obrazi rumeni sa flekama boje lososa, a nos mu je bio
dug i kukast. Kosa mu je bila zalizana udesno sa razdeljkom
duboko na levoj strani, usne debele, usi klempave poput otvo-
renih vrata automobila, ¢elo Siroko, vilica i brada izrazene a
glava okrugla. Licio je na tupavog vojnika.

On je bio u odelu. Drugi muskarac je imao kapu od tvida i
tregere i bio je niskog rasta, pljosnatog nosa i mlohavih obraza.
Milena je bila sigurna da ga je povremeno vidala na Vence-
slavovom trgu, kako kupuje peceno kestenje od prodavaca sa
kolicima i pri¢a o najnovijem filmu koji se davao u bioskopu.
Medutim, takode je li¢io i na mlekadziju koji joj je nekad do-
nosio mleko, dok je zivela na Maloj strani sa Jaromirom. On joj
je donosio boce s mlekom sa mesinganim ili hromiranim po-
klopcem, u zavisnosti od toga koliko je kajmaka zelela. Ko god
da je taj covek bio, ako je on prepoznao Milenu, njegov izraz
lica, savrseno pribran, nije odavao nista. On je prvi progovorio.

»Sta ste spaljivali kada ste privedeni?*

Kada su SS istrazitelji upali u Mileninu kucu, ona ih je oce-
kivala. Kamin se jo$ pusio. Pisma su previse sporo gorela; bacila
je u vatru citavu hrpu, a oci su joj se zacrvenele i zakrvavile,
kao da je plivala kroz pesak.

Razgovor sa kontaktom iz Pokreta otpora zvucao joj je sum-
njivo. Nije prepoznala glas na drugom kraju zice. Zvucao je kao
gusti, te¢ni med, umesto kao hrapavi mlin za kafu na koji je bila
navikla. Morala je da preuzme najnovije primerke novina V boj.
U boj. To su bile novine pokreta otpora koje je ona uredivala i
tajno delila svim ¢eskim patriotama. To $to je slala svoju jedanae-
stogodi$nju ¢erku Honcu da ih deli mozda je u jednom trenutku
delovalo kao lukava ideja, ali kad se Honca sat vremena kasnije
jos nije vratila, Milena je procenila da ima jos sat vremena, mo-
zda dva, pre nego sto po nju dodu ljudi u odelima.

* Chartreuse - biljni francuski liker Zu¢kastozelene boje. (Prim. prev.)
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Mogla je da pobegne ali bila je tvrdoglava, uvek tvrdoglava;
Kafka ju je nekoliko puta prekorevao zbog toga. To joj je bila
najgora mana.

Tvrdoglava, dok je posmatrala svoje novine — Pfitomnost -
u kojima je bila prvi Zenski glavni urednik u istoriji - ukinute.
Tvrdoglava, dok je posmatrala susede kako se bacaju sa svojih
balkona dok su smedekoguljasi* paradirali na Venceslavovom
trgu. Tvrdoglava kad je slala Honcu da deli V boj - kakav zada-
tak za dete! Bila je sigurna da ¢e Honca biti dobro. Ma, ta de-
voj¢ica bi umela da proda muckove kokoskama. Milena je znala
da e se njen otac, doktor Jesenski, pobrinuti za svoju unuku.

Zgrabila je indigo kopije V boja i bacila ih u vatru. Pisma od
Johija; od Safgo¢a; od njenog prvog muza, Ernsta; od njenog
drugog muza, Jaromira. ,,Oprostite mi, dragi moji.“ Trgla se
gledajuci kako se njihove reci pretvaraju u pepeo.

Kafkina pisma. I ona moraju biti spaljena. Okrenula je glavu
u pravcu $upljeg spinet klavira. Unutra, iza njegove lazne pole-
dine nalazila su se sva pisma, telegrami i ru¢no pisane poruke
koje joj je Franc ikad poslao. Pruzila je ruku prema klaviru kada
ju je neko zgrabio za ruke. Izveli su je iz kuce, ali ona je znala
kakva sudbina ¢eka zenu koju uhapse fasisti. ,,Halt!“, viknuo
je jedan od njih kada mu se istrgla iz ruku. Potrcala je prema
otvorenom prozoru. Put do dole bio je dug. Uhvatili su je za
noge. Ona vrisnu kao ptica koja probija sopstveno srce nabi-
jajuci se na trn u spirali smrti. Ali ¢vrsto su je uhvatili za noge
i povukli je pre nego $to je uspela da izvede sopstvenu spiralu
smrti. Njen samoubilacki skok bio je zaustavljen pre nego $to
je i zapoceo. Umesto toga, odvukli su je niz stepenice.

Sada je Milena pogledala u prevodioca, a zatim u plavoko-
sog ¢oveka u odelu koji je koracao do kraja prostorije i nazad,
ne gledajuci u nju.

* Sturmabteilung — paravojna formacija Nemacke nacionalsocijalisti¢-
ke partije u nacistickoj Nemackoj. Doslovno, ime ,$turmabtajlung“ na
nemackom znadi juri$ni odred, ali su ih zvali smedeko$uljasima zbog boje
uniforme, dok su SS jedinice bile poznate kao crnokosuljasi. (Prim. prev.)
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»Lo$e napisani koncepti.“

Prevodilac je odmah preveo njene reci sa ¢eskog na nemacki
plavokosom ¢oveku, koji ju je tada prvi put pogledao i rekao
na nemackom: ,,Ona pi$e za one ilegalne, subverzivne novine
V boj. Pitajte je o tome.“ Medutim, prevodilac je na ¢eskom
rekao: ,,Uspeli ste da mimo cenzora ubacite neke $ifrovane
poruke u svoje novine. Zasto?“

Kao urednica novina Pfitomnost, Milena je savetovala svoje
¢itaoce kako da funkcioni$u u novoj situaciji, pod okupacijom.
Medutim, paso$ joj je zaplenjen a njene novine je zabranio
nacisticki cenzor kada je napisala: ,Kada ¢eski vojnici prolaze
ispod prozora, plo¢nici tiho odzvanjaju. A dovoljno je da samo
jedan nemacki vojnik prode pored kafea pa da ¢ase zazvece i
da malter po¢ne da otpada sa krova.”

Milena je, zaskiljivsi, pogledala u jednog, pa u drugog. ,,Ni-
kad nisam cula za te ilegalne novine.”

Ceh je preveo da je ona odgovorila kako je ta optuzba lazna.
Nemacki oficir se pomno zagledao u Milenino lice. Sa rukama
na ledima, nagnuo se iz struka da bi je pogledao u o¢i. Ona
prkosno isturi bradu. Nijedan muskarac je nikad nije naterao
da pocrveni niti da skrene pogled. Nemac frknu i zadovoljno
odmahnu glavom.

Okrenuo se prevodiocu i rekao: ,,Sie versteht Deutsch.“ Ona
razume nemacki.

Prevodilac se isprsio, a zatim poceo da mrmlja nekakvo
objasnjenje — da je direktan prevod izmedu ¢eskog i nemackog
nemoguc. Milena na to glasno frknu, sto je iznenadilo obojicu.
Nemac se ponovo ushodao do zida i nazad, sa $akama skloplje-
nim iza leda, a Mileni se ¢inilo da sve to traje duze od Biblije.

Potom je pogledao Ceha u o¢i i rekao, istim onim medenim
glasom koji je Milena ¢ula preko telefona uoci svog hapsenja:
»Raus.“ Napolje.

Prevodilac obori glavu, dodirnu svoju kapu od tvida i nesta-
de s druge strane vrata koja su zakljucali kada su usli.
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Milena i Nemac se pogledase; njen pogled je bio nepomican.

»Da li da vam se obra¢am na ¢e$kom ili na nemackom?“,
upita je on na nemackom.

Ne zele¢i da upadne u zamku, Milena je ¢utala. Nemacki
je od Minhenskog sporazuma, kojim je anektirana Sudetska
oblast, postao zvani¢ni jezik u Cehoslovackoj. U sudetskim
selima opet su se vidale bele ¢arape, a svi prozori behu prekri-
veni crnom hartijom. Ceski natpisi zamenjeni su nemackim,
¢eski drustveni klubovi su zatvoreni a Nemci su ¢ak zahtevali
i da svi voze desnom stranom ulice. U Prvoj Cehoslovackoj
Republici se, poput Britanije, vozilo levom stranom. Ulice
su postale opasne, zbog sudara. Zatim su, krajem leta sledece
godine, trupe usle u Poljsku. Britanija i Francuska su proglasile
rat. Okupirana Cehoslovacka sada je postala protektorat Rajha.

»-Nema pogresnog odgovora, uveravam vas“, dodade on.

Milena odmahnu glavom. ,,Na ¢eskom sam sentimentalna,
tuzna i iskrena. Na nemac¢kom sam trezvena, $tura i duhovita.
Koju biste licnost vise voleli?*

Plavokosi ¢ovek se na trenutak nasmesio ali je brzo obuzdao
osmeh. Zagladio je odelo i povukao prsluk. Iz grudnog dzepa
izvadio je presavijeni papir. Bila je to indigo kopija, a Milena
je gledajuci kroz hartiju primetila da je verovatno bila otkuca-
na na Rajnmetal, Kolibri ili Oliveti pisa¢oj masini. Bez zurbe,
polako je ¢itao dokument, pre nego $to je kona¢no progovorio.

»Ovde pise da sebe smatrate potomkom katolickog disiden-
ta iz sedamnaestog veka Jana Jesenijusa.“

Milena napudi usne.

»Mogli biste, naime, biti neka vrsta praskog plemstva.“ On
$mrknu a zatim, jedva i udahnuvsi, upita: ,,Volite li da pevate?“

»1zvinite, her hauptmane, ja...“

»Obergrupenfirer.”

»... Nisam pevacica.“

,»Ne, ali nasi ¢uvari su nas izvestili da su vas ¢uli kako pevate
nocu u svojoj Celiji.“
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»Znam da nisam kabaretska pevacica, ali...“

»Pevanje je zabranjeno.“

»Ali to je Lote Lenja.”

On zastade. Znao je to ime. Kako bi mogao da ga ne zna.
»Ono, Lote Lenja i Kurt Vajl?“

»Oduvek sam smatrala da su melodije iz Opere za tri grosa
najlepSe nemacke pesme, zar ne mislite tako?“

»U Rajhu su proglasene zaostalim.*

»Ma, dajte.” Milena se nakaslja. ,’Gospodo, osmesi ¢e vam
nestati s lica kada se zidovi sruse! Grrrad ¢e biti sravnjen sa
zzzzzzzemljom.”

Obergrupenfirer prekrsti ruke.

» O, pokazite nam! Put! Do sledeceg! Bara! Ooohh, ne pi-
tajte $to. Ooohh, ne pitajte $to...™

On zamahnu rukom i opali joj $amar, rasekavsi joj usnu.
Ona na trenutak zaprepasceno zatrepce, a potom uvuce usnu.
Ako bi prokrvarila pred njim, mogao bi opet da je oSamari. On
se opet nagnuo ka njoj iz struka, gledajuci je u oci. ,Zabranjena.
Zaostala. Muzika. Razumete?“

Ona opet zatrepce i klimnu glavom.

On nagnu glavu u stranu i zagleda joj se u lice. ,,Ve¢ina Zena
bi dosad ve¢ pocela da histerise.*

,Samarali su me i ranije.”

Usna joj je damarala poput signala Morzeove azbuke. Sisala
je krv da mu ne bi priustila zadovoljstvo u svom ru¢nom radu.
»Ne delujete narocito zastrasujuce. Nasilje znaci nedostatak
samokontrole. Treba vas sazaljevati, a ne plasiti vas se.”

On opet frknu. ,Neka mi bog sudi. A ja ¢u vama.”

Ona stegnu zube. ,,Ako Zelite da budete razapeti na krst, her
obergrupenfirere, znam gde da nabavim dve daske i eksere.”

On je zgrabi za zaobljenu kragnu i cimnu ka sebi. ,,Ne za-
boravite, frau Jesenska, da ste ovde zatvorenik.“

»A kad izadem, pisacu o uslovima u ovom zatvoru i o po-
stupanju prema meni.“



Pisma Kafki 15

»Ako. Ne kad.“

Milena se uspravi. ,Her obergrupenfirere, imam cetrdeset
tri godine. Brat mi je umro u detinjstvu a nedugo zatim i majka.
Prezivela sam bi¢ svoga oca, nepravednu zatocenost u ludnici,
Veliki rat, veliku depresiju, dva neverna muza i bila osudena
zbog krade. Da bih se izdrzavala, nosila sam kofere bogatih
ljudi i poducavala njihovu razmazenu decu jezicima, sve vreme
pisala ¢lanke za Ndrodni listy, Tribunu i Pfitomnost, za Sta mi
niko nije rekao hvala, i uspela da postanem glavni urednik,
samo da bih videla kako te novine zabranjuju vasi dusebrizni
cenzori. Skoro svi koje poznajem pobegli su iz zemlje, depor-
tovani, ili su umrli pred mojim oc¢ima, pa ipak, jo$ uvek sam
ovde. Ni na trenutak se nemojte nadati da me mozete slomiti.
Ne bih trepnula ni da mi zapalite kosu.“

Njegove oci na trenutak blesnuse i on joj pusti kragnu. Uspra-
vio se i ponovo ushodao po sobi. Milena je obrisala usnu nadla-
nicom i oprezno dotakla obraz, vreo i utrnuo od njegove ruke.

On je ¢itao nekakav dokument kao da je optuznica: ,,Frau
Jesenska je krijuméarila Jevreje iz Cehoslovacke u Poljsku. Po-
gledao ju je, a ona brzo prekrsti ruke na grudima. ,,To im je bag
mnogo pomoglo, posto je Poljska sada nasa teritorija.“ Nazad
na optuznicu: ,,Poznato je da piSe ¢lanke u kojima podrzava
Jevreje. Boljsevik je i komunista.“ On pljesnu po papirima u
svVojoj ruci. ,,Boze, boze, bas ste bili vredni.“

»Nisam boljsevik“, odgovori ona.

»Je li tako?“

»1aj pokret je u svojoj sustini Cist i iskren, ali u Pragu vise
nema iskrenih boljsevika.*

On je nastavio da ¢ita naglas: ,,Blago sepa pri hodu.“ Pogle-
dao je u njena stopala, okrenuta ka unutra. ,,Jo$ jedna ¢opava
¢eska kurva.“

»Znate li za neku devojcicu koja masta o tome da postane
kurva kad odraste?“
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»Frau Jesenska, odgovarajte na pitanja, ne postavljajte ih...“

»Tako se kruto drzite tih svojih pravila. Zasto?*

»... a svakako ne mozete istovremeno raditi i jedno i drugo!*

»Povredila sam koleno u trudno¢i dok sam nosila svoju
¢erku i zbog telesnog naprezanja tokom porodaja, nikad nije
zacelilo kako treba.“

»Vanbrac¢no dete, bez sumnje.”

»Bila sam udata.”

»Ah, da, vasi brakovi. Da procitamo nesto vise o tim bla-
goslovenim zajednicama. Ovde pise da je vas$ prvi muz, Ernst
Polak, bio Jevrej, je i tako?“

,Polak vise nije u Cehoslovackoj.”

»Nisam narocito zainteresovan da ga pronadem, ne onoliko
koliko ste vi bili da se uprljate odnosima s njim.“ On odmahnu
glavom i coknu jezikom.

»U vreme sklapanja mog prvog braka nije bilo zakona o
Rassenschande u Ceho...“

»Ah, pa da, eto, tada ste imali srece! Kad smo kod vaseg
prvog braka, u to vreme ste takode bili druzbenica Franca
Kafke, zar ne?

Milenina usna je damarala i oticala.

On odmahnu glavom. ,,Jedan Jevrej vam nije bio dovoljan,
morali ste da nadete jo$ jednog.“ Milena je primetila da se jedan
mali pramen kose odvojio od njegove frizure pazljivo zalizane
pomadom i pao mu na ¢elo. On prode prstima kroz kosu i vrati
ga na mesto poput neposlusnog deteta. ,,Pisali ste u Cesti, ne-
deljnim kulturnim novinama koje smo mi milosrdno zabranili,
da je Kafka bio ’visok i mrsav, lica cetvrtastog, $iljatog, lepog,
ostrog i dobrog.’ Je li tako?“

Milena je ¢utala. Spustila je pogled na svoje krilo, u kojem
je prekrstala i rasplitala prste kao da su uhvaceni u kineske
zamke za prste. Vetar koji je duvao kroz prizemlje zgrade do-
neo je priguseni zZenski krik. Ali njen glas bese nestao, kao da
je ugusen $akom zlatnih maslacaka.
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On se nagnuo iz struka, unoseci joj se u lice tako da mu
se pegavi nos nasao tek koji centimetar od njenog. Ona oseti
miris pomade pomesan sa kolonjskom vodom i njegov dah
koji je mirisao na crni ¢aj iz kafea Union. ,,Niste mogli da se
obuzdate, zar ne?“ On se prvi put nasmesi, i ona uoci njegov
zlatni sekuti¢. ,,Niste mogli da pokazete ni najblazu hris¢ansku
uzdrzanost, je li tako, Milena?“

Njeno ime na njegovim usnama na nju je delovalo kao uda-
rac u grudi, udarac koji je mogao da joj polomi klju¢nu kost.
Glas koji je nosio njeno ime na vetru bio je njegov, a ne Kafkin.
Ucinilo joj se da pada na betonski pod, sigurna da ¢e zavrsiti
kao jedno od onih tela od kojih je pod bio smrdljiv i topao.

Pogledavsi ga u o¢i, ona odgovori: ,,Mozda ¢u pokazati
uzdrzanost na vasoj sahrani.”

On stegnu zube. Ne izgovorivsi viSe nijednu re¢, izasao je
iz prostorije i zatvorio vrata za sobom.

PoMisao o VECNOM spokoju Mileni je delovala izrazito pri-
vla¢no dok je oprezno dodirivala svoj natekli obraz i rasecenu
usnu. Pre nego $to je uhapsena, Setala je po Novom jevrejskom
groblju, da bi razgibala slabo koleno. Njen stan u Ulici Kour-
zimska bio je manje od pet minuta hoda udaljen od groblja i
Cesto je odlazila tamo da na miru razmislja, da se nadiSe svezeg
vazduha i da proSeta avenijom ili pak da se odmori na klupa-
ma neobi¢no primaknutim uz spoljasnji zid od crvene opeke
$to je zadrzavao napolju uzurbani, otrovni saobracaj. Ali da
je iko obracao paznju - a nikad nije — primetio bi da ona tu
dolazi i da se pozdravi sa Katkom. On je bio sahranjen nekih
dvesta pedeset metara od glavnog ulaza, a njegov sivi obelisk
stajao je poput usamljenog strazara nad grobljanskom kapijom.
Onim danima kada su joj misli bile mracne, sedela bi s njim i
pric¢ala mu o svom danu. On je oduvek bio sjajan slusalac. A
ona je uvek cenila pazljivog slusaoca. Od njegove smrti hiljadu
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devetsto dvadeset cetvrte, njegov grob se dodatno popunio, jer
mu se hiljadu devetsto trideset prve pridruzio otac, a zatim i
majka, trideset cetvrte godine. Milena se rado secala kako su
je oni ljubazno docekivali u svom stanu u zgradi Opeltovih,*
na Starogradskom trgu, sa ¢ajem od nane i dumbira i tvrdim
bombonama. Kafkin epitaf bio je ispisan na hebrejskom; jed-
nom je zamolila prijatelja da joj ga prevede, pa ipak je upamtila
samo neke delove: velicanstveni, neZenjeni covek... blagoslovena
uspomena... neka njegova svetlost sija... neka se njegova dusa
veze jedinstvom Zivota.

Gledajuci u njegovu parcelu posutu kamenjem, Milena je
videla nalivpera, grafitne olovke, pera razlicitih veli¢ina i obli-
ka. Tradicionalni obicaj ostavljanja pera kao izraz postovanja
velikom ¢eskom piscu i dalje je postojao. Milena se nasmesila
videvsi da su mu i drugi poklonici odavali postu. Bila je to
tradicija koju je ona zapocela onog dana kada su ga sahranili.
Jevrejski obicaj nalagao je da se na grobu ostavi kamen, ali
ona nije bila Jevrejka. Cinilo joj se da je ostavljanje penkala
najbolji nacin da obelezi njegov grob. Da ga oznaci kao pisca
dostojnog postovanja.

Sad je Milena sisala krv iz usne u trenutku kada je ¢ula kako
obergrupenfirer ulazi u prostoriju, njoj iza leda. Uspravila se.

»Pocnimo opet®, re¢e on, posto je stao ispred nje, ,,i to iz
pocetka. Kako glasi vase puno ime i prezime i datum rodenja,
da to zabelezimo?“

Milena prevrcéudi o¢ima. ,,Za $ta sam optuzena?“

»Taj va$ obicaj da na pitanje odgovarate novim pitanjem —
$ta mislite, koliko ¢u ga dugo trpeti?“

»Imam pravo da znam za $ta sam optuzena, da bih mogla
da osmislim odbranu.”

* Od novembra 1913. porodica Kafka stanovala je u Pragu na posled-
njem spratu neobarokne stambene zgrade izgradene na prelazu iz de-
vetnaestog u dvadeseti vek, koja je dobila ime po svojim prvim vlasnici-
ma, porodici Opelt. (Prim. prev.)
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»Kako je to pametno od vas.”

,Kada izadem odavde...

»Frau Jesenska, ja nisam jedan od vasih muzeva koje mozete
da napustite.”

»Zasto sam ovde? Zasto su mi vasi ljudi prevrnuli kucu
naglavacke? Sta ste mislili da éete tamo nadi?“

Obergrupenfirer odmahnu glavom.

»Puno ime i prezime. I datum rodenja. Molim.*

Milena ga pogleda u o¢i i ovog puta mu nije ucinila za-
dovoljstvo da skrene pogled. ,Milena Jesenska. Cerka Jana
Jesenskog i Milene Hejclarove. Rodena desetog avgusta hilja-
du osamsto devedeset Seste, u Austrougarskoj carevini, koja
vise ne postoji, u skladu sa Versajskim sporazumom, $to sam
sigurna da znate.“

»Pazite $ta pricate, frau Jesenska.®

»1zvinjavam se, samo nisam bila sigurna da li se vasa ekse-
lencija se¢a mirovnog sporazuma iz hiljadu devetsto osamnae-
ste kojim je okoncan rat koji su vasi ljudi zapoceli, i svojevoljno
potpisali kapitulaciju, priznajuci krivicu za smrt deset miliona
ljudi i protivzakonito pripajanje zapadnih i isto¢nih teritorija.
Drago mi je $to ¢ujem da sam pogresila. Svakako, Versajski
sporazum nema nikakve veze sa vadim prisustvom u Cehoslo-
vackoj danas. To bi stvarno bilo smes$no.”

»Pazite §ta govorite, frau Jesenska. Razmisljam o tome
da...", on zacuta, naginjuci glavu u stranu da prouci ¢itav teatar
izraza na njenom licu. ,Ah, razumem.“ On uzdahnu i odmahnu
glavom. ,,Kako ste vi bistra devojka.”

wZar ne Zelite da me udarite?

»Ne zelim da igram tu igru, frau Jesenska.“

LZeleli ste da je igrate pre samo nekoliko trenutaka.”

»Necu vam dozvoliti da temu o kojoj pri¢amo tri puta vrtite
kao po plesnom podijumu dok se potpuno ne izgubimo u njoj.*

»Zaista ne znam o ¢emu pricate.“

»0 vama i o Kafki.”
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»Sta u vezi sa njim?“

»Vecé smo uhapsili tri Kafkine sestre.“

»Po kom osnovu?“

,» Vi Cete mi sve ispricati.”

»Nemam $ta da vam ispri¢am.“

»Zaboravljate na sebe, frau Jesenska. I na Honcu.“

Milenine blage oci razrogacise se poput punih meseca.

»Irebalo bi da mislite na Honcu®, ponovi on, unose¢i joj
se u lice.

Milena opet poce da krsi ruke u krilu. Cinilo se da se rana
na njenoj usni prosirila, kao da je sad rasecaju duz citavog
tela. ,,Sta nameravate s mojom ¢erkom? Ona nema nikakve
veze sa Kafkom.“

»Onda nemate $ta da izgubite time $to cete mi reci ono $to
zelim da znam.”

Milena slegnu ramenima i osvrnu se po hladnoj prostoriji
kao da se odgovori kriju u pukotinama i slojevima betona. ,,Sta
da vam kazem? Ne znam odakle da po¢nem.*

Obergrupenfirer uze drugu drvenu stolicu koja je stajala
uz zadnji zid od opeke i, uz $kripanje nogu stolice po podu,
dovuce je tacno ispred Milene. Namestio ju je tu, raskopcao
prsluk, digao nogavice pantalona i seo, prebacivsi jednu nogu
preko druge, kao da zauzima mesto u pariskoj Operi da slusa
svitu baleta Igora Stravinskog Zar-ptica.

»Tacno znate §ta Zelim da znam.“

Nije imalo smisla da se pravi luda ili nevesta. Vise ne. Okle-
vajuci, Milena klimnu glavom.

On skrsti ruke na krilu. ,,Po¢nite.”





