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Reč-dve o „kamenu temeljcu“

„Kamen temeljac“ je jedan sasvim običan i svakako nedo­
voljno razmetljiv izraz, ali je uprkos tome kadar da dostojno 
prenese naša osećanja i samouverenost koje smo ispolji­
li pri izgradnji raskošnog i velelepnog nebodera zvanog 
kineska naučna fantastika. Stoga isti izraz pozajmljujemo 
kada želimo da označimo trilogiju kojoj ova knjiga duguje 
svoje postojanje.

Naučna fantastika je tokom poslednje decenije doživela 
vrtoglav uspon. Pisci, kao što su Vang Đinkang, Liju Cisin, 
He Hungvei, Han Sung i mnogi drugi objavili su značajan 
broj remek-dela koja su osvojila srca čitalaca, ali i bila pre­
sudna za istraživanje i trasiranje novih naučnofantastičnih 
tokova. Naš vodeći naučnofantastični časopis Svet naučne 
fantastike (科幻世界 – Kēhuàn shìjiè) prevazišao je svoj 
tradicionalni oblik i obim, prerastavši u niz publikacija koje 
pokrivaju celokupan čitalački milje. Istovremeno je došlo do 
poboljšanja tržišnih prilika, pa tako danas sve veće knjižare 
u sedištima okruga raspolažu posebnim odeljcima name­
njenim naučnoj fantastici.
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Mnoštvo ljudi se raspituje o razlikama između kineske 
i američke naučne fantastike, međutim, odgovori koje smo 
bili spremni da pružimo pre deset godina danas više ne važe. 
Brojni autori (pri čemu to više nisu naivne pričice kojima 
vidno nedostaje književnog umeća, živopisnosti i određene 
maštotvorne uzdržanosti) ovo poređenje svode na upoređi­
vanje američkih bifteka sa našom govedinom sa krompirom. 
Ta razlika je i dalje očigledna, premda bih rekao da je sada 
pravilnije nazvati je nepodudarnošću s obzirom na to da te 
razlike nije više moguće iznijansirati i vrednovati. Pitanje 
ukusa ističe se kao pojam od praktičnog značaja, što je ne­
sumnjivo znak da naša naučna fantastika sazreva.

Jaz koji postoji između kineske i američke naučne fan­
tastike u osnovi predstavlja razliku u domenu komercijali­
zacije. Američka naučna fantastika danas predstavlja jedan 
kompletan industrijski lanac koji se nalazi u punom zamahu 
i nudi časopise, knjige, filmove, serije, kompjuterske igre i 
igračke. U međuvremenu, naše izdavaštvo se još uvek na­
lazi u takvoj situaciji da nije u stanju da podmiri potrebe 
kineske čitalačke publike, dok se izdavači i dalje vajkaju 
zbog činjenice da su prodali tek nekoliko hiljada primeraka 
naučnofantastičnog štiva. Posledica toga jeste da, u osnovi, i 
dalje preovladavaju pisci koji se naučnom fantastikom bave 
iz ljubavi, dok samo mali broj njih piše imajući u vidu au­
torske naknade i honorare. Odgovornim izdavačima ovakve 
(ne)prilike ne pričinjavaju zadovoljstvo.

Kao najuticajniji izdavač naučne fantastike u našoj zemlji, 
Svet naučne fantastike ostaje trajno posvećen promociji ki­
neske naučne fantastike u svim domenima. Izdavačka delat­
nost svakako predstavlja jednu od okosnica naše delatnosti. 
Razvoj kineske naučne fantastike iziskuje dugoročnu viziju, 
pragmatičan duh i uvođenje dodatnih tržišno orijentisanih 
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metoda. Zato je naš pogled čvrsto uprt ka budućnosti, upra­
vo polaganjem ovakvih različitih „temeljaca“.

Valja istaći da u ovom pogledu nemamo nikakvih ograni­
čenja, budući da izgradnja jedne ovako veličanstvene građe­
vine zacelo iziskuje najrazličitije vrste gradivnog materijala.

Naposletku, mi zaista željno iščekujemo okončanje ovog 
monumentalnog neimarskog poduhvata.

Jao Haiđun, 
Zamenik glavnog urednika časopisa 

Svet naučne fantastike (科幻世界)



Predgovor engleskom izdanju

Nastanak ovog romana jedan je od najupečatljivijih doga­
đaja u mom životu. Poput mnogih drugih ljubitelja naučne 
fantastike, i ja sam početkom dvadeset prvog stoleća postao 
veliki poklonik Liju Cisinovog lika i dela, u vremenu kada 
je dotični započeo svoj proboj u naučnofantastičnom svetu. 
Zvali smo se „magneti“ (što je homonim za okorele Liju Cisi­
nove obožavatelje) i upuštali se u žučne rasprave o njegovim 
pričama po raznim forumima na internetu. Vesti o izlasku 
njegovih pripovedaka širile su se od uva do uva, i jedva smo 
čekali da ih se domognemo. Moja čitalačka opsesija zapo­
činje dve hiljade šeste godine, kada je časopis Svet naučne 
fantastike pokrenuo serijsku publikaciju Problema tri tela, 
knjige koja će kasnije postati prvenac veličanstvene trilogije 
Besede o Zemljinoj prošlosti (takođe poznatoj kao Problem 
tri tela), pri čemu sam te nastavke doslovce proždirao i, kao 
omađijan, žudno iščekivao još.

Zvanično samostalno izdanje Problema tri tela objavlje­
no je 2008. godine, a drugi nastavak Mračna šuma izašao 
je oko šest meseci kasnije. Iako su te knjige široj javnosti 



Baošu12

bile gotovo nepoznate, za ljubitelje naučne fantastike one 
su bile prava-pravcata gozba. Međutim, posle druge knjige 
za mene i ostale „magnete“ usledio je dug sušni period. Dve 
i po godine kasnije, u novembru 2010. godine, poslednji 
nastavak trilogije Kraj smrti konačno se našao u kineskim 
knjižarama. U tom trenutku nalazio sam se na studijama 
u Belgiji i nije bilo načina da se smesta domognem knjige. 
Ozbiljno sam razmatrao mogućnost da sednem na avion i 
odletim u Kinu samo da bih je pazario. Na kraju mi je u po­
moć pritekao moj prijatelj Gao Sjang, tako što je fotografisao 
i stranicu po stranicu, putem elektronske pošte, poslao mi 
celu-celcatu knjigu.

Gest mog prijatelja Gao Sjanga duboko me je ganuo, ali 
tek kasnije sam postao svestan njegovog značaja. Nakon što 
sam, u jeku tog prvog čitalačkog talasa, progutao roman, 
upustio sam se u žustre rasprave na internetu, gde se vodila 
polemika o bezmalo svakom detalju. No ma koliko raspra­
vljali, osećali smo da je jednoj čudesnoj priči došao kraj, pa 
je i naša ushićenost postepeno splasnula. Melanholija koja je 
usledila naterala me je da se osmelim na nešto krupniji korak. 
Poželeo sam da napišem odvojenu kratku priču u kojoj će 
se naći nekoliko likova iz knjige, kako bih, makar nakratko, 
produžio tu pripovest. Seo sam i napisao dijalog između Jun 
Tijenminga i Ai Aa na Sinjilu, koji sam potom okačio na in­
ternetu pod nazivom Problem Tri tela III – X, pri čemu „X“ 
nije predstavljalo broj deset, već je označavalo nepoznanicu.

Razume se, to nije bio prvi put da sam napisao nešto 
zasnovano na nekom Liju Cisinovom delu, niti sam u tome 
predstavljao kakvog pionira, ali raniji pokušaji ovog tipa 
predstavljali su dela koja su zaljubljenici u naučnu fantastiku 
pisali prevashodno zarad interne zabave. U to vreme nisam 
bio svestan da su se okolnosti u kojima sam pisao iz korena 
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promenile i da sam stvarao upravo ono za čime su hiljade 
čitalaca žudele – a to je više priča iz sveta Tri tela. Izlazak 
priče u pravi čas (nepunih nedelju dana nakon publikacije 
Kraja smrti) omogućio joj je da privuče mnogo veću pažnju 
nego što je možda po kvalitetu zasluživala i ohrabrio me da 
nastavim sa pisanjem, razvijajući početnu zamisao sve dok 
nije poprimila sebi svojstven oblik. Roman sam završio tri 
sedmice kasnije, uoči Božića 2010. godine. Problem tri tela X 
je dotada već bio dotakao svaki kutak kineskog interneta i o 
njemu se razgovaralo maltene koliko i o Kraju smrti. Upravo 
u tom trenutku javio mi se gospodin Jao Haiđun, Liju Cisi­
nov dobar prijatelj, koga inače zovu „kineskim Kembelom“, 
zbog zasluga koje mu, kao uredniku Sveta naučne fantastike 
koji promoviše mlade kineske pisce, svakako pripadaju. 
Predložio mi je da to objavimo u vidu samostalnog romana. 
U narednih nekoliko meseci, dok je groznica zvana Tri tela 
i dalje drmala kineskom književnom scenom, pojavilo se 
pregršt drugih sličnih dela, ali je već bilo dockan i ta dela 
nisu dobila ni približno onoliko pažnje kao moja Iksica. Bio 
sam svestan da me je sreća i te kako pogledala.

Kada sam prvi put okačio svoju priču na internet, au­
torska prava mi nisu bila ni nakraj pameti, dabome, i na­
kon ponude gospodina Jaoa imao sam osećaj da su mi ruke 
prosto vezane. Međutim, gospodin Liju Cisin mi je vrlo 
darežljivo pružio podršku i dao pristanak da ova knjiga 
bude objavljena, zbog čega mu zaista dugujem neizmernu 
zahvalnost. Knjigu sam, čim su prvi primerci izašli iz štampe, 
najpre poslao upravo Liju Cisinu. Nekoliko godina kasnije, 
nakon što sam objavio izvestan broj samostalnih dela i po­
stao punopravni pisac naučne fantastike, nas dvojica smo 
postali bliski prijatelji i često bismo se sretali na raznoraznim 
skupovima. Poverio mi se kako je uživao u Iksici i kako joj 
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je čak dao svoj glas pri izboru za jednu književnu nagradu. 
Knjiga nije bila izabrana, ali su mi Liju Cisinova potpora i 
podsticaj bili važniji od deset takvih priznanja.

Podnaslov ove knjige, Iskupljenje vremena, kao i pojedini 
nazivi u romanu nose sa sobom posebno značenje za neke 
od prvih čitalaca, iako se sada verovatno malo ko toga seća. 
U periodu između 2008. i 2010 godine, dok su čitaoci s ne­
strpljenjem očekivali izlazak poslednjeg dela trilogije, mnogi 
su nagađali u kojem će pravcu zaplet krenuti i pojavile su se 
razne glasine, zasnovane na navodnim informacijama koje 
su „procurile“ iz Liju Cisinovog dela u nastanku. Naravno, 
sve je to bio puki obešenjakluk, i ništa od toga se nije poklo­
pilo sa dogodovštinama koje su završile u štampi. No čak su 
i takve glasine raspirile našu maštu i podgrejale očekivanja, 
dok smo očekivali završetak Liju Cisinovog remek-dela. 
Stoga sam našao za shodno da udenem nekoliko referenci iz 
tog nevinog doba kada Tri tela nisu bila poznata široj publici.

Iako moja knjiga nije pobrala tolike zasluge kao što je 
to bio slučaj sa Problemom tri tela, a to i ne može, ona je 
neosporno prijala velikom broju čitalaca. Ja svakako ne pre­
tendujem na to da se Iksica uvrsti u kanon, iako ju je izdala 
ista izdavačka kuća koja nam je podarila originalnu trilogiju, 
i iako se ove dve knjige često zajedno plasiraju. Ipak, za mene 
lično, ova knjiga predstavlja pokušaj da se popune određene 
rupe u originalnoj trilogiji i ona je samo jedan od mogućih 
raspleta u svetu Tri tela. Pojedini ljubitelji trilogije će ovu 
knjigu sasvim odbaciti, drugima će se dopasti bez obzira na 
to što pripada svetu Tri tela, to jest tretiraće je kao odvojeno 
delo – i smatram da su oba stanovišta razložna.

Četiri godine nakon objavljivanja kompanija China 
Education Publications Import & Export Corporation Ltd. 
(skraćeno „CEPIEC“) odlučila je da ovu knjigu predstavi 
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anglofonoj publici i izda je na engleskom jeziku. Ovaj po­
duhvat me je ispunio srećom, ali i strepnjom. Istorija en­
gleske naučne fantastike obiluje istaknutom fanfikcijom, 
kao što su Druga zadužbina iz pera Grega Bara, Gregorija 
Benforda i Dejvida Brina, ili Vremenski brodovi Stivena 
Bakstera, nastavak Velsovog Vremeplova, a da ne govori­
mo o svetovima poput Doktora Hua i Zvezdanih staza, u 
čijim su okruženjima mnogi autori pronašli plodno tlo. Ja, 
naravno, ne tvrdim da moja knjiga može da stane rame uz 
rame sa ovim neprolaznim klasicima, ali među njima ipak 
postoji nešto zajedničko: naime, te knjige svoj nastanak du­
guju veličanstvenim delima, čija nas genijalnost neprestano 
odvlači natrag u taj svet, gde zdušno polažemo svoj talenat, 
zanos i trud kako bi vreme unutra nastavilo da protiče, likovi 
vaskrsli, a dogodovštine nastavile da se nižu.



Hronologija razdoblja

Razdoblje krize 201X–2208.
Doba zastrašivanja 2208–2270.
Godine nakon zastrašivanja 2270–2272.
Vek odašiljanja 2272–2332.
Bunker epoha 2333–2400.
Galaktička era 2273–nepoznato
Razdoblje Sinjila 2687–2731.
Priprema za vremensku menu  
kosmosa 6472731–18906416.
Vremenska mena kosmosa 64718906416–11245632151.
Poslednje doba 11245632142–11245632207.
Vremenska mena novog univerzuma 11245632207–…



PROLOG

Poslednje doba; prva godina, nula časova,  
nula minuta, nula sekundi. Kraj svemira.

Nekada davno, u jednoj drugoj galaksiji…
Zvezde su svetlucale, galaksija se vrtložila poput nepre­

gledne reke, i neprebrojni oblici života i dalje su se skrivali 
iza svojih sunaca, razmeđeni nepremostivim kosmosom. 
Tavorili su po ćoškovima galaksije, rasli, množili se, borili se, 
zatirali jedni druge – damari života i leleci smrti prožimali 
su ovu zabačenu galaksiju baš kao što su prožimali i svaki 
drugi kutak svemira.

Međutim, ovome drevnom, sveobuhvatnom kosmosu 
beše se primakao njegov sudnji čas.

U opsegu koji je zahvatao desetine milijardi svetlosnih 
godina, zvezde su neverovatnom brzinom odumirale. Civi­
lizacije su čilele, galaksije su tamnele, sve se slivalo u bezdan, 
kao da nikada nije ni postojalo.

Silesija bića koja je naseljavala ovu galaksiju još uvek 
nije bila svesna da su njihove čarke i začkoljice, skrivalice 
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i pokolji, izgubili svaki smisao. Iza većih, kosmičkih kulisa 
polako se valjala jedna zastrašujuća, neočekivana promena, 
koja će ih ubrzo lišiti postojanja.

Sićušni fotoni, zaostavština iz uništenih galaksija, uda­
ljenih milijardama svetlosnih godina, prešli su bezmernu 
kosmičku tminu kako bi obasjali ovaj galaktički ćorsokak, 
nalik na nedostavljena pisma u kojima se pripoveda o drev­
nim, davno zaboravljenim predanjima.

Jedan takav zračak bio je začet milijardama svetlosnih 
godina daleko, u jednom neupadljivom kutku svemira, ne­
kada poznatom kao Mlečni put. Čestica je odavala toliko sla­
bunjavu svetlost da je oči većine bića nisu mogle ni opaziti, 
iako je u sebi sadržala bezbroj svetolomnih mitova i legendi. 

Je Venđije, Majk Evans, Ding Ji, Frederik Tajler, Džang 
Beihai, Bil Hajns, Luo Đi, Tomas Vejd…

Crvena obala, Pokret Zemlja–Trisolaris, projekat Zido-
zornik, projekat Stepenice, mačonoše, projekat Bunker…

Te stare priče bile su živopisne kao da su se događaji 
koje opisuju tek juče zbili. Obrisi junaka i svetaca i dalje su 
bleštali u sazvežđima, ali sećanja na njih, i saznanja o njima 
behu zatravela. Zavesa je pala i glumci su napustili podijum. 
Gledaoci su se raštrkali, čak se i pozorište uparložilo.

Sve dok se…
U jednom trenutku, sred beskrajnog kosmičkog mraka, u 

tom zaboravljenom kutku svemira, daleko od drugih zvezda, 
iz praznine se ukaza duh.

Tanak šav zvezdane luče nejasno je ocrtao obris bića koje 
se nekada zvalo „čovek“. Razume se, milijardama svetlosnih 
godina unaokolo odavno nije bilo nikoga ili ničega što bi ga 
kao takvog prepoznalo.

Sablast je to znala. Njegov svet i soj davno su netragom 
iščezli iz jednog drugog dela svemira. Ta vrsta je svojedobno 
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uspostavila civilizaciju koja je obasjala galaksiju, porazila 
bezbroj suparnika i iznedrila veličanstvene epove, ali nju je 
odavno prekrila silovita bujica povesti koja je zatim otekla u 
okean vremena. No i tom okeanu je bilo suđeno da presuši.

Upravo ovde, na koncu svemira, u trenucima kada je 
vreme trebalo da stane, duh je tvrdoglavo želeo da nastavi 
sa pričom koja se već svršila.

Lebdeći u tami, lagano je pružio svoj utvarni ud, nazo­
vimo to ipak rukom, odakle je odmah zatim iždžikljalo pet 
prstiju. U dlanu mu se gnezdila trunčica srebrne svetlosti.

Dok je, naizgled izgubljen u sećanjima, posmatrao srebr­
nu trunku, u njegovim očima videli su se odblesci zvezdane 
koprene. Trunčica je poskakivala, krhka poput svica, tako 
sitna da je svakoga časa mogla nestati, ali je istovremeno, 
slično singularnosti pred sam postanak svemira, sadržala sve 
moguće ishode. U stvari, trunčica je zapravo bila minijatur­
na crvotočina čiji je drugi kraj bio povezan sa džinovskom 
crnom rupom u samom srcu svemira, kadrom da oslobodi 
energiju galaktičkih razmera.

Duh posle ko zna koliko vremena izdade naredbu. Trun­
čica se u trenu pretvori u srebrnu nit, pružajući se une­
dogled, nalik na beskonačnu vremensku menu. Srebrna 
nit se zatim razvi u belu ravan, a za njom se izdvoji i treća 
dimenzija dok se ravan ugibala i zadebljavala. Međutim, ta 
je debljina bila potpuno nesrazmerna dužini i širini ravni 
koju je duh poput snežnobelog papira razvio u kosmosu.

Lebdeći iznad papira, duh raširi pleća i zakliza po papiru. 
Njegovi pokreti izazvaše podrhtavanja od kojih se uskomeša 
atmosfera. Ravan podno utvare se nabra i namreška od tih 
povetaraca, a vrleti i udoline se nedugo potom stvrdnuše u 
planine, bregove, klance i visoravni.

Potom suknuše vatra i voda. Ogromne eksplozije odje­
kivale su iz svih pravaca, kiseonik i vodonik nastali iz čiste 
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energije mešali su se u buktinje koje se uskoro spojiše u 
pravi ognjeni okean. Prilikom sagorevanja u vazduhu se 
kondenzovaše prve kapi vode, koje se zatim stopiše u ku­
mulonimbuse i maglu, i na kraju u provalu oblaka što zasu 
tek stvorenu zemlju. Nepresušne kiše podaviše kotline, pre­
tvarajući ih u bezgranične okeane.

Duh prelete preko vode kao kakva div-ptica i slete na 
pusto žalo. Pružajući jednu ruku ka pučini, a drugu ka uz­
visinama, on u isti mah podiže mora i planine. Brontobiti 
podataka pohranjeni u njegovom telu oživeše i napajajući se 
okolnom energijom, razvrstaše se u različite oblike: stvore­
nja naseliše kopno i vodu kao da ih je razbacao vihor. Čitava 
jata riba i kitova iskočiše iz talasa kako bi pozdravila svog 
tvorca; busenje i gajevi niknuše iz zemlje, a među njima 
svašta šušnu i zagmiza. Nebom projezdiše ptice male i veli­
ke. Buka i frka života ispuni novi svet, a za njime se stvoriše 
šume, pašnjaci, jezera i pustare.

Nakon što je sve to uredio i postavio na mesto, duhu 
se ipak učini da nešto nedostaje. Zamišljeno se zagledao u 
tamu i posle nekog vremena dosetio šta je u pitanju. Jednim 
prstom opisao je krug naspram tmastog nebeskog baršuna, 
a onda je povlačeći ruku lagano kucnuo kažiprstom i krug 
je poleteo uvis, pretvarajući se u bleštavu zlatnu kuglu – na 
scenu je stupilo dobro poznato Sunce, ili se bar tako činilo. 
Sunčevi zraci prosuše se po atmosferi i čitava Zemlja zasija 
– vedro nebo koje se caklilo poput ogledala i azurno more, 
blistavo i čisto.

Svetlost ga obli i duh podiže glavu uvis, kao opijen, pu­
štajući da ga odavno utrnuli zraci okupaju.

Baš kao za vreme zlatnog doba.
Svetlost se presijavala po njegovoj puti i kosi, ocrtavajući 

tipičnu ljudsku siluetu. Dosad je već bilo očito da to nije 
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nikakva sablast iz tame, već „on“, čovek sa Zemlje, mesta 
kog je davno progutao zaborav.

A ovaj novi svet mu je, baš kao i prastara Zemlja, delovao 
poznato. Zapravo, bila je to senka pradavnog sveta, koji je 
ko zna kada skončao zajedno sa mnoštvom civilizacijama 
koje su ga naseljavale.

Duh je znao da je, u poređenju s nekadašnjim veličan­
stvenim univerzumom, ili čak u poređenju sa pravom Ze­
mljom, ovaj njegov svet majušan, pritvoran i beznačajan. 
Međutim, i dalje je nastojao da održi tu minijaturu, ne bi li 
produžio taj odveć svršeni kosmički ep. Iako to i nije zaista 
bio nastavak, nije li sreća ponovo, barem nakratko, porinuti 
u ovaj virtuelni svet i upiti poslednje zrake umetnog Sunca, 
dok se svemiru primiče kraj.

„Nastupa suton svemira“, tiho izusti duh. 



Prvi deo
prošlost unutar vremena



NAŠA ZVEZDA

Razdoblje Sinjila; druga godina, naš svet

Nebo je bilo tmurno i suro. Uobičajeni popodnevni pljusak 
opasao je jezero retkom živicom magle. Trava se na obali po­
vijala pod naletima vetra, upijajući halapljivo svaku slađanu 
kap vode. Slamnati čunić plutao je na vodi, ljuljuškajući se 
sve dalje na valovima koje je pravila kiša.

Kao da brodi pravo ka kraju sveta…
Jun Tijenming je sedeo na obali i besciljno bacao kamen­

čiće, posmatrajući kako se talasi međusobno krše. Pored 
njega je sedela jedna mlada, kao slika lepa žena i ćutke ga 
posmatrala krupnim očima. Vetar joj je mrsio pramenove i 
ženina kosa ga je milovala po obrazima, pobuđujući u njemu 
osećanja. Na trenutak se prevario da je na nekom drugom 
mestu, u nekom drugom vremenu, kao da se naprečac vratio 
u vreme studentskog izleta po predgrađu Pekinga, u to sreć­
no popodne koje je proveo pokraj Čeng Sin. Ipak, žućkasta 
voda i plava trava, kao i šareni kamenčići razbacani oko 
njega, podsećali su ga da se nalazi u nekoj drugoj epohi, na 
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drugom svetu, planeti udaljenoj sedam vekova u budućnosti 
i tri stotine svetlosnih godina od Zemlje. 

I sa drugom ženom.
Kiša rosi, povetarac nežno me miluje, nema razloga za 

povratak kući.*
Tijenming se iz nekog razloga priseti ovog klasičnog 

stiha iz detinjstva. Klasična kineska poezija bila je jedna od 
stvari na koju su njegovi roditelji padali u nesvest, pa su ga 
zato i terali da je uči naizust. Ali zaista, više nije bilo razloga 
za povratak kući, jer prvenstveno nije bilo mesta gde bi se 
vratio. Jedino mu je preostalo da pusti da ga šibaju vetrovi 
i kiše ovog tuđinskog sveta.

Sad je kasno za iščuđavanje, ali kakva sam ja budala!, prekori 
sebe Tijenming. Nisam valjda stvarno pomislio da ću dobiti 
još jednu priliku da budem sa svojom voljenom Čeng Sin? 
Da ćemo bezbrižno praviti origami brodiće pokraj jezera? 
Bili su to pusti snovi. Pomisao da će se sedam vekova kasnije 
ponovo sresti sa ženom svojih snova bila je krajnje nesuvisla. 
Povrh toga, činjenica da je u ovom trenutku sedeo u društvu 
pripadnice suprotnog pola sama po sebi je predstavljala čudo 
nad čudima.

 Međutim, u jednom trenutku mu se nadohvat ruke nala­
zila neverovatnost koja je i ovo prevazilazila. Da je bio samo 
nekoliko sati, a možda i nekoliko minuta brži, ugledao bi 
tu ženu od koje je bio rastavljen čitavih sedam vekova. Mo­
gao je provesti ostatak svog života sa svojom ljubljenom za 
kojom je čeznuo sedam stoleća. Živeli bi ovde, na obalama 
jezera, i više se ne bi razdvajali, a osoba koja je sad sedela 

* Autor stihova je Džang Džihe (732–774. p. n. e.) znameniti pesnik iz 
doba dinastije Tang. (Prim. prev.)
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pored njega bila bi njena najbolja prijateljica i verovatno bi 
bila s drugim muškarcem.

No njegova boginja čak ni sada nije bila tako daleko – 
najviše nekoliko stotina kilometara. Za vedrih noći mogao je 
da opazi njen brod kako lagano klizi duž svoje orbite. Ipak, 
mogao je samo da joj se izdaleka divi, pošto je zauvek bila 
van njegovog domašaja.

Jednom joj je već podario zvezdu, ali iznenadno pucanje 
brazde smrti značilo je da Čeng Sin više nikada neće moći 
da sleti na ovaj svet. Žena kojoj je poklonio zvezdu postala 
je njegova zvezda.

Jun Tijenming se kiselo osmehnu i iz navike podiže po­
gled ka nebesima, na kojima se danas izuzev kišnih oblaka 
ništa nije videlo. Ali on je znao da je ona tu gore, iznad 
oblaka, možda upravo iznad njegove glave.

Odvratio je pogled sa nebesa, svestan da je još uvek tu i da 
netremice zuri u njega. Pravio se da to ne primećuje. Ruke, 
tanke poput čokota, ukrstiše se oko njegovog vrata. Bio je 
spreman da se prepusti jednom tihom, intimnom trenutku 
kad vlasnica ruku razbi tišinu pitanjem koje su ljubavnice 
svih sojeva, vrsta i stupnjeva inteligencije postavljale u svim 
krajevima univerzuma, još od njegovog postanka pa do da­
nas: „Reci mi: ko ti se više sviđa, ona ili ja?“

„Ti, naravno“, izusti Tijenming.
„Zbog čega?“, blago upita Aa, čija je znatiželja usled krat­

kog odgovora samo porasla. „Budi malo konkretniji, mislila 
sam da Čeng Sin…“, njeno izlaganje prekrati jedan poljubac; 
Tijenming je iz brojnih sličnih iskustava naučio bolnu lek­
ciju da u ovakvim okolnostima nema prikladnog odgovora, 
niti potrebe za daljim razgovorom.

Aa se prepusti poljupcu i kada su im se usne rastale, više 
mu nije dosađivala sa pitanjima, i umesto toga stidljivo mu 
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je gricnula ušnu školjku, a odmah zatim, pomalo nesito, 
zarila zube u rame. 

Tijenming jauknu i odgurnu Aa od sebe. Priviđenja koja 
su dugo bila pritajena u njegovim uspomenama uskrsnuše 
u trenu, pritiskajući mu savest. Grlo mu se stegnu, a misli 
pomutiše. Uhvatio se za glavu i stao da masira slepoočnice, 
dok mu se lice bolno grčilo.

„Šalila sam se! Šta si se odmah uozbiljio!“ Aa je isprva 
mislila da to Jun Tijenming od muve pravi slona, ali kada 
vide kako ga onako bledog obuzima drhtavica, shvatila je da 
se prestravio, ili, ne daj bože, pao u delirijum. Slični napadi 
su se s vremena na vreme ponavljali. „Pa šta je sad bilo?“, 
brižno će Aa.

Jun Tijenming je prostreli pogledom. Zbunjen i uplašen, 
neko vreme je pokušavao da umiri disanje, a onda ju je, 
nakon duže pauze, zapitao: „Jesi… jesi li ti stvarna?“

„Koji ti je vrag?“ Sada je Aa bila ta koja se plaši. Primakla 
se i pokušala da ga obujmi, ali Tijenming ustuknu. Zauzeo 
je poprilično defanzivan stav i sumnjičavo ju je odmeravao.

Aa shvati da je vrag zaista odneo šalu. Udahnuvši dubo­
ko, pogledala ga je u oči i polako izustila: „Ja sam stvarna. 
Ovo je stvarnost. Pogledaj me, dobro me pogledaj, od glave 
do pete. Svaki pedalj moje kože, i svaka vlas moje kose, stvar­
ni su. I ova planeta je isto tako stvarna, to… to je naš svet.“

„Naša…zvezda?“, bojažljivo će Jun Tijenming.
„Baš tako. Sećaš li se kako smo čekali Čeng Sin i Guan 

Jifana? Posmatrali smo kako njihova letelica prodire kroz 
orbitu. Smejao si se kao dete, vukao si me za ruku i rekao mi 
kako ćeš je iznenaditi, kako ćeš je povesti ka jednom čarob­
nom, malom univerzumu koji još ni sam video nisi. A onda 
je brazda smrti pukla i nebo se smračilo. Tama je progutala 
i sunce i zvezde. Spoznaja o tome šta se dogodilo pretvorila 
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te je u najobičnijeg zombija. Nisi plakao, niti jadikovao, već 
samo tupo zurio. Shvatila sam koliko je voliš tek kada sam 
ugledala koliko te je to skrhalo.“

„Sećam se…“, promuca Tijenming s odsutnim izrazom 
na licu.

„Iduća tri dana gotovo oka sklopio nisi, da i ne govorimo 
o jelu i piću. Uporno sam ti ponavljala da nisu mrtvi, da sada 
žive u drugom vremenskom okviru i da ćemo ih možda jed­
noga dana ponovo sresti. Međutim, ti kao da me uopšte nisi 
čuo. Tek trećeg dana, negde predveče, najzad si zaplakao. 
Isprva je to bilo nešto nalik na cvilež, a onda se pretvorilo u 
jecanje i ridanje, a na kraju u kuknjavu i lelek. Držala sam te 
u naručju i čula sam kada si progrcao: Na ovoj planeti nema 
nikog drugog, mi smo jedini ljudi na ovom svetu. 

 Sećaš li se šta sam ti odgovorila?“
„Da. Rekla si da sam ja tvoj Adam, a ti moja Eva“, od­

govori Jun Tijenming, prizivajući sećanja zatvorenih očiju.
„Da budem iskrena, ni sama ne znam odakle mi je to palo 

na pamet.“ Aa se ugrize za usnu, a obrazi joj se zarumeneše. 
„U svakom slučaju, od tada se nismo rastali i iako taj osećaj 
očaja nikad nije iščileo, nekako smo se prepustili, i bilo je 
čarobno. Idućeg dana rekao si mi – od sada, ovo je naša 
zvezda. Sećaš se?“

Na Jun Tijenmingovom licu zatitra osmeh, možda čak i 
nehotičan. „Naravno.“

„Zar je moguće da ništa od toga nije stvarno?“, upita Aa.
Osmehujući se bodro, načinila je korak ka Tijenmingu. 

Ovoga puta nije uzmakao. Uzela ga je za ruke i prebacila ih 
sebi oko ramena, prislanjajući uvo na njegova prsa kako bi 
poslušala otkucaje srca. Još uvek vidno uzdrman, Jun Ti­
jenming, zagledan u daljinu, pusti da se Aa privije uz njega. 
Nežno ga je zasipala poljupcima, po obrazima, po čitavom 
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licu, i on joj, oklevajući, uzvrati zagrljaj. Zenice kao da mu 
se malo otkraviše i Tijenming je poljubi, na šta Aa odgovori 
s još većim žarom.

Tako je Tijenming dobio najprimitivniji, ali i najverodo­
stojniji dokaz o postojanosti i stvarnosti ovog univerzuma. 

* * *

Kiša je nedavno prestala i povetarac je kuštrao plavu travu. 
Svetlost sumraka probijala se kroz oblake, optačući azurne 
vrhove u zlato.

Zatim su usledili prizori o kojima čovek na Zemlji nije 
mogao ni da sanja: sinje drveće i rastinje prenu se iz mrtvila, 
šireći svoje latice dok se budilo. Hiljade listova okrenu se ka 
sunčevoj toploti, upijajući i poslednju kap energije. Nekoliko 
grana se pokoška u nastojanju da se izbori za što povoljniji 
položaj i njihovo kršenje zamrmori u vazduhu. Stvorenja 
nalik na vodene cvetove zaigraše oko drveća, šireći po dva 
para providnih krilaca kako bi upili hranljive materije koje 
je ispuštala plava trava, i pevušeći zvonko ne bi li privukle 
suprotni pol. Ovi uzvratiše vlastitim repertoarom i tako 
se iznad jezera zače bezbroj složenih svadbenih plesova, 
uvertira tog svetog obreda koji je omogućavao bićima da se 
razmnože i produže vrstu. Sve to stuštilo se u sazvučje koje 
je na Sinjilu sačinjavalo jedinstvenu kantatu života.

Život je, u ovom novonastalom tamnom vilajetu, naizgled 
tekao po starom, to jest, ako se izuzme prisustvo dvoje po­
setilaca izdaleka. Zagrljenim pridošlicama bilo je suđeno da 
zauvek ostanu na ovom svetu. Ali za ovu planetu koja je već 
milijardama godina postojala i koja će postojati barem još 
toliko, oni nisu bili važni. Ionako će nestati u magnovenju, 
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i od njih neće ostati ni trag, kao što se mreškanje vode ne 
poznaje na tihom, spokojnom jezeru.

„Znaš, za mene je ovaj svet“, započe Jun Tijenming, po­
smatrajući sunce, „oduvek bio kao san, kao opsena. Oprosti 
mi na ispadu, ali ja čak ni sada ne umem sa sigurnošću da 
kažem jesam li zaista budan. Više ne umem da odredim kada 
san počinje, ni kad se završava. Čini mi se da svemu ovome 
prosto nema kraja.“

„U kom smislu?“, upita Aa.
„Koliko imaš godina?“, uzvrati Tijenming pitanjem.
„Uh, boga pitaj, najmanje četiri stotine“, reče Aa.
„A ako oduzmeš godine koje si provela u hibernaciji?“
„Onda dvadeset, ne… trideset, ne znam, trideset nešto. 

Pojma nemam, ali ne bih da cepidlačim“, dodade Aa.
„Ako je tako onda si, barem po merilima koja su vladala 

u vreme doba zastrašivanja, tek devojčurak. A znaš li koliko 
je meni godina?“

„Rekla bih da si načeo osmi vek postojanja, ali ako ne raču­
namo hibernaciju, ne verujem da si mnogo stariji od mene.“

„Grešiš“, odreši Jun Tijenming. Njegove oči buktale su 
kao dva drevna ognja. „Um mi je star najmanje nekoliko 
hiljada ili nekoliko desetina hiljada godina.“

Takva izjava bila je van Ainog poimanja, ali umesto da 
ga zaspe pitanjima, slušala je. Jun Tijenming nastavi svoju 
pripovest s gorkim osmehom na licu. „Znam da je to teško 
poverovati, ali evo u čemu je razlika između nas dvoje – ja 
sam većinu svog života proveo u snu; snu koji je možda 
trajao desetine hiljada godina.

Taj san je započeo još u razdoblju krize, otkako su me 
zaledili, u stvari, ne mene nego moj mozak. Beskrajni snovi 
pohodili su me dok sam plovio kosmičkim dubinama. No 
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kad bolje razmislim, nisam siguran koliko od toga su lažna, 
kasnije podmetnuta sećanja, pošto mozak koji su čuvali 
na temperaturi veoma blizu apsolutne nule svakako nije u 
stanju da sanja. A onda, kada su me se Trisolarijanci napo­
kon dočepali, snovi su postali njihovo najubitačnije oružje 
i koristili su ih da me proučavaju, da me stimulišu, postao 
sam – oruđe.“

Glas mu je bio miran, kao da priča o laganoj šetnji kraj 
reke, ali njegove reči naterale su Aa da zadrhti. Nisu joj bila 
potrebna njegova objašnjenja da bi shvatila kako je Tijen­
ming pretrpeo nezamislivu količinu patnje, straha i boli.

Ai Aa i Jun Tijenming su živeli zajedno na Sinjilu od dana 
kada je pukla brazda smrti.

 Pomagali su se i oslanjali jedno na drugo, i Tijenming 
je u međuvremenu pretrpeo nekoliko sličnih napada deli­
rijuma. Nikada joj nije pričao o uzrocima ovih stanja, niti 
je Aa pokušavala da tu informaciju nekako iščeprka, ali je 
sumnjala da su u tesnoj vezi sa iskustvom koje je pretrpeo 
među Trisolarijancima.

Aa je bila svesna da, na kraju krajeva, Tijenming pred­
stavlja najvećeg špijuna u istoriji čovečanstva. Zapečaćen 
unutar vlastitog uma, uspeo je da se infiltrira među tuđine 
i pruži svojoj rasi neprocenjive podatke. Za takav uspeh 
morao je platiti paprenu cenu, i Aa je samo mogla da zami­
sli kakvim su ga sve bezočnim i zastrašujućim metodama 
mučenja podvrgli Trisolarijanci. A žudela je za saznanjem. 
Priželjkivala je dan kada će Jun Tijenming podeliti sa njom 
breme bola i patnje iz prošlosti, žarko je želela da ga uteši, ali 
nije se usuđivala da ga bilo šta upita, plašeći se da mu rane, 
koje su se tek zamirile, ponovo ne prokrvare. Ponekad se 
čak pitala mogu li labave spone njihove ljubavi zaista zalečiti 
posledice zlopaćenja kroz koje je prošao.
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Ipak, činilo joj se da je danas konačno kucnuo taj čas i 
da je Jun Tijenming spreman da sebi olakša dušu. Obuze 
je nekakvo nejasno osećanje, nalik na radost, u kom je bilo 
čemera. Međutim, i dalje nije imala predstavu kakve će to 
reči poteći sa Jun Tijenmingovih usana.

„Ti košmari mi nikako ne izlaze iz glave.“ Jun Tijenming 
zahvati kamenčiće koji su mu ležali kraj nogu. „U mnogim 
od tih snova koje su skrojili Trisolarijanci, obreo bih se na 
izletu, i vodio prisan razgovor sa Čeng Sin. A onda bi me 
ona privukla k sebi, ljubila, a radost i sreća bi me polako 
opijale, samo da bi se ona, u idućem trenutku, pretvorila 
u zastrašujuće stvorenje, u karakondžulu čije rumene usne 
kriju oštre očnjake. Njene čeljusti zarile bi mi se u vrat i 
ta beštija bi me odvukla u bezdano jezero, da se udavim u 
užasu i stravi.“

„Pa to je grozno!“, uzviknu Aa.
„Grozno?“ Osmeh kojim se Tijenming oglasio više je 

podsećao na jauk. „Nismo još dotle došli. Mnoštvo ljudi 
pretrpelo je mnogo crnje noćne more od ovoga, ali ono po 
čemu su se moji snovi razlikovali bila je njihova nevero­
vatna živopisnost i količina detalja. Još uvek se živo sećam 
tih oštrih zuba koji poput šila buše moje telo i bezdušnih 
složenih očiju čiji me pogled probada. Agonija i gušenje 
koji su kasnije nastupili bili su nerazlučivi od stvarnosti. 
A to nije sve – moji košmari trajali su bez kraja i konca. U 
ovom slučaju, nisam mogao da udahnem, ali ni da se probu­
dim ili padnem u nesvest, a svakako ne da umrem. Umesto 
toga, vreme bi se jednostavno zamrzlo, a bol bi pulsirao bez 
prestanka. Moja svest treperila je kao sveća. U jednom času 
bih bio potpuno svestan činjenice da haluciniram, ali već u 
sledećem bih to zaboravio i nastavio da pružam beslovesni 
otpor čudovištu koje me je proždiralo…
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Dabome, u tim trenucima“, započe opet Jun Tijenming, 
tihim glasom jednog mesečara, „moje jedino utočište bila 
je uspomena na jednu osobu. Dolazila mi je kao Danteova 
Beatriče, okružena anđelima i s cvetnim lovorom na glavi, a 
plamenovi su pristajali uz njeno telo kao haljina. Ta svetlost 
razbijala je jezersku tamu, pružajući mi tračak nade. Čeng 
Sin nije čudovište, već boginja koja donosi spas, bile su to reči 
koje sam uporno ponavljao sebi. Ne padaj na te trikove. Sve 
su to đavolje lagarije.

Ali život nije bajka, i činjenica da sam zazivao svoju bogi­
nju nije značila da će ona zaista doći i izbaviti me. Pomisao 
na Čeng Sin, ta poslednja slamka nade za koju sam se držao, 
na kraju mi nije donela spokoj, već mi je slomila srce.“

„Dosta. Nemoj više“, Ai Aa ga brižno pogladi po obrazu. 
„Razumem te, ali pokušaj da zaboraviš te noćne more. To 
su samo snovi, i to oni davno prohujali.“

„Ništa ti ne razumeš!“ Jun Tijenming odgurnu njenu 
ruku i skoči kao oparen. „Zar ne shvataš? To uopšte nisu 
bili snovi! Trisolarijanci su se samo igrali mojim neuro­
nima, stimulisali moj mozak pomoću električnih signala. 
Za mene ti signali su predstavljali stvarnost, ništa manje 
postojanu od tebe koja preda mnom stojiš, tebe koju mogu 
da dotaknem. Sa stanovišta neurološke aktivnosti, između 
te dve stvarnosti ne postoji nikakva razlika. Ubrizgavali 
su košmare u moj um i oživljavali ih pomoću bioloških 
mehanizama protiv kojih nije bilo odbrane. Nije to bila 
borba protiv vetrenjača, nisam koristio stvarnost kako bih 
udario na uobrazilju, već sam koristeći iluzije pokušavao 
da raščinim stvarnost. Bila je to bitka osuđena na propast. 
Misliš da je moje prizivanje uspomena na Čeng Sin bilo od 
nekakve koristi? Moji mučitelji bi me pustili da nakratko 
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poverujem kako su moje molbe uslišene, da se dogodilo 
čudo i da je spas nadohvat ruke, samo da bi tu njenu posetu 
pretvorili u još crnji pakao, bezbroj puta gori od sudbine 
kojoj sam maločas tobože umakao.

U jednom snu živeli smo zajedno deset godina, čak smo 
dobili i jednu slatku ćerkicu. Ali ta decenija radosti i spokoja 
bila je samo uvod u pakao koji je usledio: zemlju je pogodi­
la strašna glad, sve troje smo bili na ivici smrti, sama kost 
i koža. No jednoga dana Čeng Sin mi je spremila čorbu. 
Odakle joj meso, pitao sam se. Nakon što sam prezalogajio, 
otkrio sam hrpu kose i odrane kože u kuhinji. Najednom mi 
je pripalo muka. Čeng Sin je zatim zahvatila nešto iz lonca. 
U ogromnoj kutlači nalazilo se nešto okruglo i mesnato, 
nešto što se kuvalo maltene do raspadanja. Prepoznao sam 
glavu rođene kćeri. Kezeći se, Čeng Sin me je upitala: „Je l’ 
ukusno? Na, dospi još malo…“

„Bože moj!“ Aa zgrabi Jun Tijenminga čvrsto za mišicu; 
od njegove priče joj se propisno smučilo, i nije mogla ni da 
pretpostavi šta znači proživeti jedan takav košmar.

Međutim, Jun Tijenming nastavi sa izlaganjem, a ton 
mu je bio gotovo neumoljiv: „Najgore od svega je bilo to 
što je, i pored neizdrživog nagona za povraćanjem, i pored 
sveg kajanja i strave, moja glad i dalje vodila glavnu reč. Jeo 
sam rođenu kćer, kašiku po kašiku, sve dok nisam veselo 
podrignuo. Tako siti vodili smo ljubav kraj kćerkinih kostiju 
dok nas nije savladao san.

Probudio sam se vezan. Čeng Sin je kleknula kraj mene 
i poručila mi da se ne ljutim, poješće me, jer je to bilo pita­
nje opstanka. Sa zaprepašćenjem sam posmatrao kako mi 
odgriza parče mesa sa mišice, žvaće i guta. Nastavila je da se 
gosti i ubrzo mi je od ruke ostala samo kost…“
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Ne mogavši više da istrpi, Ai Aa zavika: „Prekini, molim 
te, prekini!“ Osetila je kako joj se kiselina penje iz želuca, pa 
je okrenula glavu i povratila.

Kada se najzad primirila, upitala je: „Ali zašto? Zbog čega 
su te Trisolarijanci mučili tim odvratnim prizorima?“

„Da bi bolje razumeli čovečanstvo“, odvrati Tijenming. 
„Ako malo bolje razmisliš, to uopšte nije tako čudno. Prem­
da su pomoću sofona čitavu Zemlju držali pod prismotrom, 
Trisolarijanci još uvek nisu posedovali nikakva saznanja u 
pogledu naših emotivnih odgovora ili fizičkih reakcija, do 
kojih je bez eksperimenata bilo nemoguće doći. Noćna mora 
koju sam maločas opisao za njih se nije mogla smatrati tra­
gedijom, budući da su se vodili moralnim načelima koja su 
za nas u najmanju ruku bila veoma oprečna. Primera radi, 
često su konzumirali meso dehidriranih pripadnika sop­
stvene vrste, pa im je ljudska odbojnost prema kanibalizmu 
bila naprosto nepojmljiva. Mogao bih da ti ispričam sijaset 
daleko grozomornijih pripovesti…“

„A zašto ne bismo te priče ostavili za neki drugi put?“, pre­
seče Aa, shvativši najzad zbog čega je Tijenming ćutao o doga­
đajima koji su se zbili dok je boravio među Trisolarijancima.

„Bilo kako bilo, uvek na umu imaj sledeće: uspeo si da 
prebrodiš te nedaće i zadobiješ njihovo poverenje i pošto­
vanje, na taj način dospeo si u srž jednog tuđinskog društva. 
Žrtva koju si za to podneo isplatila se, zar ne?“

Jun Tijenming se zagleda u svoju saputnicu i umorno se 
osmehnu: „Dabome, moja infiltracija stajala nas je Zemlje 
i čovečanstva.“

Aa ga zbunjeno odmeri. Jun Tijenming ispusti težak uz­
dah i konačno otkri strogo čuvanu tajnu: „Kako ne shva­
taš? Jedini način da ih pridobijem i da se ubacim u njihovo 
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društvo bio je da se predam. Napad kojim je ’kapljica’ okon­
čala doba zastrašivanja umnogome je bio moje maslo.“

* * *

Ako bi neko pak bio pozvan da istakne pojedinca kome se 
mogla prišiti odgovornost uništenja kolevke čovečanstva, 
onda najprikladniji kandidati za to svakako ne bi trebalo da 
budu ni Čeng Sin, niti Jun Tijenming, kao ni bilo ko drugi 
na čijem su se tasu odluke nalazili milioni života. Umesto 
toga bilo bi najpoštenije istaći Tomasa Vejda, čoveka koji 
je preuzeo na sebe zadatak izbavljenja ljudske rase, čineći 
to kroz krv i oganj. Pre više od šest vekova zapečatio je svoj 
beskrupulozni gambit rečima koje su promenile tok istorije 
i odredile usud dveju vrsta.

„Poslaćemo samo mozak“, procedio je Vejd.
Upravo je ovaj briljantni potez izvukao projekat Stepe-

nice iz blata u koje beše zaglibio, podarivši pritom Triso­
larijancima dragoceni uzorak ljudskog mozga. Premda su 
sofoni bili u stanju da do detalja prouče ljudski mozak, ta 
odveć pasivna vrsta promatranja nije mogla da pruži uvid 
u samu prirodu čovečjih kognitivnih funkcija. Povrh toga, 
Hajnsov pokušaj sabotaže zaplašio je čelnike svetskih vlada 
i ukazao na potencijalne opasnosti ove vrste neuronaučnog 
istraživanja. Naučnicima je otad zabranjeno da petljaju oko 
nepoznanice kako bioelektrični impulsi koji iskre među 
neuronima porađaju misao, kako bi se Trisolarijancima 
uskratila prilika da, pažljivim opitima i merenjima, steknu 
sposobnost čitanja ljudskog uma.

Tako je, čak dva stoleća nakon prvog kontakta, ljudski 
um za Trisolarijance i dalje predstavljao neprobojnu crnu 
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kutiju i prosto su jedva čekali da se dočepaju zamorčeta na 
kome se moglo eksperimentisati. Njihova želja da se upuste 
u taj pokus nije počivala na znatiželji, već je bila posledica 
očajničke potrebe za strateškom obmanom. Trisolarijanci, 
razume se, barem tokom čitavog razdoblja krize nisu ni imali 
potrebu za takvim varkama, baš kao što ni ljudima mimo 
pesticida nisu bile potrebne laži da bi se otarasili raznoraznih 
buba štetočina. To naravno ne znači da Trisolarijanci nisu 
razumeli značaj ovakvog pristupa protiv drugih vrsta. Oni su, 
još od spoznaje da je univerzum ništa drugo do nepregledna 
mračna šuma, živeli u strahu pretnje iz kosmosa. Bili su sve­
sni činjenice da u tami vreba mnoštvo pritajenih lovaca, znali 
su da je njihova komunikacija sa Zemljom najverovatnije 
otkrivena i da, kao takva, znači pretnju po njihov opstanak. 
Stoga je strateška obmana prerasla u značajno odbrambeno 
oružje, koje su morali da uzmu u obzir. No ovladavanje tom 
veštinom zavisilo je od razumevanja čovečanstva, jedine po­
znate vrste koja se ovim zanatom slobodno služila. 

Tako je među trisolarijanskom elitom, nedugo pošto im 
je Majk Evans ukazao na ovu jedinstvenost ljudskog men­
talnog sklopa, došlo do začetka nove, napredne grane nauke 
zvane „prevarologija“. Trisolarijanci su se isprva nadali da 
će brzo savladati gradivo, ali ta nada je ubrzo iščilela. U teo­
rijskom smislu, načela na kojima je čin prevare počivao bila 
su krajnje prosta: trebalo je samo hotimice izreći neistinu 
s ciljem da meta vaše obmane u nju poveruje. Poteškoća se 
ogledala u tome što je Trisolarijancima nedostajao biološki 
instinkt da ovaj jednostavni princip sprovedu u delo. Na 
isti način na koji su ljudski naučnici umeli da do tančina 
predstave matematičke jednačine na kojima je počivao če­
tvorodimenzionalni prostor, ali nisu bili kadri da zamisle ni 
najobičnije četvorodimenzionalne figure.
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Kao i sva druga svesna bića, Trisolarijanci su, razume 
se, s vremena na vreme grešili. Međutim, kako se njihovo 
opštenje sastojalo od električnih misaonih impulsa koji su 
se neposredno ispoljavali, za njih je bilo nemoguće da oči­
glednu laž prikažu kao istinu. Ako Trisolarijanac veruje da 
je tvrdnja netačna, određeni markeri u njegovoj moždanoj 
aktivnosti će to i pokazati. Iako je u posebnim prilikama, 
poput komunikacije na velikim daljinama, posredstvom teh­
nologije bilo moguće lažirati ove impulse, duboko ukorenjen 
instinkt koji su Trisolarijanci nasledili na dugom evolutiv­
nom proputovanju sprečavao ih je da poduzmu takav potez.

Ipak, Trisolarijanci su gajili nade da će ih o umetnosti 
prevare poučiti istorija čovečanstva, ali i probrana dela iz 
domena politike, vojne strategije, ekonomije, pa čak i lu­
dologije. No ubrzo su otkrili da im proučavanje ljudske 
istorije ne ide od ruke, a ništa bolji nisu bili pri savladavanju 
teorije iz drugih polja, koja su, ruku na srce, i za većinu ljudi 
predstavljala špansko selo. Stoga su se latili naizgled lakše 
književnosti i neko vreme popularni romani čija se radnja 
vrtela oko prevare postali su obavezno štivo za trisolarijan­
ske naučnike i političare. Remek-dela poput Grofa Monte 
Krista, Doživljaja Šerloka Holmsa i Romanse o tri kraljevstva 
postala su bestseleri. Međutim, tuđini nisu umeli istinski 
da cene ovu literaturu. Romani koje su ljudi razbibrige radi 
čitali, Trisolarijancima su se doimali nerazumljivim poput 
drevnih carskih ukaza. I posle višegodišnjeg proučavanja, 
najdomišljatiji trisolarijanski vojni analitičari ovladali su tek 
najprostijim obmanama, nalik onoj iz bajke o Crvenkapici, 
što za osmišljavanje strategija koje bi bile delotvorne u me­
đuzvezdanom sukobu i nije bilo od neke koristi.

Nakon decenija upornosti i truda Trisolarijanci su ko­
načno digli ruke od smelih pokušaja da suštinski izmene 
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vlastitu prirodu. Umesto toga, svoje napore su usmerili ka 
izrađivanju kompjuterskih simulacija koje su sadržale mo­
guće scenarije obmane. No sve što su računari bili kadri da 
učine jeste da reprodukuju i malčice premaše sposobnosti 
svojih tvoraca. Inovacije su iziskivale izradu novog softvera, 
a njegovo pisanje podrazumevalo je duboko razumevanje 
principa obmane. To je bilo sasvim očekivano. Naime, ako 
čovečanstvo još nije bilo u stanju da dokaže Goldbahovu 
hipotezu, onda se to nije moglo očekivati ni od njihovih 
računara. Na isti način, pošto su Trisolarijanci bili rđave 
varalice, ni njihovi računari nisu bili ništa bolji.

Najzad, posle toliko godina mukotrpnog rada, i bezbroj 
neuspelih pokusa čitavih pokolenja najumnijih trisolarijan­
skih naučnika, potpomognutih podacima čija je količina bila 
srazmerna ukupnom skladišnom kapacitetu svih ljudskih 
biblioteka, najnapredniji trisolarijanski računari načinili su 
prekretnicu i naučili da izvedu prevaru. Ruku na srce, to su 
više bile smicalice kakve su, recimo, podmetali dvanaesto­
godišnji nestašni dečaci, i prolazile su isključivo u ljudima 
poznatom okruženju (pošto su odatle preuzeti svi scenariji 
za mašinsko učenje). Međutim, ove veštine nisu bile od pre­
sudnog značaja za potencijalni sukob s nepoznatom kosmič­
kom civilizacijom. Povrh toga, računari koji su upravljali 
softverom i smišljali podvale, u mnogim situacijama nisu 
čak mogli da obave normalan, smislen razgovor i redovno 
su padali na Tjuringovom testu.

Trisolarijanski naučnici su se godinama vrteli ukrug, 
samo da bi došli do zaključka da puno razumevanje principa 
obmane zahteva živi uzorak. Pre nego što je trisolarijanska 
flota pokorila Zemlju, jedini dostupan primerak bio je Jun 
Tijenmingov mozak, čija je sonda već bila napustila Sunčev 
sistem. Zato je pred sam kraj razdoblja krize flota otposlala 
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jedan brod s ciljem da presretne sondu sa Tijenmingovim 
mozgom. Međutim, najsmešnije od svega bilo je to što je 
čovečanstvo izdvajanje tog broda iz formacije protumačilo 
kao pokušaj Trisolarijanaca da, suočeni sa ogromnom nad­
moći ljudske flote, zaključe primirje. Ova kobna pogreška 
je posredno dovela do katastrofalnog poraza u Bici sudnjeg 
dana. U tom smislu, ova nehotična „strateška varka“ može 
se smatrati i više nego uspelom.

Trisolarijanska flota se domogla sonde tek pošto je Luo 
Đi uspostavio doba zastrašivanja, a utom su dve civilizacije 
već stajale na vrlo osetljivom tasu moći. Posle dugogodišnje 
sofonske blokade na Zemlji je došlo do ogromnog tehno­
loškog procvata, dok je prvobitna prednost trisolarijanske 
civilizacije kopnela iz dana u dan. Glavna meta eventualne 
strateške obmane više nije bila neka buduća, nepoznata 
tuđinska vrsta, već upravo čovečanstvo. Iako su na Zemlji 
i dalje postojali određeni poklonici i duhovni naslednici 
Pokreta Zemlja–Trisolaris, spremni da se zarad svojih go­
spodara upuste u spletkarenje, Trisolarijanci, strahujući od 
aktivacije gravitacione antene nipošto nisu želeli da se izlažu 
takvim hazarderskim potezima, praktično čovečanstvu pred 
nosom. Stoga je proučavanje Jun Tijenmingovog mozga 
postalo zadatak od presudne važnosti.

Trisolarijancima je bilo potrebno oko desetak godina 
da proniknu u strukturu Jun Tijenmingovog mozga. S ob­
zirom na njihovu učinkovitost, koja je daleko prevazilazila 
zemaljske kapacitete, to desetogodišnje istraživanje bilo je 
srazmerno jednovekovnom ljudskom trudu. Napravili su si­
mulaciju Tijenmingovog tela, kako bi njegov mozak mogao 
da prima čulne nadražaje poput vida, zvuka, ukusa, dodira 
i mirisa, a onda su proučavali na koji način nervni impulsi 
nastaju i kako se prenose. Zatim su pokušali da se domognu 
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informacija koje su bile uskladištene u Jun Tijenmingo­
vom sećanju. To i nije bilo naročito teško. Jednostavnom 
stimulacijom centra za jezik, načinjenom u odgovarajućim 
vremenskim intervalima, uspeli su da navedu Jun Tijen­
minga da im odgonetne šta to upravo opaža, čuje, o čemu 
razmišlja i tome slično. Iako i dalje nisu imali neposredan 
uvid u Tijenmingove misli, isprobavajući različite nadražaje, 
naučili su kako da ubrizgaju željenu informaciju u njegov 
mozak, a onda su, oslanjajući se na Tijenmingova kazivanja, 
ocenjivali rezultate i promatrali ishode.

Isprva su se prema svom zamorčetu odnosili krajnje pa­
žljivo. Eksperimenti su bili umereni, propitivanja blaga. 
Priredili su mu mnoštvo prekrasnih i utešnih prizora. Ti 
opiti usadili su u Tijenmingov um veštačka sećanja, i bio je 
ubeđen da su sve to ostaci snova koje je snevao tokom svog 
proputovanja mračnim kosmičkim ponorom. Međutim, 
što su dublje zalazili u pojedinosti Tijenmingovog mozga, 
to su njihovi eksperimenti postajali sve bezočniji i okrutniji. 
Mnogo puta su ga doveli na ivicu nervnog sloma, ali uvek 
bi znali da se zaustave i uljuljkaju ga umirujućim agensima 
i hemikalijama, dajući mu vremena za oporavak.

Premda su naposletku naučili da, relativno precizno, 
tumače Tijenmingove misli, Trisolarijanci su uskoro shva­
tili da su, usled jedinstvenih odlika neurološke topografije, 
njihova eksperimentalna otkrića tek bazično primenljiva na 
drugim ljudima. Saznanja o neurološkoj strukturi i obrasci 
koje su zabeležili pri promatranju funkcija višeg reda, bila 
su primenljiva isključivo na Tijenmingovom slučaju. Tako 
je trisolarijanski san da će jednoga dana proniknuti u sve 
ljudske umove ostao nedostižan.

Ljudski um ostao je zapečaćen poput crne kutije zahva­
ljujući jedinstvenosti iskustva i individualnosti sećanja. Istini 
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za volju, da su kojim slučajem imali na raspolaganju hiljade 
ili milione pokusnih kunića, Trisolarijancima bi najverovat­
nije pošlo za rukom da prevaziđu i ovu prepreku. Međutim, 
imali su samo Jun Tijenminga.

Bez obzira na to, samo na osnovu tog jednog uzorka 
uspeli su da ostvare neverovatna postignuća.

Izrada digitalnog modela Jun Tijenmingovog mozga po­
trajala je sedam zemaljskih godina. Ovaj model je na kvant­
nom nivou sadržao sve informacije koje su bile pohranje­
ne u Tijenmingovom umu i Trisolarijanci su ga koristili 
da podstaknu osnovne misaone tokove. Odstranili su sve 
„beskorisne“ ljudske emocije, pa i osećaj pripadnosti, iz 
Tijenmingovog uma, i napunili ga sopstvenim podacima, 
u nadi da će im to pomoći da skuju nove prevare i ostvare 
svoje strateške ciljeve. Trisolarijanci su ovu vrstu digitalnog 
modela nazvali računarstvom u oblaku, po Jun Tijenmingu.*

 Tek u ovom trenutku došlo je do istinskog iskoraka. Kako 
je trisolarijanska civilizacija sve više tonula u konzumerizam, 
na tržištu su se pojavile pristupačne verzije Jun Tijenmingo­
vog digitalnog mozga. Trisolarijanci su ove digitalne modele 
instalirali preko svojih misaonih aparata, s ciljem da prikriju 
stvarne namere, čime su otključavali sposobnosti što su pre­
vazilazile mogućnosti trisolarijanskog uma.

Primera radi, tipičan razgovor prilikom sezone parenja 
na Trisolarisu je izgledao otprilike ovako: „Cenjena matice, 
vaš sluga ponizno moli za telesno spajanje.“ Molilac bi onda 
zaplesao antenama, prenoseći svoja osećanja (trisolarijanska 
vrsta se takođe sastojala od dva pola, premda su se ti polovi 
razlikovali od uobičajene, to jest zemaljske definicije).

„Odstupi, rugobo! Od samog tvog prizora dođe mi da iz­
lučim fekalnu materiju!“ Nezainteresovana strana bi potom, 

* „Jun“ iz Jun Tijenmingovog imena znači „oblak“. (Prim. prev.)


