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Sasvim je izvesno da su ljudi nuzno ludi, pa bi, ne biti
lud, bio jos jedan oblik ludila.

BLEZ PASKAL

Sto stvari postaju jednostavnije, to ostaju zagonetnije.
MARTIN HAJDEGER



Izvolite, sedite.

Ovde?

Da, tu ili na drugu stolicu. Koja vam vi$e odgovara.

Se$¢u ovde. U redu?

Kazem, kako vam je udobnije.

Premesti¢u se ipak na ovu drugu. Ovde mi sunce bije
pravo u oci.

U redu.

Koliko bi ovo trebalo da traje?

Pedeset minuta.

Nesto kao c¢as u skoli?

Ako vam se tako ¢ini, onda je to otprilike to.

I kako bi to trebalo da izgleda? Postavljacete mi pitanja ili. ..

Nema odredene forme. Ali, moZemo da po¢nemo pita-
njem: kako ste se odlucili da dodete ovamo?

Pa, raspitao sam se malo. U stvari, moja biv$a zena je
klinicki psiholog i pomenula mi je vase ime.

Stvarno? Kako se zove vasa zena?

Biv$a. Tamara. U stvari, nismo bili u braku nego smo
zajedno ziveli.
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Tamara, Tamara... Ne znam nijednu koleginicu koja se
tako zove. Gde je zaposlena?

U Institutu za mentalno zdravlje.

Tako? Nemam mnogo kontakata sa zdravstvenim usta-
novama otkako sam pre§ao u privatnu praksu. Ona mora
biti odskora tu?

Ne. Tamo je ve¢ godinu dana.

Da, to je pitanje: ono $to je za mene odskora za vas moze
biti — odavno. Koliko imate godina?

Cetrdeset pet.

Pa, da.

Koliko je vama?

Sezdeset tri.

Toliko je imao moj otac kada je umro.

Rekao bih da vam ta ¢injenica nes$to znaci.

Koja Cinjenica?

Da imam isto godina koliko i va$ otac kada je umro.

Ne znaci mi nista.

Izvinite. U¢inilo mi se.

Da, ucinilo vam se.

Majka vam je Ziva?

Naravno. Zasto ne bi bila ziva?

Da se vratimo na temu vaseg dolaska ovde. Da li ste imali
poseban razlog da mi se obratite?

Ne... U stvari, da. Ne znam da li je to dovoljan razlog
da se obratim nekome ko je strucan, ali pre neki dan mi se
dogodilo nesto ¢udno.

Slusam.

To se nikako ne bi moglo nazvati incidentom. Pogotovo
$to niko osim mene nije primetio da se zbiva bilo $ta neo-
bi¢no. Ni ja u tom trenutku nisam bio svestan da se radi o
necem vaznom, posebnom. Tek kasnije, uvece, u pozoristu,
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shvatio sam kako bi to mogla biti neka vrsta alarma, u sva-
kom slucaju izvesno upozorenje.

Sta se desilo?

Odigralo se to u ulici Brace Jugovi¢, odmah preko puta
tehnickog ulaza u pozoriste, ispred prodavnice Sesira i bi-
zuterije Nela. Svratio sam do pozorista da sa portirnice po-
dignem komad...

Podigli ste komad?

Tako se kaze. Uzeo sam umnozeni tekst Hamleta. Uskoro
je trebalo da po¢nu ¢itace probe.

Vi glumite u toj predstavi? Koga?

Pa, Hamleta.

Oprostite, nisam to odmah shvatio.

Mislite da sam mator za tu ulogu?

Ne mislim ni$ta po tom pitanju.

Izasao sam u Francusku i odmah skrenuo u pravcu Brace
Jugovi¢a. Medutim, posle nekoliko koraka, odjednom sam
siSao sa trotoara i poceo da kruzim oko jednog parkiranog
automobila. Uporno sam ga obilazio, ponavljajuci tu besmi-
slenu radnju (ne mogu re¢i da li sam to ucinio tri ili deset
puta), i ko zna koliko bi to jo§ trajalo da u jednom trenutku
nisam izgubio ravnotezu i tresnuo preko haube vozila! Jedan
prolaznik je na to obratio paznju i pogledao me za¢udeno.
Ja sam zbunjeno promrmljao kako sam se sapleo, da je sve
u redu i Zurno nastavio nizbrdo, Dositejevom.

To je sve?

Nije dovoljno?

Ne kazem to. Pitam se §ta je posle bilo.

Nista. Dosao sam kudi i poceo da ¢itam komad. Prvo ¢i-
tanje je najvaznije. Ono $to osetite kada se prvi put suocite sa
delom ostaje vam do premijere. To me je do te mere obuzelo
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da sam potpuno zaboravio na ono $to mi se desilo. Uvece
sam oti$ao ponovo u pozoriste jer sam imao predstavu.

Sta je bilo na repertoaru te veceri?

Ne mogu da se setim. Kir Janja? Ili mozda... Da, imao
sam na Maloj sceni Belu kafu Ace Popovica.

Hocete da kazete kako ste potpuno zaboravili ono $to
se desilo ispred pozorista, odnosno, prodavnice bizuterije?

Da. Posle predstave, nas nekoliko glumaca otisli smo u
pozori$ni bife. Bilo je uobicajeno lepo raspolozenje, kao i
uvek posle dobre predstave. Niste gledali Belu kafu?

Ne.

Uzecu vam karte. Treba da je vidite, stvarno je odli¢na.

Hvala.

Meni je, medutim, odjednom sinulo kako se tog dana
odigralo nesto zaista... nenormalno. Sa tim kruzenjem oko
automobila. To je stvarno ¢udno, zar ne?

Moglo bi se reci.

Te nodi sam slabo spavao, stalno prebirajuci po glavi sta
se, zapravo, sa mnom desilo. Ujutru sam odmah nazvao Ta-
maru i zamolio je da se raspita o nekom dobrom psihologu
i ona mi je rekla za vas.

Ja sam psihijatar.

Izvinite, ne znam tac¢nu razliku izmedu psihologa i
psihijatra.

Psihijatri su lekari, imaju zavrseni medicinski fakultet.
Oni postavljaju dijagnoze i le¢e mentalne poremecaje. Ta-
kode, prepisuju i lekove.

A psiholozi?

Oni su zavrsili psihologiju u okviru koje postoje razlicita
usmerenja. Klinicki psiholozi takode rade sa osobama sa
psihickim poremecajima i bave se psihodijagnostikom, ali
ne mogu da prepisuju lekove.
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Da li to znaci da treba da uzimam lekove? Mislim, zbog
toga $to sam dosao kod psihijatra.

Ljudi koji dolaze kod mene nisu nuzno mentalno oboleli
- to su uglavnom osobe sa odredenim problemom koji ne
mogu sami da reSe. Njihovi zivoti su izbaceni iz ravnoteze i
oni ne znaju kako da je povrate. I psiholozi i mi obavljamo
terapeutsku delatnost. Razlika je jedino u metodu. Ja sam,
na primer, psihoanaliti¢ar. Culi ste za psihoanalizu?

Naravno.

I psihijatri i psiholozi mogu biti psihoanaliticari, ako
zavr$e psihoanaliticki trening. Ja se, konkretno, bavim po-
jedina¢nim slucajevima. Radim sa pacijentima koji obi¢no
leze na onom kaucu i ne vide me.

Kako mislite: ne vide vas?

Sedim tako da budem izvan njihovog vidokruga. Trudim
se da pacijent zaboravi moje prisustvo. Tu sam, razgovaram
sa njim, ali posle izvesnog vremena on se sve vise okrece sebi
i toku svojih misli, sve manje obracajuci paznju na mene.

Nesto kao ispovedanje u crkvi?

Ne. Ljudi se na psihoanalizi nikome ne ispovedaju. Oni,
jednostavno, govore. Bilo $ta. Koriste reci onako kako im
dolaze.

Sta je cilj toga?

Da Kklijent dode do nesvesnog, onog za $ta nije znao da
je u njemu.

Doktore, da li mislite da sam ja zreo za to... psihoanalizu?

Ne znam. Isuvi$e kratko razgovaramo da bih mogao da
to procenim. Za sada je dovoljno da ovako razgovaramo.



Probna sala u pozoristu. Prva, ¢itaca proba. Reditelj, glumci,
dramaturskinja, inspicijent i $aptacica zauzimaju mesta za
dugackim stolom. Zamor i vesela atmosfera, kao uvek na
prvoj probi novog komada. Filip uzme tekst komada i pogle-
da pazljivo naslovnu stranu na kojoj je napisano ,,Hamlet®.
Onda u gornjem uglu strane ispise Filip. Na vratima probne
sale pojavi se Upravnik pozorista.

UPRAVNIK

Necu dugo, deco, da vas zamaram govoranci-
jama. Zelim vam sre¢an pocetak rada na ,,Ha-
mletu®. Ne treba da vam govorim koliko je to
vazan i tezak posao. Ali siguran sam da ¢e nas
ansambl napraviti izuzetnu predstavu koja ce
za ovu kucu predstavljati vazan trenutak. Zato,
uzivajte! Radmila...

Poziv je upucen servirki koja u prostoriju ugurava pokretni
stoci¢ sa sokovima, kafama i vo¢em. Prisutni se obraduju
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ovom gestu upravnika. Ovaj ode. Glumci navaljuju na po-
nude, narocito na juzno voce. Filip jo$ uvek posmatra na-
slovnu stranu komada. Reditelj ih umiri kuckanjem olovke
o sto.

REDITEL]

Da po¢nemo... Sto se tice samog Hamleta,
po kome je komad i dobio naziv i oko koga se
vrti cela prica, postoje stotine tumacenja tog
u istoriji drame najzagonetnijeg lika. Citira-
¢u vam samo jedno: Da li je Hamletovo ludilo
sredstvo za postizanje cilja ili je ono pravo? Licno
smatram da Hamletovo ludilo pocinje kao pri-
krivanje licnosti koju on kontrolise, ali kako se
prica razvija sve vise gubi kontrolu, upadajuci u
istinsko ludilo i ispadajuéi iz njega.”

Za stolom jo$ uvek vlada prili¢no labava atmosfera i glumci
se medusobno sasaptavaju. Poneko se cereka. Filip jo$ uvek
posmatra prvu stranu komada, potpuno odsutan duhom.
Peda, mladi glumac, prvi se uklju¢uje u diskusiju.

PEDA

Ja mislim da je on potpuno lud. Dusevno pore-
mecen, da budem precizniji.

Ova tvrdnja zainteresuje i ostale. Dramaturskinja se nalazi
prozvanom da objasni problem.

* Navod iz jednog ogleda ameri¢kog reditelja Frenka Perija. Delovi
teksta dati kurzivom zapravo su preuzeti izvodi iz dela drugih autora, a
podaci o tim delima nalaze se u napomeni na kraju knjige.
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DRAMATURSKINJA

Ne mislim da je lud. Pre je melanholik, odnosno
neurastenik...

Za to vreme, Ma$a, mlada glumica koja je o¢igledno impre-
sionirana trenutkom, ispod oka posmatra Filipa. Ovaj slusa
prisutne sasvim odsutno.

MASA
To nije isto.
DRAMATURSKINJA
Sta nije isto?
MASA

Melanholik i neurastenik. Mi smo to polagali
na psihologiji, kod Tijane Kosanovic.

DRAMATURSKINJA

Ma nemoj!
Pri¢i se pridruzuje i stariji glumac Ljubomir.

LJUBOMIR

On se samo pretvara, simulira da je lud.

PEDA

Zasto bi se pravio da je dileja?

Krle, glumac srednjih godina, koji je do sada nesto ¢ucorio
sa glumicom iz svoje generacije Dudom, upada u spor.
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KRLE
Zato $to hoce da se osveti Klaudiju koji je kralj,
eto zasto.

PEDA

Sto ga ne ubije odmah, nego sve vreme to odlaze?

DUDA

Ne moze zbog majke. Isuvise je povreden zbog
toga $to se Gertruda udala za ocevog brata.

PEDA

Cekajte, ljudi! Pa, to je razlog vise da ga odmah
kokne. Ne, ne. Kazem vam da nije ¢ist.

Reditelj je zadovoljan razvojem pri¢e oko Hamletovog ludila.

REDITEL]

Mozda jeijadnoidrugo istina. Sta ako Hamlet,
koji od duha svoga oca saznaje istinu o brato-
ubistvu, namerava da se pravi lud, i time sebi
olaksa osvetu, tokom komada stvarno poludi?

INSPICIJENT

Tako je! Znate za slucajeve onih koji su se u
vojsci pravili ludi pa su posle zavrsili u ludari?

Filip ih posmatra i dalje ne izgovorivsi ni rec.



[I

Mozete li se setiti $ta je prethodilo dogadaju, kada ste kruzili
oko onog automobila?

Nekoliko dana ranije, shvativsi kako Sanje nema ve¢ dru-
gunoc...

Sanja?

Moja devojka. Odnosno, da budem precizniji, bivia devojka.

Imate devojku?

Da. Sta je tu ¢udno?

Nista. Samo pokusavam da steknem sliku. Koliko dugo
ste sa Sanjom?

Dve i po godine.

A koliko je proslo od rastanka sa Tamarom?

Cetiri godine. Ili pet?

Dali je Sanja prva Zenska osoba sa kojom ste uspostavili
kontakt posle razvoda?

Ne. Bilo ih je... ¢etiri, mislim. Ali ovo sa Sanjom je iz-
gledalo dosta ozbiljno.

Zasto mislite da je to bilo ozbiljnije nego sa prethodne Cetiri?

Pa, ne znam. U¢inilo mi se da bi moglo biti drugacije.
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Hocete da kazete da ste osetili da je volite?

Ne bas. Jos uvek nisam preboleo Tamaru. Ali, ne znam,
nisam vise upotrebljavao zastitu prilikom seksa.

Zeleli ste dete sa njom?

Nisam siguran. Ali sam pomislio: dosta mi je opreza. Ako
ostane trudna, vide¢emo...

Prepustili ste slucaju da pokaze da li se tu radi o ljubavi
ili ne?

Pa, da. Kazem, nisam bio siguran.

Izvinite, prekinuo sam vas. Pomenuli ste kako Sanje nije
bilo ve¢ drugu noé. Ziveli ste zajedno?

Ona je Zivela sa njenima ali je skoro svaku no¢ provodila
u mom stanu. Bilo je to nezgodno zato $to je svakog jutra
morala da ode kudi, presvuce se i tek onda ode na posao.
Jednom sam joj predlozio da se preseli kod mene ali ona je
pronasla nekakav razlog da to odbije.

Radila je?

U nekoj advertajzing agenciji prepunoj Sminkera i pro-
davaca magle, ¢ime se inace takve ustanove bave.

Kazete, nije je bilo ve¢ dve no¢i.

Da. Posle beskrajnih telefonskih razgovora koje sam pret-
hodne veceri sa njom obavio, legao sam ali nisam mogao
da zaspim. Bio sam uZzasno uzbuden, besan i u isto vreme
nemocan. U Cetiri sata ujutru izasao sam iz kuce i krenuo u
neodredenom pravcu. Tumarao sam cvokocudi, na sebi sam
imao samo pantalone i gornji deo pizame, i najzad izbio u
Du$anovu ulicu.

Da li mozete da opisete razlog tome?

Ne mogu. Mozda sam imao neku vrstu osecaja da time...
nesto demonstriram.

Vasa pojava u zoru trebalo je Sanji pokaze kako ona ¢ini
neku vrstu nepravde time §to je nema?
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Mislio sam da ¢e ona, vracajudi se posle jo$ jedne noci
koju je provela navodno radeci, naleteti na mene i shvatiti
svoju ogromnu gresku. Glupost, kao $to vidite.

I $ta je dalje bilo?

U jednom trenutku sam primetio kako se kre¢em tram-
vajskim $inama. Pomislio sam: Ako naide tramvaj, ne¢u se
skloniti! Neka shvati $ta mi je uradila. Alj, to je trajalo samo
minut, dva. Brze-bolje sam se okrenuo i vratio kudi.

Dali je ona kasnije dosla?

Ne. Nije se pojavila. Telefonirala je sutradan i saopstila
mi kako ne moze vise. Da joj je dosta.

Nije precizirala ¢ega joj je dosta?

Jeste. Kao, ne moze da zivi sa osobom koja je ,,do te mere
opsednuta sobom da ni jednog trenutka nije sposobna da
podeli Zivot sa nekim drugim...“ I sli¢cno. Ne mogu ta¢no
da se setim svih argumenata.

Da li su ti razlozi bili na mestu?

Ne! Mozda je tako bilo na pocetku ali ja sam se vreme-
nom sasvim posvetio njoj. Ona Zivi u uzasnim uslovima, sa
majkom i sestrama koje prakti¢no nemaju $ta da jedu. Ja
ih sve izdrzavam. Uostalom, ja sam Sanji nagao posao u toj
glupoj firmi.

Zasto toliko insistirate da je ta firma, agencija toliko losa?

Zato §to sam kasnije shvatio kako se, izgleda, mnogo
ranije tu spetljala sa nekim klincem. Pretpostavljam da je sa
njim bila ve¢ duze vreme i da je vodila dva paralelna Zivota.



2.

Filip zastane ispred jedne zgrade i pogleda ka njenom vrhu.
Spolja ona ne li¢i mnogo na bolnicu, gradena je u stilu Sezde-
setih godina dvadesetog veka. Medutim, na svim prozorima
uocljive su resetke. Filip ude kroz vrata pored kojih stoji
natpis: INSTITUT ZA MENTALNO ZDRAVLJE. Osvrne
se oko sebe u omanjem holu. Niko ne obraca paznju na
njega. Filip krene hodnikom prepunim pacijenata. Vecina
stoji ispred Saltera u zidu iznad kojeg piSe: IZDAVAN]JE
LEKOVA OD 7-9 h. Filip zakuca na jedna vrata.

GLAS IZ ORDINACIJE
Cekajte da budete pozvani!

Filip ipak ude u ordinaciju i tamo zatekne Tamaru u razgo-
voru sa jednom starijom zenom, ocigledno Pacijentkinjom.
Tamara ga pogleda prilicno nezainteresovano i pokaze mu
da sedne. Nastavlja razgovor sa pacijentkinjom.

TAMARA
Cega se plasite, Borka?
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PACIJENTKINJA

Da ne uradim nesto svojoj deci.

TAMARA

Zasto mislite da biste im ucinili ne$to nazao?

PACIJENTKINJA

Ja ne bih. Ali oni me nagovaraju.

TAMARA
Ko?

PACIJENTKINJA
Pa, ti $to su u mojoj glavi...

TAMARA
Tako?... A kakvi su ti glasovi, ¢iji su?

PACIJENTKINJA

Ne znam...

TAMARA

Daliih u ovom trenutku ima? Da li ih sada ¢ujete?

PACIJENTKINJA

TAMARA

Dobro. Idite i uzmite sada terapiju pa se vidimo
opet u ponedeljak. Vazi?
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Zena klimne glavom i ode iz prostorije. Tamara se ponasa
kao da Filip nije u ordinaciji. Zapisuje nesto u jednu svesku.

TAMARA
Sta je?

FILIP

Nista, svratio sam onako...

TAMARA

Ma, nemoj! Ti nikada ne svracas onako. U ¢emu

je problem?

FILIP

Tamara, nemam nikakav problem. Kazem, do-
$ao sam...

Ona se najzad okrene ka njemu i pazljivo ga pogleda. On
sedi mirno i gleda je.

TAMARA
Jesi li bio kod psihijatra?

FILIP

Jesam.

TAMARA

I? Kako ti se ¢ini?
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FILIP

Ne znam...

TAMARA

Tebi se ne svida niko osim sebe. Naravno.

FILIP

Nisam rekao da mi se ne svida. Nego ne znam
jos. Vide¢u. On mi nudi psihoanalizu.

TAMARA
Opa!

Pauza, neprijatna, kao $to biva u razgovoru bivsih partnera.

FILIP

Spremam Hamleta.

TAMARA

Stvarno? Super. To si oduvek Zeleo, zar ne?

FILIP

Tako je. Samo imam problem. Ne znam kako
da mu pridem. U stvari, postavlja se pitanje da
li je Hamlet lud ili nije.

TAMARA

Znala sam da ti ne$to treba! Ne bi ti svratio do
mene tek tako.
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FILIP

Ne treba mi od tebe ni$ta. Hteo sam samo da
te zamolim...

TAMARA

Da? Ba§ me zanima Sta.

FILIP

Da me pusti$ da malo posmatram ove tvoje...
pacijente.

TAMARA

Kako mislis: da ih posmatras?

FILIP

Ne znam. Da ih malo, negde iz prikrajka, gle-
dam. Da vidim kako se ponasaju, §ta rade... i to.

TAMARA

Ne dolazi u obzir. I da ho¢u da te pustim, to
mi ne bi dozvolio direktor. Kako to zamisljas?
Dodes u bolnicu, sedne$ u neku ordinaciju i
gledas bolesne ljude.

FILIP

Ne znam, samo sam mislio...

TAMARA

Zalim slucaj. Profesionalna etika mi to ne dopu-
$ta. Drugo, ja sam ovde primljena na odredeno
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vreme i samo bi mi trebalo da otkriju kako pu-
$tam svog bivseg da voajerise.

Uvidevsi da od njegove ideje nema nista, Filip ustane.

FILIP

Nista, onda. Izvini §to sam te uznemirio.

TAMARA

Nisi me uznemirio. Samo, jednostavno, to $to si
smislio ne moze da se izvede. Takvi su propisi.

FILIP

Hvala ti, u svakom slucaju.

TAMARA

Nema na ¢emu.

Snuzden, Filip krene ka vratima. Tamara i pored garda koji
zauzima prema Filipu nije prema njemu potpuno ravnodu-
$na. Posmatra ga dok odlazi.

TAMARA
Cekaj malo... Ima jedna varijanta za to tvoje.

FILIP
Kakva?

TAMARA

U Francuskoj ve¢ duze vreme psihijatrijske
ustanove angazuju glumce bez posla, uglavnom
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mlade, koji sa dusevnim bolesnicima pripre-
maju pozori$ne komade. To, naravno, za re-
zultat nema bilo kakvu predstavu ili bilo $ta
vredno pomena, ali sam rad, pokazalo se to u
praksi, dobro deluje na bolesnike. Ako ti je do
neceg takvog, mogla bih da ti sredim da radig
sa bolesnicima.

FILIP

Da radim?

TAMARA

Da nesto spremate. Ideja je u tome da odba-
civanje sopstvene licnosti, kao jedna od faza
u glumackom radu, moze biti od pomo¢i i u
odbacivanju dusevne bolesti.

FILIP
Aha... Interesantno. A gde bismo spremali to?

TAMARA
U Padinjaku.

FILIP
U ludnici u Padinskoj Skeli?

TAMARA

Da. Oni inace tamo imaju radionice za slikar-
stvo, keramiku i te stvari. Trenutno nemaju
nikog ko bi radio sa bolesnicima neki dramski
tekst i slicno. Ranije smo svake godine, za Dan
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mentalnog zdravlja, desetog oktobra, sprema-
li nesto, ali ve¢ dugo nismo imali nista u tom
smislu.

Filip je gleda neodlu¢no.

FILIP

I $ta, treba da idem tamo? Ne moze ovde?

TAMARA

Jebiga, mnogo si komotan. Mora tamo. Ako
nece$, ne moras.

FILIP
A ti?

TAMARA

I ja ¢u s tobom. To mi je posao.

FILIP

Pa ne znam... Vazi. Sto da ne.

TAMARA

Ali, pazi: nemoj na pola da odustanes.

FILIP

Sto da odustanem?

TAMARA

Znam kakav si. Odjednom prestane da te in-
teresuje.
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FILIP
Necu da odustanem.

TAMARA

Obecavas?

FILIP

Obecavam.





