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Sasvim je izvesno da su ljudi nužno ludi, pa bi, ne biti 
lud, bio još jedan oblik ludila.

Blez Paskal

Što stvari postaju jednostavnije, to ostaju zagonetnije.
Martin Hajdeger



I

Izvolite, sedite.
Ovde?
Da, tu ili na drugu stolicu. Koja vam više odgovara.
Sešću ovde. U redu?
Kažem, kako vam je udobnije.
Premestiću se ipak na ovu drugu. Ovde mi sunce bije 

pravo u oči.
U redu.
Koliko bi ovo trebalo da traje?
Pedeset minuta.
Nešto kao čas u školi?
Ako vam se tako čini, onda je to otprilike to.
I kako bi to trebalo da izgleda? Postavljaćete mi pitanja ili…
Nema određene forme. Ali, možemo da počnemo pita-

njem: kako ste se odlučili da dođete ovamo?
Pa, raspitao sam se malo. U stvari, moja bivša žena je 

klinički psiholog i pomenula mi je vaše ime.
Stvarno? Kako se zove vaša žena?
Bivša. Tamara. U stvari, nismo bili u braku nego smo 

zajedno živeli.
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Tamara, Tamara… Ne znam nijednu koleginicu koja se 
tako zove. Gde je zaposlena?

U Institutu za mentalno zdravlje. 
Tako? Nemam mnogo kontakata sa zdravstvenim usta-

novama otkako sam prešao u privatnu praksu. Ona mora 
biti odskora tu?

Ne. Tamo je već godinu dana.
Da, to je pitanje: ono što je za mene odskora za vas može 

biti – odavno. Koliko imate godina?
Četrdeset pet.
Pa, da.
Koliko je vama?
Šezdeset tri.
Toliko je imao moj otac kada je umro.
Rekao bih da vam ta činjenica nešto znači.
Koja činjenica?
Da imam isto godina koliko i vaš otac kada je umro.
Ne znači mi ništa.
Izvinite. Učinilo mi se.
Da, učinilo vam se.
Majka vam je živa?
Naravno. Zašto ne bi bila živa?
Da se vratimo na temu vašeg dolaska ovde. Da li ste imali 

poseban razlog da mi se obratite?
Ne… U stvari, da. Ne znam da li je to dovoljan razlog 

da se obratim nekome ko je stručan, ali pre neki dan mi se 
dogodilo nešto čudno.

Slušam.
To se nikako ne bi moglo nazvati incidentom. Pogotovo 

što niko osim mene nije primetio da se zbiva bilo šta neo-
bično. Ni ja u tom trenutku nisam bio svestan da se radi o 
nečem važnom, posebnom. Tek kasnije, uveče, u pozorištu, 
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shvatio sam kako bi to mogla biti neka vrsta alarma, u sva-
kom slučaju izvesno upozorenje.

Šta se desilo?
Odigralo se to u ulici Braće Jugović, odmah preko puta 

tehničkog ulaza u pozorište, ispred prodavnice šešira i bi-
žuterije Nela. Svratio sam do pozorišta da sa portirnice po-
dignem komad… 

Podigli ste komad?
Tako se kaže. Uzeo sam umnoženi tekst Hamleta. Uskoro 

je trebalo da počnu čitaće probe.
Vi glumite u toj predstavi? Koga?
Pa, Hamleta.
Oprostite, nisam to odmah shvatio.
Mislite da sam mator za tu ulogu?
Ne mislim ništa po tom pitanju.
Izašao sam u Francusku i odmah skrenuo u pravcu Braće 

Jugovića. Međutim, posle nekoliko koraka, odjednom sam 
sišao sa trotoara i počeo da kružim oko jednog parkiranog 
automobila. Uporno sam ga obilazio, ponavljajući tu besmi-
slenu radnju (ne mogu reći da li sam to učinio tri ili deset 
puta), i ko zna koliko bi to još trajalo da u jednom trenutku 
nisam izgubio ravnotežu i tresnuo preko haube vozila! Jedan 
prolaznik je na to obratio pažnju i pogledao me začuđeno. 
Ja sam zbunjeno promrmljao kako sam se sapleo, da je sve 
u redu i žurno nastavio nizbrdo, Dositejevom.

To je sve?
Nije dovoljno?
Ne kažem to. Pitam se šta je posle bilo.
Ništa. Došao sam kući i počeo da čitam komad. Prvo či-

tanje je najvažnije. Ono što osetite kada se prvi put suočite sa 
delom ostaje vam do premijere. To me je do te mere obuzelo 
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da sam potpuno zaboravio na ono što mi se desilo. Uveče 
sam otišao ponovo u pozorište jer sam imao predstavu.

Šta je bilo na repertoaru te večeri?
Ne mogu da se setim. Kir Janja? Ili možda… Da, imao 

sam na Maloj sceni Belu kafu Ace Popovića. 
Hoćete da kažete kako ste potpuno zaboravili ono što 

se desilo ispred pozorišta, odnosno, prodavnice bižuterije?
Da. Posle predstave, nas nekoliko glumaca otišli smo u 

pozorišni bife. Bilo je uobičajeno lepo raspoloženje, kao i 
uvek posle dobre predstave. Niste gledali Belu kafu?

Ne.
Uzeću vam karte. Treba da je vidite, stvarno je odlična.
Hvala.
Meni je, međutim, odjednom sinulo kako se tog dana 

odigralo nešto zaista… nenormalno. Sa tim kruženjem oko 
automobila. To je stvarno čudno, zar ne?

Moglo bi se reći.
Te noći sam slabo spavao, stalno prebirajući po glavi šta 

se, zapravo, sa mnom desilo. Ujutru sam odmah nazvao Ta-
maru i zamolio je da se raspita o nekom dobrom psihologu 
i ona mi je rekla za vas.

Ja sam psihijatar.
Izvinite, ne znam tačnu razliku između psihologa i 

psihijatra.
Psihijatri su lekari, imaju završeni medicinski fakultet. 

Oni postavljaju dijagnoze i leče mentalne poremećaje. Ta-
kođe, prepisuju i lekove.

A psiholozi?
Oni su završili psihologiju u okviru koje postoje različita 

usmerenja. Klinički psiholozi takođe rade sa osobama sa 
psihičkim poremećajima i bave se psihodijagnostikom, ali 
ne mogu da prepisuju lekove. 
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Da li to znači da treba da uzimam lekove? Mislim, zbog 
toga što sam došao kod psihijatra.

Ljudi koji dolaze kod mene nisu nužno mentalno oboleli 
– to su uglavnom osobe sa određenim problemom koji ne 
mogu sami da reše. Njihovi životi su izbačeni iz ravnoteže i 
oni ne znaju kako da je povrate. I psiholozi i mi obavljamo 
terapeutsku delatnost. Razlika je jedino u metodu. Ja sam, 
na primer, psihoanalitičar. Čuli ste za psihoanalizu?

Naravno. 
I psihijatri i psiholozi mogu biti psihoanalitičari, ako 

završe psihoanalitički trening. Ja se, konkretno, bavim po-
jedinačnim slučajevima. Radim sa pacijentima koji obično 
leže na onom kauču i ne vide me.

Kako mislite: ne vide vas?
Sedim tako da budem izvan njihovog vidokruga. Trudim 

se da pacijent zaboravi moje prisustvo. Tu sam, razgovaram 
sa njim, ali posle izvesnog vremena on se sve više okreće sebi 
i toku svojih misli, sve manje obraćajući pažnju na mene.

Nešto kao ispovedanje u crkvi?
Ne. Ljudi se na psihoanalizi nikome ne ispovedaju. Oni, 

jednostavno, govore. Bilo šta. Koriste reči onako kako im 
dolaze.

Šta je cilj toga?
Da klijent dođe do nesvesnog, onog za šta nije znao da 

je u njemu.
Doktore, da li mislite da sam ja zreo za to… psihoanalizu?
Ne znam. Isuviše kratko razgovaramo da bih mogao da 

to procenim. Za sada je dovoljno da ovako razgovaramo. 



1.

Probna sala u pozorištu. Prva, čitaća proba. Reditelj, glumci, 
dramaturškinja, inspicijent i šaptačica zauzimaju mesta za 
dugačkim stolom. Žamor i vesela atmosfera, kao uvek na 
prvoj probi novog komada. Filip uzme tekst komada i pogle-
da pažljivo naslovnu stranu na kojoj je napisano „Hamlet“. 
Onda u gornjem uglu strane ispiše Filip. Na vratima probne 
sale pojavi se Upravnik pozorišta.

UPRAVNIK
Neću dugo, deco, da vas zamaram govoranci-
jama. Želim vam srećan početak rada na „Ha-
mletu“. Ne treba da vam govorim koliko je to 
važan i težak posao. Ali siguran sam da će naš 
ansambl napraviti izuzetnu predstavu koja će 
za ovu kuću predstavljati važan trenutak. Zato, 
uživajte! Radmila…

Poziv je upućen servirki koja u prostoriju ugurava pokretni 
stočić sa sokovima, kafama i voćem. Prisutni se obraduju 
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ovom gestu upravnika. Ovaj ode. Glumci navaljuju na po-
nude, naročito na južno voće. Filip još uvek posmatra na-
slovnu stranu komada. Reditelj ih umiri kuckanjem olovke 
o sto.

REDITELJ
Da počnemo… Što se tiče samog Hamleta, 
po kome je komad i dobio naziv i oko koga se 
vrti cela priča, postoje stotine tumačenja tog 
u istoriji drame najzagonetnijeg lika. Citira-
ću vam samo jedno: Da li je Hamletovo ludilo 
sredstvo za postizanje cilja ili je ono pravo? Lično 
smatram da Hamletovo ludilo počinje kao pri-
krivanje ličnosti koju on kontroliše, ali kako se 
priča razvija sve više gubi kontrolu, upadajući u 
istinsko ludilo i ispadajući iz njega.*

Za stolom još uvek vlada prilično labava atmosfera i glumci 
se međusobno sašaptavaju. Poneko se cereka. Filip još uvek 
posmatra prvu stranu komada, potpuno odsutan duhom. 
Peđa, mlađi glumac, prvi se uključuje u diskusiju.

PEĐA
Ja mislim da je on potpuno lud. Duševno pore-
mećen, da budem precizniji.

Ova tvrdnja zainteresuje i ostale. Dramaturškinja se nalazi 
prozvanom da objasni problem.

* Navod iz jednog ogleda američkog reditelja Frenka Perija. Delovi 
teksta dati kurzivom zapravo su preuzeti izvodi iz dela drugih autora, a 
podaci o tim delima nalaze se u napomeni na kraju knjige. 
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DRAMATURŠKINJA
Ne mislim da je lud. Pre je melanholik, odnosno 
neurastenik…

Za to vreme, Maša, mlada glumica koja je očigledno impre-
sionirana trenutkom, ispod oka posmatra Filipa. Ovaj sluša 
prisutne sasvim odsutno.

MAŠA
To nije isto.

DRAMATURŠKINJA
Šta nije isto?

MAŠA
Melanholik i neurastenik. Mi smo to polagali 
na psihologiji, kod Tijane Kosanović.

DRAMATURŠKINJA
Ma nemoj!

Priči se pridružuje i stariji glumac Ljubomir.

LJUBOMIR
On se samo pretvara, simulira da je lud.

PEĐA
Zašto bi se pravio da je dileja?

Krle, glumac srednjih godina, koji je do sada nešto ćućorio 
sa glumicom iz svoje generacije Dudom, upada u spor.
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KRLE
Zato što hoće da se osveti Klaudiju koji je kralj, 
eto zašto.

PEĐA
Što ga ne ubije odmah, nego sve vreme to odlaže?

DUDA
Ne može zbog majke. Isuviše je povređen zbog 
toga što se Gertruda udala za očevog brata.

PEĐA
Čekajte, ljudi! Pa, to je razlog više da ga odmah 
kokne. Ne, ne. Kažem vam da nije čist.

Reditelj je zadovoljan razvojem priče oko Hamletovog ludila. 

REDITELJ
Možda je i jadno i drugo istina. Šta ako Hamlet, 
koji od duha svoga oca saznaje istinu o brato-
ubistvu, namerava da se pravi lud, i time sebi 
olakša osvetu, tokom komada stvarno poludi?

INSPICIJENT
Tako je! Znate za slučajeve onih koji su se u 
vojsci pravili ludi pa su posle završili u ludari?

Filip ih posmatra i dalje ne izgovorivši ni reč.



II

Možete li se setiti šta je prethodilo događaju, kada ste kružili 
oko onog automobila?

Nekoliko dana ranije, shvativši kako Sanje nema već dru-
gu noć…

Sanja?
Moja devojka. Odnosno, da budem precizniji, bivša devojka.
Imate devojku?
Da. Šta je tu čudno?
Ništa. Samo pokušavam da steknem sliku. Koliko dugo 

ste sa Sanjom?
Dve i po godine. 
A koliko je prošlo od rastanka sa Tamarom?
Četiri godine. Ili pet?
Da li je Sanja prva ženska osoba sa kojom ste uspostavili 

kontakt posle razvoda?
Ne. Bilo ih je… četiri, mislim. Ali ovo sa Sanjom je iz-

gledalo dosta ozbiljno.
Zašto mislite da je to bilo ozbiljnije nego sa prethodne četiri?
Pa, ne znam. Učinilo mi se da bi moglo biti drugačije.
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Hoćete da kažete da ste osetili da je volite?
Ne baš. Još uvek nisam preboleo Tamaru. Ali, ne znam, 

nisam više upotrebljavao zaštitu prilikom seksa. 
Želeli ste dete sa njom?
Nisam siguran. Ali sam pomislio: dosta mi je opreza. Ako 

ostane trudna, videćemo…
Prepustili ste slučaju da pokaže da li se tu radi o ljubavi 

ili ne?
Pa, da. Kažem, nisam bio siguran.
Izvinite, prekinuo sam vas. Pomenuli ste kako Sanje nije 

bilo već drugu noć. Živeli ste zajedno?
Ona je živela sa njenima ali je skoro svaku noć provodila 

u mom stanu. Bilo je to nezgodno zato što je svakog jutra 
morala da ode kući, presvuče se i tek onda ode na posao. 
Jednom sam joj predložio da se preseli kod mene ali ona je 
pronašla nekakav razlog da to odbije.

Radila je?
U nekoj advertajzing agenciji prepunoj šminkera i pro-

davaca magle, čime se inače takve ustanove bave.
Kažete, nije je bilo već dve noći.
Da. Posle beskrajnih telefonskih razgovora koje sam pret-

hodne večeri sa njom obavio, legao sam ali nisam mogao 
da zaspim. Bio sam užasno uzbuđen, besan i u isto vreme 
nemoćan. U četiri sata ujutru izašao sam iz kuće i krenuo u 
neodređenom pravcu. Tumarao sam cvokoćući, na sebi sam 
imao samo pantalone i gornji deo pižame, i najzad izbio u 
Dušanovu ulicu. 

Da li možete da opišete razlog tome?
Ne mogu. Možda sam imao neku vrstu osećaja da time… 

nešto demonstriram. 
Vaša pojava u zoru trebalo je Sanji pokaže kako ona čini 

neku vrstu nepravde time što je nema? 
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Mislio sam da će ona, vraćajući se posle još jedne noći 
koju je provela navodno radeći, naleteti na mene i shvatiti 
svoju ogromnu grešku. Glupost, kao što vidite.

I šta je dalje bilo?
U jednom trenutku sam primetio kako se krećem tram-

vajskim šinama. Pomislio sam: Ako naiđe tramvaj, neću se 
skloniti! Neka shvati šta mi je uradila. Ali, to je trajalo samo 
minut, dva. Brže-bolje sam se okrenuo i vratio kući.

Da li je ona kasnije došla?
Ne. Nije se pojavila. Telefonirala je sutradan i saopštila 

mi kako ne može više. Da joj je dosta. 
Nije precizirala čega joj je dosta?
Jeste. Kao, ne može da živi sa osobom koja je „do te mere 

opsednuta sobom da ni jednog trenutka nije sposobna da 
podeli život sa nekim drugim…“ I slično. Ne mogu tačno 
da se setim svih argumenata. 

Da li su ti razlozi bili na mestu?
Ne! Možda je tako bilo na početku ali ja sam se vreme-

nom sasvim posvetio njoj. Ona živi u užasnim uslovima, sa 
majkom i sestrama koje praktično nemaju šta da jedu. Ja 
ih sve izdržavam. Uostalom, ja sam Sanji našao posao u toj 
glupoj firmi.

Zašto toliko insistirate da je ta firma, agencija toliko loša?
Zato što sam kasnije shvatio kako se, izgleda, mnogo 

ranije tu spetljala sa nekim klincem. Pretpostavljam da je sa 
njim bila već duže vreme i da je vodila dva paralelna života.



2.

Filip zastane ispred jedne zgrade i pogleda ka njenom vrhu. 
Spolja ona ne liči mnogo na bolnicu, građena je u stilu šezde-
setih godina dvadesetog veka. Međutim, na svim prozorima 
uočljive su rešetke. Filip uđe kroz vrata pored kojih stoji 
natpis: INSTITUT ZA MENTALNO ZDRAVLJE. Osvrne 
se oko sebe u omanjem holu. Niko ne obraća pažnju na 
njega. Filip krene hodnikom prepunim pacijenata. Većina 
stoji ispred šaltera u zidu iznad kojeg piše: IZDAVANJE 
LEKOVA OD 7-9 h. Filip zakuca na jedna vrata.

GLAS IZ ORDINACIJE
Čekajte da budete pozvani!

Filip ipak uđe u ordinaciju i tamo zatekne Tamaru u razgo-
voru sa jednom starijom ženom, očigledno Pacijentkinjom. 
Tamara ga pogleda prilično nezainteresovano i pokaže mu 
da sedne. Nastavlja razgovor sa pacijentkinjom.

TAMARA
Čega se plašite, Borka?
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PACIJENTKINJA
Da ne uradim nešto svojoj deci.

TAMARA
Zašto mislite da biste im učinili nešto nažao?

PACIJENTKINJA
Ja ne bih. Ali oni me nagovaraju.

TAMARA
Ko?

PACIJENTKINJA
Pa, ti što su u mojoj glavi…

TAMARA
Tako?… A kakvi su ti glasovi, čiji su?

PACIJENTKINJA
Ne znam…

TAMARA
Da li ih u ovom trenutku ima? Da li ih sada čujete?

PACIJENTKINJA
Ne.

TAMARA
Dobro. Idite i uzmite sada terapiju pa se vidimo 
opet u ponedeljak. Važi?
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Žena klimne glavom i ode iz prostorije. Tamara se ponaša 
kao da Filip nije u ordinaciji. Zapisuje nešto u jednu svesku.

TAMARA

Šta je?

FILIP

Ništa, svratio sam onako…

TAMARA

Ma, nemoj! Ti nikada ne svraćaš onako. U čemu 
je problem?

FILIP

Tamara, nemam nikakav problem. Kažem, do-
šao sam…

Ona se najzad okrene ka njemu i pažljivo ga pogleda. On 
sedi mirno i gleda je.

TAMARA

Jesi li bio kod psihijatra?

FILIP

Jesam.

TAMARA

I? Kako ti se čini?
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FILIP

Ne znam…

TAMARA
Tebi se ne sviđa niko osim sebe. Naravno.

FILIP
Nisam rekao da mi se ne sviđa. Nego ne znam 
još. Videću. On mi nudi psihoanalizu.

TAMARA
Opa!

Pauza, neprijatna, kao što biva u razgovoru bivših partnera.

FILIP
Spremam Hamleta.

TAMARA
Stvarno? Super. To si oduvek želeo, zar ne?

FILIP
Tako je. Samo imam problem. Ne znam kako 
da mu priđem. U stvari, postavlja se pitanje da 
li je Hamlet lud ili nije.

TAMARA
Znala sam da ti nešto treba! Ne bi ti svratio do 
mene tek tako.
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FILIP
Ne treba mi od tebe ništa. Hteo sam samo da 
te zamolim…

TAMARA
Da? Baš me zanima šta.

FILIP
Da me pustiš da malo posmatram ove tvoje… 
pacijente.

TAMARA
Kako misliš: da ih posmatraš?

FILIP
Ne znam. Da ih malo, negde iz prikrajka, gle-
dam. Da vidim kako se ponašaju, šta rade… i to.

TAMARA
Ne dolazi u obzir. I da hoću da te pustim, to 
mi ne bi dozvolio direktor. Kako to zamišljaš? 
Dođeš u bolnicu, sedneš u neku ordinaciju i 
gledaš bolesne ljude.

FILIP
Ne znam, samo sam mislio…

TAMARA
Žalim slučaj. Profesionalna etika mi to ne dopu-
šta. Drugo, ja sam ovde primljena na određeno 
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vreme i samo bi mi trebalo da otkriju kako pu-
štam svog bivšeg da voajeriše.

Uvidevši da od njegove ideje nema ništa, Filip ustane.

FILIP
Ništa, onda. Izvini što sam te uznemirio.

TAMARA
Nisi me uznemirio. Samo, jednostavno, to što si 
smislio ne može da se izvede. Takvi su propisi.

FILIP
Hvala ti, u svakom slučaju. 

TAMARA
Nema na čemu.

Snužden, Filip krene ka vratima. Tamara i pored garda koji 
zauzima prema Filipu nije prema njemu potpuno ravnodu-
šna. Posmatra ga dok odlazi.

TAMARA
Čekaj malo… Ima jedna varijanta za to tvoje.

FILIP
Kakva?

TAMARA
U Francuskoj već duže vreme psihijatrijske 
ustanove angažuju glumce bez posla, uglavnom 
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mlade, koji sa duševnim bolesnicima pripre-
maju pozorišne komade. To, naravno, za re-
zultat nema bilo kakvu predstavu ili bilo šta 
vredno pomena, ali sam rad, pokazalo se to u 
praksi, dobro deluje na bolesnike. Ako ti je do 
nečeg takvog, mogla bih da ti sredim da radiš 
sa bolesnicima.

FILIP
Da radim?

TAMARA
Da nešto spremate. Ideja je u tome da odba-
civanje sopstvene ličnosti, kao jedna od faza 
u glumačkom radu, može biti od pomoći i u 
odbacivanju duševne bolesti.

FILIP
Aha… Interesantno. A gde bismo spremali to?

TAMARA
U Padinjaku. 

FILIP
U ludnici u Padinskoj Skeli?

TAMARA
Da. Oni inače tamo imaju radionice za slikar-
stvo, keramiku i te stvari. Trenutno nemaju 
nikog ko bi radio sa bolesnicima neki dramski 
tekst i slično. Ranije smo svake godine, za Dan 
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mentalnog zdravlja, desetog oktobra, sprema-
li nešto, ali već dugo nismo imali ništa u tom 
smislu.

Filip je gleda neodlučno.

FILIP
I šta, treba da idem tamo? Ne može ovde?

TAMARA
Jebiga, mnogo si komotan. Mora tamo. Ako 
nećeš, ne moraš.

FILIP
A ti? 

TAMARA
I ja ću s tobom. To mi je posao.

FILIP
Pa ne znam… Važi. Što da ne.

TAMARA
Ali, pazi: nemoj na pola da odustaneš. 

FILIP
Što da odustanem?

TAMARA
Znam kakav si. Odjednom prestane da te in-
teresuje.
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FILIP
Neću da odustanem.

TAMARA
Obećavaš?

FILIP
Obećavam.




