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BELEŠKA

Bacanje tri novčića je tehnika koja se koristi za konsultovanje 
Ji đinga, metode predviđanja budućnosti koja potiče iz Kine 
i stara je tri hiljade godina. Kraljevi su je koristili za vreme 
ratova, a obični ljudi da bi im pomogla pri rešavanju životnih 
problema. Bacanjem tri novčića šest puta otkriva se jedan od 
šezdeset četiri heksagrama i tekst pojašnjava njegovo znače-
nje. Konfucije, jedan od najvažnijih tumača Ji đinga, rekao 
je da kada bi imao pedeset godina na raspolaganju, posvetio 
bi ih proučavanju ove knjige. Izvorni tekst Ji đinga je poe-
tičan, živopisan, veoma simboličan, složen i sistematičan, 
izuzetno filozofičan, kosmološki u svom opsegu i zloglasan 
zbog svoje arhaičnosti. 

Na stranama koje slede, koriste se tri novčića – tehnika 
koja je inspirisana Ji đingom, ali se slede pravila stvarnog Ji 
đinga, koja su ponešto drugačija. 





DODATNA BELEŠKA

U ovoj knjizi, svi rezultati bacanja novčića su dobijeni tako 
što sam zaista bacala novčiće. 









Često sam posmatrala svet s velike distance ili ga uopšte 
nisam ni posmatrala. Svakog trenutka ptice su letele iznad 
moje glave, a ja ih nisam videla, ni oblake ni pčele, nisam 
osetila šuštanje vetra, sunce na svojoj koži. Živela sam samo 
u sivkastom svetu svog neosetljivog uma, pokušavala sam da 
nađem razlog za sve i nisam došla ni do kakvog zaključka. 
Želela sam da imam dovoljno vremena da stvorim pogled 
na svet, ali nikada nije bilo dovoljno vremena. Osim toga, 
oni koji su ga imali, stekli su ga izgleda odmalena, nisu po-
čeli u četrdesetim. Ako imaš četrdeset godina i počinješ da 
stvaraš svoj pogled na svet, moglo bi se reći da si mlad. U 
svemu ostalom, bila sam stara, svi čamci su otplovili daleko 
od obale, dok sam ja tek išla do nje. Čak nisam još ni na-
šla svoj čamac. Devojčica koja je odsela kod nas – imala je 
dvanaest godina – učinila je da vidim svoja ograničenja kao 
niko do tada: svoju krhkost, poslušnost, sitničave pobune; 
više od svega, svoje neznanje i sentimentalnost. Kada sam 
ujutru ušla u dnevnu sobu, pola hot-doga je ležalo na stolu. 
Rekla sam da je to banana. Tada sam pojmila da sam previše 
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stara za ovaj svet, da me je ona prirodno prevazišla i da će 
tako i nastaviti. Moja jedina nada je bila da pretvorim sivi i 
blatnjavi pejzaž mog uma u nešto čvrsto i stvarno, potpuno 
odvojeno od mene, zapravo u nešto što nisam ja. Nisam 
znala kakvog oblika će biti niti kakve čvrstine. Samo sam 
znala da moram da stvorim moćno čudovište, jer sam bila 
toliko slaba. Morala sam da stvorim čudovište mimo sebe 
koje će znati više nego što ja znam, koje će imati pogled na 
svet i neće grešiti u vezi s običnim stvarima. 



⁓





Bacam tri novčića na sto. Dve ili tri glave – znače da. Dva ili 
tri pisma – znače ne. 

Da li je ova knjiga dobra ideja?
da
Da li je vreme da je sada započnem?
da
Ovde, u Torontu?
da
Znači, nemam šta da brinem?
da
Da, nemam šta da brinem?
ne
Da li treba da se zabrinem?
da
O čemu treba da brinem? O svojoj duši?
da
Da li će čitanje pomoći mojoj duši?
da
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Da li će tihovanje pomoći mojoj duši?
da
Da li će ova knjiga pomoći mojoj duši?
da
Znači, sve radim kako treba?
ne
Da li grešim u odnosu s partnerom?
ne
Da li grešim što ignorišem patnju drugih?
ne
Da li grešim što ignorišem svet politike?
ne
Da li grešim zbog toga što nisam zahvalna za život koji 
imam?
da
I za sve što mogu da uradim, za vreme i novac koje imam?
ne
To što imam ovo posebno biće?
da
Da li više ne moram da brinem o svom posebnom biću?
da
Da li je sada vreme da počnem da razmišljam o duši vre-
mena?
da
Da li imam sve što mi treba da počnem?
da
Da li treba da počnem od početka i idem pravo do kraja?
ne
Da li treba da radim onako kako mi se sviđa, a da onda sve 
povežem kasnije?
ne
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Da li treba da počnem od početka ne znajući šta će se desiti 
sledeće?
da
Da li je ovaj razgovor početak?
da
Šta da radim s rolnama šarene trake koje mi je Erika kupila, 
eno ih tamo? Da li da ih nekako iskoristim?
ne
Da li da pustim da samo stoje tamo i da ih gledam?
ne
Da ih vratim?
ne
Da li da ih sakrijem?
da
U kredenac?
da
Biće toliko teško da ne mislim o sebi, već da mislim o duši 
vremena. Imam veoma malo iskustva u razmišljanju o duši 
vremena, a toliko mnogo iskustva u razmišljanju o sebi. Ali 

7

yes

How about those rolls of colored tape Erica bought me, sitting 

over there. Should I use them somehow?

no

Should I just let them sit there and look at them?

no

Should I give them back to her?

no

Should I hide them from sight?

yes

In the cupboard?

yes.

It’s going to be so hard not thinking about myself, but rather 

thinking about the soul of time. I have so little practice thinking 

about the soul of time, and so much practice thinking about myself. 
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ništa nije lako na početku. Fraza duša vremena mi je u mi-
slima od kada smo Erika i ja bile u Njujorku pre par meseci. 
Razmišljala sam o njoj i neposredno pre puta. Sećam se da 
sam je detaljno objasnila Eriki dok smo stajale na peronu 
podzemne železnice. Odsele smo u Terezinom i Volterovom 
stanu. Otišli su da posete rođake za Božić. Te noći sam pijana 
povratila u njihovu WC šolju. Ali to je bilo mnogo ranije tog 
dana. Da li je bio 31. decembar?
ne
Čudno, ne sećam se da je bilo hladno i ne sećam se da sam 
nosila kaput. Da li je bio 1. januar?
ne
30. decembar?
ne
Da li je to bilo tokom nekog skroz drugog putovanja?
da
Mislim da nije. Objašnjavala sam Eriki šta znači duša vreme-
na, kako ili mi kao pojedinci nemamo dušu već doživljava-
mo neku vrstu kolektivne duše koja ili pripada vremenu, ili 
jeste vreme ili naši životi – mi – jesmo duša vremena. Nisam 
baš sigurna na šta sam tačno od svega ovoga mislila. Ideja 
je bila tek u povoju i još uvek je. Ona se veoma uzbudila, 
pri čemu sam ja pomislila da me teši pomisao da moja duša 
nije u mom posedu – ili je moj život izraz duše vremena 
ili je moja duša vreme. Ne znam da li sam dobro shvatila? 
Jesam li?
ne
Ne, ne. Nadam se da ću bolje shvatiti do koje spoznaje sam 
došla na peronu podzemne železnice i šta je to zbog čega se 
moja draga prijateljica Erika toliko uzbudila. To će mi biti 
zadati cilj, moja svrha ili smisao dok pišem ovo – da shvatim 
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šta znači duša vremena, ili da to objasnim samoj sebi. Da li 
je to dobra premisa ove knjige?
ne
Da li je previše uska?
da
Da li duša vremena može biti uključena?
ne
Da li mi je dozvoljeno da te ne poslušam?
da
Onda je to definitivno nešto što će biti deo ove knjige. Možda 
nije trebalo da kažem da želim da objasnim to samoj sebi već 
pre da ću objasniti drugim ljudima. Da li je to bolje?
ne
Da ću je otelotvoriti pre nego objasniti?
da
Zabolela me je glava. Toliko sam umorna. Nije trebalo da 
odremam. Ali da nisam dremnula, bila bih još gore raspo-
ložena nego što sam sad, zar ne?
ne ⁓
Danas sam plakala dok je Majls odlazio od kuće. Kada me je 
pitao zašto plačem, rekla sam da nemam šta da radim. Rekao 
je: „Ti si pisac. Imaš knjigu Bonjour Philippine, imaš knjigu Ji 
đing – imaš knjigu o Simon Vejl. Zašto ne radiš na jednoj od 
njih?“ Oklevao je pre nego što je spomenuo knjigu o Simon 
Vejl jer je njegova ideja bila da pišem o idejama Simon Vejl 
i odmah nakon što je to rekao, pre nekoliko nedelja, i njemu 
i meni je bilo neprijatno – da mi on predloži ideju za knjigu. 
Odmah sam je odbila, pred njim, ali oko podneva sam počela 
da radim na knjizi o Simon Vejl. Majls mi je poslao poruku 
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tog popodneva da vidi da li se bolje osećam i nazvao me posle 
nekoliko sati da me pita isto to. Zapravo bi trebalo da se ja 
zabrinem zbog njega, a ne on za mene, jer on je tek počeo 
da radi i nema vremena za studije, zar ne?
ne
Da li je fer da se oboje brinemo jedno zbog drugog?
da
Ja krivim sebe za sve.

⁓
Danas oko podneva odvezla sam se van grada s ocem. Po-
kušavala sam da odlučim da li da u junu odem na put u 
Njujork na tri nedelje. Tereza mi je rekla da ona i Volter 
neće biti u gradu i da je stan slobodan ako ga želim. Posle 
mnogo debatovanja šta da uradim, rešila sam da donesem 
odluku zbog koje ću se odmah osećati bolje i prijatnije, a to 
je da ostanem ovde. Posle vožnje, došla sam kući, dremnu-
la i probudila se dobro raspoložena. Sela sam na ljubičasti 
kauč u spavaćoj sobi i samo razmišljala. Toliko dugo sam 
odlagala da započnem novu knjigu, ali sada je Majls počeo 
da radi puno radno vreme, pa se izbor sam nametnuo: da 
nešto promenim i pobegnem u Njujork i zabavim se ili, kako 
bi on to rekao, da budem pisac – jer me podseća da jesam 
pisac. Želela sam da mu kažem da ja nisam vrsta književnice 
koja sedi u sopstvenoj sobi i piše, ali nisam. Setila sam se 
kako je pre neki dan rekao da kada pisac počne da uživa u 
zanimljivom životu, njegov rad plaća cenu. Odgovorila sam 
mu: „Ti samo ne želiš da ja imam zanimljiv život!“ Da li mu 
taj odgovor i dalje zvoni u ušima?
da
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Da li ga je povredio?
da
Da li će jednog dana zaboraviti na njega?
ne
Da li moram večeras da se izvinim?
da

⁓
Mada je Majlsu i meni bilo lepo zajedno uveče, izvinila sam 
se za onaj komentar i rekla mu da neću ići u Njujork u Te-
rezin i Volterov stan na tri nedelje. Rekao je: „Ne mogu da 
shvatim te vrednosti sa kojima se uvek vratiš kada odeš u 
Njujork.“ Volim ga. Upravo je promenio vodu u vazi s jorgo-
vanima koje mi je kupio prošle nedelje. Umirali su, jorgovani 
na mom pisaćem stolu, a ja nisam to ni primetila. Sada kami-
ončić sa sladoledom peva svoju tužnu pesmu napolju, malo 
sam pijana od vina koje sam popila tokom večere. Dobro se 
osećam. Da li je uopšte važno kako se osećam?
ne
Ne, ne. Nisam to ni mislila. Toliko osećanja u jednom danu. 
To očigledno ne treba da bude kormilo – niti proročanstvo 
– niti ono prema čemu treba da se upravljaš u životu, to nije 
mapa. Mada je iskušenje uvek prisutno. Prema čemu je bolje 
upravljati se? Prema sopstvenim vrednostima?
da
Planovima za budućnost?
ne
Umetničkim ciljevima?
ne
Stvarima koje trebaju ljudima oko tebe – mislim, stvarima 
koje trebaju ljudima koje voliš?
da
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Sigurnošću?
ne
Avanturom?
ne
Što god ti daje produhovljenost, dubinu i razvoj?
ne
Što god te čini srećnim?
da
Znači sopstvene vrednosti, sreća i stvari koje trebaju ljudima 
oko tebe. To je ono čime se treba upravljati u životu.



⁓





Moja majka je plakala četrdeset dana i četrdeset noći. Ceo 
život koliko sam je poznavala, uvek je plakala. Mislila sam 
da ću odrasti i postati drugačija žena, da neću plakati i da 
ću rešiti problem njenog plakanja. Nikada nije mogla da mi 
kaže šta nije u redu osim što bi rekla: „Umorna sam.“ Da li 
je moguće da je uvek bila umorna? Pitala sam se kada sam 
bila mala: „Zar ne zna da je nesrećna?“ Mislila sam da je 
najgora stvar na svetu biti nesrećan a ne znati to. Kako sam 
odrastala, kompulzivno sam tragala za znakovima da sam 
nesrećna. Onda sam odrasla takođe nesrećna. Odrasla sam 
ispunjena suzama. 

Celog detinjstva sam osećala da sam nešto pogrešno 
uradila. Preispitivala sam svaki svoj gest, reči, način kako 
sedim na stolici. Šta sam uradila da se zaplakala? Dete misli 
da je ono uzrok čak i zvezda na nebu, naravno da je moja 
majka plakala zbog mene. Zar sam se rodila samo da bih joj 
izazivala bol? Pošto sam ja bila uzrok bola, želela sam da ga 
otklonim. Ali bila sam premala. Nisam znala ni da napišem 
svoje ime. S tako malo znanja, kako sam mogla da razumem 
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išta o njenoj patnji? Još uvek ne razumem. Nijedno dete 
ne može, sopstvenom voljom, da izvuče majku iz patnje, a 
kao odrasla osoba bila sam vrlo zauzeta. Bila sam zauzeta 
pisanjem. Moja majka često kaže: „Ti si slobodna.“ Možda 
jesam. Mogu da radim šta hoću. Kada završim ovu knjigu 
ni ja ni ona više nikada nećemo plakati. 

Ovo će biti knjiga koja sprečava suze u budućnosti – spre-
čava da majka i ja plačemo. Može se smatrati uspešnom knji-
gom ako, nakon što je pročita, moja majka zauvek prestane 
da plače. Znam da nije dužnost deteta da zaustavi majčine 
suze, ali ja više nisam dete. Ja sam književnica. Promena kroz 
koju sam prošla, od deteta do pisca, daje mi moći – hoću da 
kažem da su mi magične moći pri ruci. Ako sam dovoljno 
dobra književnica, možda mogu da zaustavim njene suze. 
Možda mogu da shvatim zašto plače i zašto ja plačem i mogu 
obe da nas izlečim svojim rečima.

⁓
Da li je pažnja duša? Ako posvetim pažnju tuzi svoje majke, 
da li joj dajem dušu? Ako posvetim pažnju njenoj nesreći 
– ako je stavim u reči, preobrazim je, stvorim od nje nešto 
novo – da li mogu da budem alhemičar koji pretvara olovo 
u zlato? Ako prodam ovu knjigu, dobiću zauzvrat zlato. To 
je takva vrsta alhemije. Filozofi su želeli da pretvore tamnu 
materiju u zlato, a ja želim da pretvorim majčinu tugu u 
zlato. Kada zlato stigne, otići ću do majčinog praga, dati joj 
ga i reći: „Evo tvoje tuge pretvorene u zlato“.  



Da li bi naslov ove knjige trebalo da bude Duša vremena?
da
Da li bi trebalo da ima podnaslov?
ne
Rasterećena sam kad imam naslov, bez obzira na to da li je 
dobar ili ne. Da li je dobar?
ne
Nije, ali će to biti naslov?
da
Pretpostavljam da to i nije važno kada se uzme u obzir 
šira slika. Naravno, meni bi moglo da bude veoma važno 
da li je naslov za ovu knjigu dobar ili loš, jer ja sam ta koja 
je odgovorna i mene će kriviti ako nešto ne bude valjalo. 
Sva pažnja biće usmerena na mene i prosudiće da nemam 
ukusa. Ali što se tiče celog sveta, to da li jedna knjiga ima 
dobar ili loš naslov nije od presudne važnosti, pa što bih 
se onda sekirala oko toga? Da li ova knjiga mora da bude 
bar iole dobra?
ne
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Zato što nikad neće biti objavljena, niko je neće videti?
da
Čemu pisati nešto što niko nikad neće pročitati? Zaboravila 
sam ko je rekao da umetničko delo ne postoji bez publike 
– nije dovoljno da samo bude stvoreno. Da li je pogrešno 
da umetnik ima publiku na umu kada se sprema da stvori 
umetničko delo?
da
Da li bi trebalo da jednostavno pokušamo da steknemo 
neko iskustvo?
ne
Da li stvaramo za nepostojeću publiku koja je Bog?
da
Da donesemo slavu svetu?
ne
Iz zahvalnosti što smo živi?
da
I zbog toga što je umetnost nešto čime se ljudi bave?
da
Da li će moje nesigurnosti uništiti moju vezu?
da
Da li mogu da išta učinim u pogledu toga?
da
Da li će to dugo trajati?
da
Da li će se naša veza okončati pre nego što ih prevaziđem?
da
Ima li ičeg dobrog u tome?
da
Dobrog za nas oboje?
da
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Majls nam upravo sprema večeru. Da li je važnije da odem 
u kuhinju i budem s njim umesto da ovo pišem?
da
Dobro onda. Odoh.

⁓
Sedim na krevetu, zrikavci bruje napolju. Majls je otišao do 
prodavnice na uglu. Moram da se vratim na pitanje koje sam 
postavila pre večere: „Da li će se naša veza okončati pre nego 
što prevaziđem svoje nesigurnosti?“ Kada sam ga postavila, 
nisam uzela u obzir mogućnost da će se naša veza okončati 
pre nego što prevaziđem nesigurnosti, jer prevazilazimo 
svoje nesigurnosti samo u smrti. Da li si na to mislio? Da 
ću prevazići svoje nesigurnosti samo u smrti i naša ljubav i 
veza će trajati do moje smrti?
da
O, dobro! To je tako dobar osećaj. Sve je sada milion puta 
bolje nego juče. Drago mi je što ne idem u Njujork da odsed-
nem kod Tereze i Voltera. Čini mi se da mi je život mnogo 
bogatiji, ispunjeniji ovde. 



Sinoć sam imala živ san, buran san u kom sam sa sinom 
koji ima oko pet godina. Provela sam puno vremena u snu 
gledajući ga u lice. Znala sam da je to on, znala sam da je to 
san i sve vreme sam želela da nešto napišem – da zapišem to 
što se dešava; da sam se susrela sa licem svog budućeg sina. 
Bio je očigledno moj i Majlsov sin. Dečak je imao kožu malo 
tamniju od Majlsa ili mene i inteligentno, osetljivo lice. U 
jednom trenutku sam plakala, suze su mi tekle niz lice od 
žalosti; dečak je sedeo na simsu u kuhinji, gledao me i vide-
la sam da je preplavljen mojim osećanjima odrasle osobe. 
Znala sam da ne bi trebalo da prenosim na njega tako veliki 
deo svog emotivnog života; za njega je to bio preveliki teret. 
Izgledao je veoma krhko i lepo. Volela sam ga, ali sam takođe 
osetila da ljubav nije onakva kakvu sam je zamišljala; nije 
išla u dubinu mog bića kako sam mislila da ću je osetiti, ne 
znam zašto. Osećala sam se udaljenom od njega, pomalo 
otuđenom. Ali uživala sam gledajući njegovo lice i oči. Rekla 
sam sebi: „Ne mogu da verujem da gledam lice svog budućeg 
sina!“ Volela bih da dobijem takvo dete, vitko i dobro. 



Majčinstvo 33

Probudila sam se usred noći zgađena i užasnuta životom 
koji sam vodila. Bila sam žena koja se bliži četrdesetima, koja 
ne zarađuje dovoljno novca, iznajmljuje stan pun miševa, 
nema ušteđevinu, nema decu, razvedena i još uvek u gradu 
u kom se rodila, izgleda da nisam razmišljala kao što me je 
savetovao otac pre deset godina kada se okončao moj brak: 
„Sledeći put – MISLI.“ Shvatila sam da nisam razmišljala, 
već sam nastavila da puštam da me talasi života bacaju ta-
mo-vamo, ništa nisam izgradila. 

⁓
Majls kaže da je odluka moja – on ne želi dete jer već ima 
ćerku koju je dobio potpuno neplanirano, kada je bio mlad. 
Ona živi sa majkom u drugoj zemlji, kod nas provodi pra-
znike i pola leta. „To je rizik“, kaže, njegova ćerka je divna, 
ali nikad ne znaš šta ćeš dobiti. „Ako želiš dete, možemo da 
ga imamo“, rekao je, „ali moraš da budeš sigurna.“ 

⁓
To da li želim decu je tajna koju čuvam i od sebe – to je 
najveća tajna koju čuvam od sebe. 

Kada si nesigurna, treba da čekaš. Ali koliko dugo? Sle-
deće nedelje ću napuniti trideset i sedam godina. Ističe mi 
vreme kada mogu da donesem neke odluke. Kako možemo 
da znamo kako će se stvari odvijati za nas, neodlučne tride-
setsedmogodišnje žene? S jedne strane, radost koju donose 
deca. S druge strane, paćenje s njima. S jedne strane, sloboda 
što ne moraš da podižeš dete. S druge strane, gubitak što ih 
nemaš – ali šta je gubitak? Ljubav, dete i sva ona materinska 
osećanja o kojima majke pričaju tako zaneseno, kao da je 
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dete nešto što imaš, a ne nešto oko čega moraš da se potrudiš. 
Taj trud je veoma zahtevan. Imati dete se čini čudesnim. Ali 
mi nemamo decu, već se trudimo oko njih. Znam da imam 
više nego mnoge majke. Ali takođe imam manje. Takoreći 
ništa. Ali to mi se sviđa i mislim da ne želim dete.

Juče sam pričala sa Terezom koja ima oko pedeset godi-
na. Rekla sam da mi se odjednom čini da su ljudi oko mene 
uznapredovali sa svojim brakovima, kućama, decom, ušte-
đevinom. Rekla mi je da, kada se neko tako oseća, treba da 
se zapita šta su njene ili njegove prave vrednosti. Često se 
ljudi prosto usmeravaju ka konvencionalnom životu – toliki 
je pritisak da se živi baš takav život. Ali kako može da postoji 
samo jedan put koji je prihvatljiv? Ona kaže da taj put čak 
nije pravi za mnoge ljude koji su se zatekli na njemu. Napune 
četrdeset pet-pedeset, a onda udare u zid. „Lako je plutati na 
površini“, rekla je. „Ali to ne može da traje zauvek.“ 

⁓
Da li želim decu zato što želim da mi se dive kao ženi vred-
noj hvale zato što ima decu? Zato što želim da me smatraju 
normalnom ženom ili zato što želim da budem najbolja vrsta 
žene, žena koja ne samo što ima svoj rad već ima i želju i 
sposobnost da odgaja dete, koja ima telo koje može da pravi 
bebe i nekoga s kim želi da ima bebe? Da li ja želim dete da 
bih pokazala kako sam od one vrste žena koje žele dete i na 
kraju ga i imaju?

Osećanje da ne želim decu je povezano sa osećanjem da 
ne želim da budem nečija ideja kakva bi trebala da budem. 
Roditelji su doživeli nešto sjajno što ja nikad neću, ali ja to 
ne želim, čak i ako je toliko sjajno, čak i u smislu da su oni 
osvojili nagradu ili dobili zgoditak na lutriji, što je genetsko 
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olakšanje – olakšanje da su nastavili vrstu; da su uspeli u 
biološkom smislu, što se nekim danima čini kao jedino što 
ima smisla. Osim toga, oni se u društvu smatraju uspešnima.

Ima nečeg tužnog u tome što ne želim ono što daje smisao 
mnogim ljudima. Može biti tužno ne živeti opšteprihvaćenu 
priču – takozvani životni ciklus – po kojoj iz jednog ciklusa 
proizlazi sledeći. Ali kada se iz tvog života ne izrodi sledeći 
ciklus, kakav je to onda osećaj? Nema ga. Pa ipak ima žala 
kada se nešto sjajno dešava u životima drugih ljudi – a ti 
zapravo ne želiš da se to desi tebi. 


