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„Slušate Krimkast“, začulo se iz laptopa na kuhinjskoj radnoj 
površini. „Glas koji čujete je moj, a zovem se Markus Heger.“ 
Voditelj je napravio pauzu od jedva dve sekunde pre nego što 
je nastavio: „Vratićemo se malo u prošlost. Bio to je ponede-
ljak, 20. oktobar 2008. godine, i upravo sam napunio dvade-
set godina. Toliko je rano da sunce još nije izašlo. Sedim na 
suvozačkom sedištu majčinog starog, pohabanog opela, koji 
usred jutarnje gužve polako brunda ka severu duž auto-puta 
E6. Zaputili smo se ka aerodromu Gardermuen. Niko od nas 
ne govori mnogo. Majka, zato što je tužna i potištena. Ja, zato 
što sam uzbuđen.“

Matilda Vold je brisala poslednju, najnižu policu u frižideru. 
Zavukla je glavu unutra i proverila uglove. Čisto. Zatim je po-
novo pregledala police na vratima. I one su bile čiste. Vratila je 
sveže opranu fioku za povrće, iskapila ostatak francuskog vina 
čije ime nije umela da izgovori, i natočila drugu čašu te večeri.

„Na radiju spominju da će tačno za tri meseca Barak Obama 
biti inaugurisan kao 44. predsednik Sjedinjenih Američkih 
Država“, nastavio je muškarac za kojeg nije znala kako izgleda. 
„Pokušavam da popravim raspoloženje lošom šalom, ali majka 
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mi kaže da prestanem i dodaje kako danas nije raspoložena za 
viceve. Ne zato što se Džordž V. Buš i njegova supruga Lora 
polako pripremaju da napuste Belu kuću, već zato što je sigurna 
kako me više nikad neće videti.“

Matilda Vold je volela njegov glas. Bio je dubok i jasan, s 
mešavinom samopouzdanja, dopadljivosti i poleta. Iz nekog ra-
zloga, zamišljala ga je kao lepo građenog, muževnog muškarca 
sa širokom vilicom, kratkom kosom i plavim očima. Upravo 
joj je on pravio društvo čitavog popodneva i pola večeri dok 
je slušala nekoliko epizoda podkasta. Između ostalog, serijal o 
pronalasku leša u zimu dvanaest godina ranije, u zatvorenoj 
letnjoj vikendici u Stavernu.

„Ispred kapija vojnog dela aerodroma majka me dugo grli, 
a ja je napuštam dok grca u suzama. Ubrzo sam pronašao 
ostatak svog odreda i nismo ni stigli da jedni drugima pregle-
damo uniforme, kad smo saznali da postoji tehnički problem 
sa avionom i da je ukrcavanje odloženo dok se kvar ne otkloni. 
Sećam se svega tog dana. Od saveta i preporuka onih koji su bili 
kod kuće na odsustvu, a koji su se vraćali istim avionom kao i 
mi, do ogromnog razočaranja i potištenosti nakon što nam je 
kasnije tog popodneva jedan oficir provirio u sobu i rekao da 
je našem avionu zabranjeno letenje i kako nećemo otputovati 
pre sledećeg jutra. Međutim, ono čega se najviše sećam od 
tog dana nije potresan rastanak s majkom, niti noć koju sam 
proveo sedeći i ležeći na podu. Najjače sećanje su prizori koje 
su se vrteli na televizoru u uglu sobe u kojoj smo bili smešteni 
nakon što je pala noć.“

Matilda Vold je isključila svetlo iznad stola i šporeta. Po-
nela je laptop i čašu vina do dvoseda. Ostavila ih je na stočiću 
i bacila pogled kroz prozor podruma, na septembarsku tamu 
koja se nadvila nad Fagernesom. Spustila je roletne i zamra-
čila sobu. Upalila je tri sveće poređane po tanjiriću na stolu, 
sela u ugao dvoseda, podvukla noge ispod sebe i proverila 
telefon. Stigla joj je poruka na Snepčetu od prijateljice, koja 
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joj je poslala fotografiju svog odraza u ogledalu u haljini s još 
uvek zakačenom etiketom. Matilda Vold je spustila telefon na 
dvosed. Posegla je za čašom i otpila gutljaj dok je posmatrala 
plamenove svećica koji su poigravali na stolu.

„Na dva i po sata udaljenosti od Gardermuena, u Fager-
nesu, tog jutra je i jedna devojčica bila uzbuđena. Sigurno ste 
videli njene fotografije. Mala, plavokosa devojčica s nebesko-
plavim očima. Pegice na nosu i dva prednja zubića koja su 
tek počela da niču usred širokog osmeha. Nasmejano gleda u 
aparat dok prepliće prstiće iznad knjige što leži na klupi ispred 
nje. Ima sedam godina i zove se Lea. Uglavnom je u pitanju ista 
školska fotografija koja se pojavljivala u svim vestima o njoj. 
Lea se raduje proslavi rođendana drugarice iz razreda kasnije 
tog dana. Jedino o tome priča dok doručkuje, a za doručak 
jede dva parčeta hleba s džemom od jagoda i pije čašu mleka. 
To znamo. Lea obično ide pešice do škole, koja je udaljena 
nešto više od kilometar. Tako će i danas. Nakon što završi s 
doručkom, opere zube i zagrli majku na vratima. S rancem 
na leđima kreće niz dugačak šljunkovit put. Zbog visokih 
stabala što rastu gusto sa obe strane puta izgleda kao da je još 
ranije ujutru nego što jeste. Jer dole u centru već se polako 
razdanjuje, ali ne ovde među drvećem, gde Lea živi s majkom. 
Nakon sto metara zastaje, okreće se i maše majci, koja i dalje 
stoji na pragu i gleda za njom. Zatim napušta šljunkoviti put 
i nestaje među drvećem. Lea svakodnevno bira najkraći put 
do osnovne škole Nur Aurdal. Uvek tako radi. Put vodi kroz 
šumu. Međutim, nešto se dogodi dok izlazi iz šume. Neko je 
otima. Takođe znamo da Lea nije otišla dobrovoljno. Borila 
se. Mali plišani pingvin, kojeg stalno nosi zakačenog za ranac, 
pronađen je pored puta. Ali niko joj nije pritekao u pomoć, 
niko nije čuo njene povike.“

Pravi dramsku pauzu. Kreću taktovi uvodne pesme podkasta.
„Ovo je prvi deo priče Vrisak koji niko nije čuo“, kaže Mar-

kus Heger pre nego što se muzika pojača.
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On je dobar pripovedač, pomislila je Matilda Vold i otpila 
gutljaj iz čaše. Uvek ima lični pristup priči koju predstavlja, a 
zatim uvodi slušaoce u svakodnevni život glavnog junaka tako 
da priča ne postane melodramatična.

Kucanje na vratima ju je trglo. Postoje dva ulaza u podrum-
sku garsonjeru koju iznajmljuje. Jedan je njen i vodi pravo u 
dvorište, a njime sama dolazi i odlazi. Drugi izlazi na stepenice 
koje vode na prvi sprat gde živi vlasnica. Međutim, za tri me-
seca koliko Matilda Vold iznajmljuje stan kod Jertrud Idse, 
osamdesetogodišnja gospođa je nijednom nije posetila, ni na 
jedna ni na druga vrata. Ne zato što nije volela društvo – jer 
jeste – već zato što joj je bolan kuk otežavao kretanje, posebno 
stepenicama. Matilda je prestala da broji koliko je puta večerala 
kod nje. Vlasnica bi stala na vrh stepenica i doviknula da je 
večera gotova. Matilda se osećala pomalo krivom što su pozi-
vi na večeru jednostrani, iako je odavno shvatila da je starica 
poziva radi društva.

Prvi put kad je srela njenog sina, to se desilo upravo na 
vratima koja su vodila gore. Ušao je dok je bila u kupatilu, a 
sasvim slučajno je odlučila da se umota u peškir pre nego što 
je prešla kroz dnevnu sobu da uzme čistu odeću iz spavaće 
sobe. Kad je ugledala čoveka kako stoji na vratima, vrisnula 
je tako glasno da je i on učinio isto. Ejnar Idse se brzo izvinio. 
Mislio je da nije kod kuće. Samo je hteo da proveri je li i kod 
nje nestalo struje. Matilda Vold ga je uverila da je sve u redu. 
„Bilo bi gore da sam izašla gola“, nasmejala se, iako joj zapravo 
nije bilo smešno. Glupi pokušaj da ublaži grešku koja nije bila 
njena. Na to nije odgovorio. Samo je stajao i zurio.

Baš kao što je sad stajao i zurio u nju. S druge strane praga 
na otvorenim vratima. Matilda Vold se iznenadila kad je čula 
da ima četrdeset godina, jer je zbog uskog, mršavog lica iz-
gledao starije. Bio je visok i mršav. Za glavu viši od njenih sto 
šezdeset četiri centimetra.

„Nešto nije u redu, Ejnare?“, upitala je, odškrinuvši vrata.
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„Ne, mama te je pozdravila i ako si gladna, možeš slobodno 
da dođeš gore.“

Osetila je blag miris hrane.
„Piletina i restovan krompir s mirođijom, zapečen na pu-

teru“, nastavio je sa osmehom.
„Ne bih da vas ometam.“
„Ne ometaš nas, ja ionako idem. Lindis me čeka kod kuće 

s večerom.“ Spustio je nogu na najniži stepenik i delimično se 
okrenuo. „Da kažem mami da dolaziš?“

Matilda Vold nije jela ništa osim nekoliko krekera za doru-
čak i malo čokolade po podne.

„Osim ako nisi planirala nešto drugo, naravno.“
„Ne, nisam“, odvratila je. „Reci joj da dolazim. Samo ću se 

presvući.“
Matilda Vold je pričekala da čuje kako njegov automobil 

izlazi iz dvorišta, a zatim se uputila gore.
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Markus Heger je nosio dva piva i činijicu s kikirikijem iz šanka. 
Spustio je jedno ispred Danijela Linda i ugurao se na klupu 
pored njega.

„Znak da se retko viđamo“, rekao je njegov stari drug s 
fakulteta, klimnuvši glavom ka pivu. „Nisam te video otkako 
smo poslednji put bili ovde.“

Markus Heger se osvrnuo oko sebe. Mesto je bilo gotovo 
puno. Nepoznata pesma dopirala je iz zvučnika.

„Od mamine sahrane“, rekao je Markus Heger.
„Ko bi rekao da su prošla četiri meseca.“ Danijel Lind je 

podigao čašu. „Nazdravimo za Anitu?“
Markus Heger je kucnuo čašu o njegovu pre nego što je ot-

pio gutljaj. Pena mu se zadržala na usnama. Obrisao ju je i bacio 
pogled ka susednom stolu. Tri devojke, u poznim dvadesetim 
godinama, pijuckale su koktele dok je četvrta nešto pričala.

Danijel Lind je posegao ka činijici.
„A kako si ti?“, upitao je i ubacio čitavu šaku kikirikija 

u usta. „Ima li nešto novo?“ Kikiriki je krckao pod zubima. 
„Prošlo je dugo od poslednjeg podkasta.“

„Ne više od tri nedelje“, odgovorio je Markus Heger, „ali 
nije se bogzna šta desilo.“
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„Meni su najbolji serijali koje praviš o starim slučajevima.“
„Zahtevni su, a posle priče s mamom, nisam se još vratio u 

sedlo. Pokušavam da se bavim malo i savremenim zbivanjima.“
„A kako spavaš?“
Danijel Lind ga je ispitivački odmerio, kao da odjednom 

sede jedan preko puta drugog u sobi za isleđivanje u policijskoj 
stanici, a ne u baru u naselju Grinerleka.

Markus Heger se namrštio.
„Ne moraš tako da me gledaš“, nasmejao se Danijel Lind. 

„Izgledaš kao da nisi spavao nedelju dana.“
„Nisi daleko od istine.“
„Poslednji put kad smo o tome pričali, rekao si da je bolje.“
„Bilo je bolje izvesno vreme.“ Markus Heger je uzeo još 

jedan gutljaj. „Ali bilo je mnogo stresa posle onog s mamom. 
Gomila računa koje sam morao da rešim, a uz to sam i reno-
virao njen stan. Novo kupatilo. Novi podovi u svim sobama. 
Jedino što nisam dirao jeste krov. Sad je ostalo samo da srušim 
kuhinju, namestim novu, okrečim tavanicu, i ono od čega 
najviše zazirem.“

„A to je?“
„Da sredim podrum. Boce od poda do tavanice. Ne shvatam 

kako joj je pošlo za rukom da ih tako naslaže. Postoji samo 
jedna tačka na podu gde možeš da se okreneš.“

„Mogao bi da zaradiš nešto od tih boca. Javi mi ako želiš da 
pošaljem klince da ti pomognu. Obožavaju da vraćaju boce.“

„Pa…“ Markus Heger je pogledao pivo. „Te boce nemaju 
kauciju.“

„Aha. Kapiram. Dobro, javi ako ti treba pomoć oko kuhinje. 
Lakše je udvoje.“

„Hvala ti, ali želim to da uradim sâm.“
„Ti uvek želiš sve da rešiš sâm, zar ne?“ Glas Danijela Linda 

delovao je oštrije. „Problem je što neke stvari jednostavno ne 
možeš da rešiš sâm. Uskoro ćeš imati noćne more i na javi. 
Iznenada ćeš čuti vrisak dok si pod tušem. Dok doručkuješ. 
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Dok voziš.“ Prineo je čašu usnama. „Dok piješ pivo.“ Otpio je 
gutljaj. „Popričaj s nekim ko se razume u to, Markuse.“

„Zanimljivo je da to pominješ.“ Markus Heger se zajedljivo 
osmehnuo. „I moj lekar kaže isto.“

„Eto vidiš. Znam jednu psihoterapeutkinju kod koje odlaze 
mnogi policajci. Vešta je. Starija. Ima mnogo iskustva i…“

„Stani“, prekinuo ga je Markus Heger. „Molim te, prestani. 
Ne mogu više to da slušam. I mama mi je stalno zvocala. Moraš 
da pričaš s nekim, bla-bla-bla. Ne želim da pričam s nekim. Ovo 
je nešto što ću rešiti sâm.“

Kod šanka je poslužavnik s pićima pao na pod. Jedan bar-
men je brzo prišao s briskom, metlom i lopaticom.

„Prošlo je petnaest godina i sve ukazuje na to da ti baš ne 
polazi za rukom. Šta ako ti nekoliko razgovora pomogne da… 
Neću reći da se izlečiš, ali bar da te to više ne muči.“

„Biće bolje čim prodam mamin stan, i…“ Zavukao je ruku 
u unutrašnji džep jakne i izvadio zapečaćenu kovertu. „Kad 
odlučim šta da radim sa ovim.“ Mahnuo je pismom. „Pronašao 
sam ga u njenom sandučetu nekoliko nedelja nakon što smo 
je sahranili.“

Spustio je kovertu na sto i gurnuo je prema Danijelu Lindu, 
koji je pogledao četiri reda, rukom ispisana velikim štampa
nim slovima:

MARKUS HEGER
kod ANITE HEGER
ULICA RING 5F
0577 OSLO

„Okreni je“, rekao je Markus Heger. „Zanimljivije je ko je 
pošiljalac.“

Danijel Lind je okrenuo kovertu i položio je s poleđinom 
okrenutom naviše. Nagnuo je glavu napred da pročita slova 
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ispisana u levom uglu. Usne su mu se zaokruglile od iznena-
đenja pre nego što je rekao:

„Dođavola.“ Pogledao je Markusa Hegera. „Ali nisi je otvorio?“
„Upravo to mi predstavlja poteškoću.“ Vratio je kovertu u 

unutrašnji džep jakne. „Ne mogu da se odlučim da li uopšte 
želim da je otvorim.“
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Nakon večere Matilda je pospremila sto i stavila tanjire i pribor 
za jelo u mašinu za pranje sudova. Sad je ručno prala lonac, dok 
je Jertrud Idse sedela na jednoj od kuhinjskih stolica, posma-
trajući je s lukavim osmehom i borama oko očiju.

„Razmazili ste me ovim silnim večerama“, rekla je Matilda. 
„Do Božića ću imati trista kila.“

Jertrud Idse je nešto rekla, ali Matilda nije čula šta zbog 
šuma vode iz slavine. Smanjila je jačinu mlaza.

„Šta ste rekli?“
„Da bi ti dobro došlo da se malo ugojiš. Mršava si kao 

grančica.“
Matilda se nasmejala.
„Nije u redu da mlada devojka kao ti provodi petak uveče 

kod kuće sa starom damom poput mene.“
„Meni jeste“, odvratila je Matilda dok je ispirala lonac i 

brisala ga kuhinjskom krpom. „Danas sam pospremila ceo 
stan – uključujući i frižider.“

„To si radila?“
„Da, i pronašla sam neki podkast o slučaju koji se dogodio 

ovde u Fagernesu pre mnogo godina.“
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Sela je za sto.
„Podkast?“
„Nešto nalik savremenom radiju.“
„Da, da“, rekla je Jertrud, kao da dobro zna o čemu se radi. 

„I Ejnar prati nešto slično.“
„Nisam stigla da ga odslušam do kraja. Samo što sam počela 

kad je Ejnar pokucao na vrata, ali govori o Leinom slučaju. 
Sećate li ga se?“

„Da li se sećam Leinog slučaja?“ Drhtavom rukom, Jertrud 
je obema nasula još crnog vina. „Nema osobe u čitavom okrugu 
Valdres koja ga se ne seća.“ Srknula je vino. „Već dugo niko 
nije pisao o njoj.“

„Hoćete li da poslušamo? Čovek koji ga je napravio stvarno 
je sjajan.“

„Ne, ne, ne želim da te zadržim ovde čitavu noć, draga. 
Popićemo ovo vino, a onda ćeš se lepo obući i izaći da nađeš 
sebi partnera za ples.“

„Ma ne.“ Matilda je osetila kako joj se osmeh širi licem, pa 
se nasmejala. „Partnera za ples… Jao meni.“

Osetila je kako alkohol već deluje. Obuzelo ju je ono za čime 
je tragala kad je tražila posao u Valdreskim novinama, nešto što 
nije mogla da pronađe kod kuće u Oslu – mir. Ovde u Fagernesu 
bila je jedna od svega dve hiljade stanovnika. To je činilo život 
jednostavnim, sporim i predvidljivim, što ju je oslobađalo.

Međutim, istovremeno, činilo ga je beskrajno dosadnim.
Skočila je sa stolice i na izlasku iz kuhinje dobacila: „Idem 

po laptop, možemo da ga odslušamo zajedno.“ Minut kasnije 
laptop je stajao na stolu između njih.

Matilda je ponovo pokrenula epizodu.
„Počinje pričom o sebi“, objasnila je i pojačala zvuk. „Onda 

nastavlja o Lei. Da pojačam?“
„Ja sam nagluva“, nasmejala se Jertrud. „Nisam gluva.“
Obe su prsnule u smeh. Starija žena je sklopila sitne, nabo-

rane ruke na stolu ispred sebe i namestila se da sluša.
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„Dovde sam stigla ranije“, rekla je Matilda nakon nekoliko 
minuta.

Prepoznatljiva muzička tema svirala je petnaestak sekundi 
pre nego što je polako utihnula, a Markus Heger progovorio:

„Kad se oglasilo zvonce za prvi čas u osnovnoj školi 
Nur-Aurdal, ni nastavnik ni đaci nisu primetili da je klupa u 
drugom redu pored prozora prazna. Lea je pre vikenda bila 
odsutna iz škole jer je imala visoku temperaturu, i nastavnik je 
ostatku razreda rekao da je verovatno još uvek bolesna. To što 
se ovde desilo nije bilo presudno za njen nestanak, ali jeste za 
brzinu kojom je započela potraga. Naime, došlo je do nespo-
razuma između učitelja i školske uprave u vezi s tim ko treba 
da pozove Leinu majku i proveri je li dete još uvek bolesno. 
Taj poziv nikad nije upućen. Zbog toga je nešto pre dva po 
podne, pošto se Lea nije vratila kući, a majka nazvala školu da 
proveri je li Lea još tamo, postalo jasno kako nešto ozbiljno nije 
u redu. Dok su vatrogasci, policija i dobrovoljci pretraživali 
jezera i sprovodili pretrage u danima koji su usledili, policija 
je usmerila istragu prema Leinom ocu. Svađa oko starateljstva 
dovela je do pretnji i zabrane prilaska. Četiri dana nakon što je 
majka prijavila devojčicu kao nestalu, otac je uhapšen. Tokom 
istrage na površinu je isplivalo dosta prljavog veša. Otkriveno 
je da se Tobijas Forsberg povremeno opijao, imao novčanih 
poteškoća, patio od emocionalnih ispada, duševnih nemira, kao 
i da je imao istoriju nasilničkog ponašanja. Jedna bivša devojka 
svedočila je da ga je ostavila jer je jednom udario njenog sina. 
Na suđenju je tužilaštvo kao glavni dokaz predstavilo trag krvi 
u automobilu Leinog oca, a novine su pisale da je devojčicin 
DNK pronađen u njegovom prtljažniku. Tobijas je tvrdio da 
je to moglo da potiče i od zaboravljene maramice s njenom 
krvlju iz nosa, ali sud je to ocenio kao izmišljotinu s ciljem 
izbegavanja optužbi.“

Jertrud je klimala glavom, kao da su joj se pojedinosti po-
lako vraćale u sećanje.
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Markus Heger je nastavio da priča da je Tobijas Forsberg 
uporno tvrdio da mu prijatelj može obezbediti alibi. „Na sudu 
je prijatelj iz sela Vogomu poricao da je Forsberg bio kod nje-
ga“, nastavio je Heger. „Drugi poznanici svedočili su o promeni 
u ponašanju, tvrdeći da je Tobijas delovao osujećeno i kako 
se ponašao napadno i besno. Jedan od glavnih svedoka bio je 
radnik koji je na putu do posla tvrdio da je video automobil 
nalik Tobijasovom parkiran u blizini mesta gde je staza izlazila 
iz šume, na samoj granici od dvesta pedeset metara do koje je 
važio nalog o zabrani prilaska. Na tom mestu majka Leine škol-
ske drugarice je više puta videla Tobijasa kako sedi u kolima.“

Markus Heger je naveo još nekoliko pojedinosti pre nego 
što je sažeo ishod prvog suđenja Tobijasu Forsbergu.

„Osnovni sud je zaključio da je Lein otac imao dovoljno 
vremena i prilike da otme ćerku, te da je bio u odgovarajućem 
duševnom stanju da izvrši zločin. Glavni dokaz za osuđujuću 
presudu bio je pronalazak krvi i njegov pokušaj da sebi izgradi 
alibi. Sud mu nije poverovao ni u to da mu se baterija na mo-
bilnom istrošila tokom noći, zbog čega nisu mogli da odrede 
gde se nalazio u vreme nestanka. Sud je bio uveren da je sam 
isključio telefon kako ne bi ostavio tehničke tragove. Iako Lein 
leš nije pronađen, presuda je bila oštra: Tobijas Forsberg je 
osuđen na šesnaest godina zatvora. Otpustio je dotadašnjeg 
branioca, podneo žalbu i unajmio jednog od najboljih advo-
kata iz Osla za postupak žalbe koji je trebalo da se vodi pred 
Apelacionim sudom Ejdsivating.“

Narednih dvadeset minuta Markus Heger je puštao odlom-
ke iz vesti i intervjue s dvoje stručnjaka, pa ponudio sažetak 
koji je u suštini ponovio već rečeno. Ipak, predstavio je to na 
takav način da slušaoci izgaraju da čuju još.

„Apelacioni sud Ejdsivating došao je do istog zaključka kao 
i Osnovni sud: dokazano je izvan razumne sumnje da je Tobijas 
Forsberg ubio ćerku i sakrio telo na nepoznatom mestu. Kazna 
je produžena na sedamnaest godina. Tobijas Forsberg je jedan 
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od retkih optuženih u Norveškoj koji je osuđen za ubistvo iako 
telo nije pronađeno. Nije bilo ni materijalnih dokaza kad je 
slučaj prošao kroz oba suda, već samo niz nagoveštaja i – što 
je nesumnjivo bilo od presudnog značaja – svedočenje njego-
vog prijatelja. Dok snimam ovu epizodu, samo smo nekoliko 
dana udaljeni od godišnjice kad je Tobijas Forsberg odlučio da 
oduzme sebi život iza rešetaka u zatvoru u Haldenu. Krimkast 
često dobija poruke elektronskom poštom. Neke su… pa, kako 
da kažem? Možda pomalo čudne. Druge su zanimljive, ali retko 
vode ka nečemu određenom. Međutim, prošle nedelje stigla 
je poruka od žene koja tvrdi da može oboriti čitav vremenski 
okvir slučaja kako ga je predstavila policija i dovesti u sumnju 
Tobijasovu krivicu. Zato sam odlučio da ponovo pogledam 
ovaj slučaj, jer me je kratka poruka zapanjila. Dogovorio sam 
da se susretnem s njom kako bih čuo celu priču. Čućemo je u 
sledećoj epizodi. Ovo je bio prvi deo Vriska koji niko nije čuo. 
Hvala vam što slušate Krimkast.“

Usledila je muzika za kraj epizode. Jertrud je sedela sa 
ozbiljnim izrazom lica, zagledana ispred sebe.

„Želite li da poslušamo još jednu epizodu? Ili vam se nije 
svidelo?“

„Da, da, može još jedna, samo sam iznenađena koliko toga 
sam zaboravila.“

„Nije ni čudo, Jertrud, prošlo je mnogo vremena.“
„Da, ali ni moje pamćenje nije kao nekad.“
Matilda je zaškiljila ka ekranu dok je polako pretraživala 

spisak epizoda. Nije bilo druge. Pomerila je pokazivač miša da 
pretraži Spotifaj i ukucala vrisak. Pored epizode koju su upravo 
odslušale, pojavili su se neki norveški muzički izvođači, ali nije 
bilo druge epizode podkasta. Otvorila je pretraživač i ukucala 
Krimkast. Ponadala se da je u pitanju greška na Spotifaju, i da 
se sledeća epizoda nalazi na internet stranici podkasta. Foto-
grafija je ispunila gornji deo ekrana. Bila je snimljena izdaleka 
i prikazivala je prednji deo kampera, dok se u pozadini videlo 
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nebo u boji kajsije i zalazak sunca. Pretpostavljala je da to 
Markus Heger sedi na krovu, s nogama koje su visile ispred 
vetrobranskog stakla. Fotografija je bila previše udaljena da bi 
mu se jasno videlo lice. Ispod slike je pisalo: Krimkast – ako 
imate savet ili predlog koji slučaj bi trebalo istražiti, pišite nam. 
Svi podaci se smatraju poverljivim. Na kraju je navedena elek-
tronska adresa i broj telefona.

Matilda je nastavila da pregleda. Pojavio se niz poveznica 
ka različitim epizodama podkasta. Pronašla je prvi deo, obja-
vljen pre četiri godine. Sledeće u nizu bile su četiri epizode o 
serijskom ubici Stigu Helumu. Prisetila se vesti o poteri za njim 
nakon što je zatvorski čuvar ubijen tokom Helumovog bekstva 
tokom prevoza zatvorenika.

Međutim, nije pronašla ništa što te večeri već nije videla 
na Spotifaju.

„Ne mogu da je pronađem“, rekla je.
„Nestala je?“, upitala je Jertrud.
„Izgleda da jeste.“
„Baš šteta.“ Jertrud je prinela čašu ustima. Ruka joj je sad 

bila postojanija. „Eh, šta da se radi.“
Matilda se vratila na vrh stranice.
„Mogli biste ga pozvati i pitati gde možemo da je nađemo“, 

rekla je u šali.
„Ja?“, nasmejala se Jertrud. „Ti si novinarka.“
„Nisam baš toliko pijana“, nasmejala se Matilda i uzela još 

jedan gutljaj.
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„Uostalom, gde sad živiš?“, pitao je Danijel Lind nakon što su 
obojica naručili četvrtu kriglu piva. „Ima li nečeg uzbudljivog 
na pomolu?“

Markus je bacio kratak pogled prema vratima koja su se 
upravo otvorila. Pet momaka u ranim dvadesetim ušlo je u bar, 
ali su se odmah okrenuli i izašli kad su shvatili koliko je puno.

„Spavam kod mame.“
„U kamperu?“
„Ne“, odgovorio je Markus, „između kontejnera koji sam 

iznajmio i nekoliko žbunova.“ Pogledao ga je s prezirom. „Da, 
naravno da sam u kamperu.“

Danijel Lind se nasmejao.
„S tobom se nikad ne zna. Nameravaš da kupiš nešto svoje 

kad prodaš stan, zar ne?“
„Zašto bih to radio? Već imam gde da živim.“
„Živiš u kamperu.“
„Pa?“
„Zar ne misliš da imaš trideset pet godina i kako je možda 

vreme da se malo… skrasiš?“
„Kao ti, misliš? S drugom ženom i troje dece?“
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„Na primer.“
Mobilni telefon je zabrujao na stolu, a na ekranu je zasvetleo 

nepoznat broj.
„Zvonko Spasić“, rekao je Markus i podigao slušalicu.
Na drugoj strani linije bila je žena, ali je nije ništa čuo. Stavio 

je prst u slobodno uvo i zamolio je da ponovi.
„Zovem se Matilda Vold i zovem povodom tvog podkasta. 

Želela bih…“
„Samo trenutak“, prekinuo ju je Markus i prislonio telefon 

na grudi dok je ustajao. „Moram da se javim, Danijele. Odmah 
se vraćam.“

Posao je nalagao da bude pristupačan. Mnoge od najboljih 
priča počinjale su telefonskim pozivima. Oni zanimljivi su 
obično pristizali kasno uveče, kad su ljudi sami sa s mislima i 
kad nisu baš potpuno trezni.

Prošao je kroz prostoriju. Probijao se između stolova, zau-
zetih stolica i gostiju koji su stajali. Izašao je napolje i zaustavio 
se na trotoaru. Hladan vetar je duvao između starih zgrada 
u Grinerleki. Cviljenje i škripa najavili su dolazak tramvaja. 
Markus je pričekao da prođe, a onda je podigao telefon.

„Sad je bolje“, rekao je.
Ponovila je ime, ali ovog puta je dodala da je novinarka. 

Novinari su ga često zvali u nadi da će dobiti neki podatak bez 
previše truda.

„Gde?“
„U Valdreskim novinama“, odgovorila je. „I… izvini što te 

ometam petkom uveče, ali pronašla sam broj na sajtu Krim-
kasta. I… Dakle, moguće je da sam potpuno slepa, ali nisam 
uspela da pronađem drugu epizodu Vriska koji niko nije čuo. 
Nema je ni na Spotifaju ni na sajtu. Sigurno misliš da sam luda 
što te zovem da pitam gde mogu da je pronađem, ali moram 
da je odslušam.“

Da, pomislio je Markus, kajući se što se uopšte javio, baš 
to mislim.
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„Ne postoji“, odgovorio je. „A to kažem na početku epizode 
koja ide posle te. One sa…“

„Stig Helum – ludilo udvoje?“, prekinula ga je.
„Da.“
„Dobro, tu epizodu još nisam odslušala. Ali na kraju epi-

zode o Lei Forsberg spominješ ženu koja tvrdi da ima podatke 
koji bi mogli da dovedu u pitanje krivicu Tobijasa Forsberga, 
i htela bih…“

„Odustala je“, prekinuo ju je Markus. Glasni povici naterali 
su ga da se okrene za sto osamdeset stepeni. Grupa tinejdžera 
dolazila je niz trotoar, noseći kese koje su zveckale. Vika se 
pretvorila u grčeviti smeh. Markus se povukao u stranu da ih 
propusti. „Zapravo, skinuo sam epizodu koju si čula, ali mnogi 
su želeli da je ponovo odslušaju jer je pružila dobar pregled, pa 
sam je ponovo postavio. Verovatno je trebalo da isečem deo 
o dojavi, ali neće biti ničeg novog. Izvini.“ Pogledao je ekran. 
Već su prošla tri minuta. „Želim ti prijatno veče.“

„Čekaj“, uzviknula je. „Kao što rekoh, novinarka sam i, 
naravno, veoma sam znatiželjna šta je ta žena htela da kaže.“

„U pitanju je bivša devojka jednog od ključnih svedoka. 
Obavio sam kratak telefonski razgovor s njom i stekao delimi-
čan uvid u ono što je želela da podeli. Jasno je kako se možda 
radi o najobičnijoj laži, ali delovala je uverljivo. Toliko da smo 
dogovorili sastanak, ali samo nekoliko sati pre nego što je tre-
balo da sednem u kola i odvezem se do Sarpsborga, pozvala me 
je i rekla kako ipak ne može da me vidi.“

„Znači, živi u Sarpsborgu?“
Dovraga, pomislio je Markus, samo su četiri piva bila po-

trebna da postane brbljiv. Nije stigao da išta kaže pre nego što je 
Matilda Vold postavila pitanje za koje je znao da će biti sledeće.

„Sećaš se njenog imena?“
„Da, ali unapred moram da se izvinim: to ne mogu da ti 

otkrijem.“
„Ne možeš…?“
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„Ne.“
„U redu“, rekla je nakon kraće tišine.
Markus je osetio njeno razočaranje.
„Potpuna tajnost je nešto što obećavam svima koji mi se 

obrate. Uključujući i tebe.“
„Razumem… Ali dobro… Hvala u svakom slučaju.“
„Na usluzi“, odgovorio je Markus. „Iako ti nisam mnogo 

pomogao.“
Prekinuo je poziv i vratio se unutra. Danijel Lind je bio 

zagledan u telefon kad je Markus ponovo seo pored njega i 
zgrabio čašu.

„Sad ćeš se naljutiti“, rekao je Danijel dok je završavao tip-
kanje pre nego što je spustio telefon na sto i sreo Markusov 
upitni pogled. „Poslao sam poruku Liv Utset. Pitao sam je ima 
li vremena da te primi. I ima. Sledećeg ponedeljka u tri.“

„Ko je to?“
„Psihoterapeutkinja o kojoj sam ti pričao.“
„Psihoterapeutkinja…“ Markus se nasmejao. „Možeš to 

odmah da zaboraviš.“
„Slušaj.“ Danijel Lind ga je ozbiljno pogledao. „Ne šalim se.“
„Ni ja.“ Otpio je još jedan gutljaj. „Zašto bih, dođavola, 

išao kod nje?“
„Zato što ćeš jednog dana prsnuti ako se ne dovedeš u red.“
Markus je otpio još malo. Jedna devojka za susednim stolom 

ga je pogledala i nasmešila se. Uzvratio joj je osmeh.
„Ozbiljno“, nastavio je Danijel. „Pomislio sam na sve te 

besane noći zbog onog vriska. A da ne spominjem tvoju kari-
jeru u policiji.“

„Karijeru u policiji?“ Markus je frknuo. „Izem ti karijeru.“
„Mogla je da bude.“
Markus je slegnuo ramenima. U ušima mu je već zujalo i 

sad je osećao kako mu raspoloženje polako opada. Ne zbog 
alkohola jer promili su mu i dalje rasli, već zbog onoga o čemu 
su upravo razgovarali. Dao je prijatelju znak da krenu i ustao.
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„Ajmo u Strelicu da malo igramo pikado.“
„Ne“, odvratio je Danijel, gledajući na sat. „Obećao sam 

kod kuće da neću doći kasno.“ Uzeo je telefon. „Mislim da ću 
ipak krenuti nazad.“

„Kasno?“, uzvratio je Markus, blago povišenim glasom. „Još 
nije ni pola jedanaest.“ Danijel nije odgovorio. Samo se potap-
šao po džepovima, kao da proverava da li mu nešto nedostaje.

„Baš si se naljutio.“ Markus je uzdahnuo. „Pobogu.“
„Ne, nisam ljut, samo sam razočaran.“
„Zato što odbijam da idem na psihoterapiju koju nisam ni 

tražio? Ozbiljno, Danijele. Sad si zaista nerazuman.“
„Imaš problem kojeg nisi ni svestan i bojiš se da uradiš nešto 

po tom pitanju. To je ono što me živcira.“
„Prestani, Danijele. Pusti to.“ Markus je mahnuo glavom. 

„Hajde, idemo u Strelicu.“
„Pristajem da idem na jednu partiju pikada pod jednim 

uslovom. Ako ja pobedim, ideš na tu sesiju. Ako ti pobediš, 
više nikad neću pokrenuti tu temu.“

„Nikad me nećeš pobediti u pikadu.“
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„Znaš, voditelj programa je izostavio nešto.“
Premestile su se u dnevnu sobu. Jertrud je sedela u fotelji, 

dok je Matilda stajala i gledala u uramljene fotografije na zidu. 
Volela je da ih zagleda. Radila bi to svaki put kad bi došla kod 
nje. Većina fotografija bila je crnobela i prikazivala Jertrud 
i njenog supruga iz vremena kad su bili mladi i zaljubljeni. 
Između njih, u boji, stajale su fotografije Ejnara iz različitih 
razdoblja u životu. Kao dečak. Na krizmanju i kao tinejdžer. 
Mladić, pa kao mladoženja sa suprugom.

„Šta to?“, upitala je Matilda.
„U vezi s Tobijasom Forsbergom. I kao mlad je bio zao. Od 

malih nogu.“ Pokazala je prema prozoru. Jertrudina kuća bila 
je sagrađena na blagom uzvišenju, pa je pružala lep pogled na 
Fagernes i fjord Stronda. „Vidiš li onu kuću dole, krajnje levo? 
Tamo je odrastao.“

Kuća nije bila udaljena više od stotinu metara. Kroz prozore 
je dopirala svetlost.

„Izazivao je mnogo neprilika“, nastavila je Jertrud. „Zbog 
njega su se neki čak odselili iz sela.“

„Kako to?“
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„Pre mnogo godina u Fagernesu je živeo dečak po imenu 
Ruger.“ Jertrud se nagnula u stranu i povukla ručicu na fotelji. 
Naslon se spustio, a oslonac za noge uzdigao, podižući joj noge. 
Zastenjala je od zadovoljstva. „Taj Ruger nije imao lak život. 
Nije ni njegova sestra, ali ona se nije mučila na isti način. Bili 
su samo njih dvoje i otac koji je mnogo pio. Ruger i njegova 
sestra su morali sami da se snalaze. Retko su nosili čistu odeću. 
Sećam se, uvek je bio šmrcav, a Tobijas ga je strahovito zlo-
stavljao. I ne samo njega. Bilo je mnogo njih prema kojima se 
nedolično ponašao.“

„Bio je nasilnik?“
„Ono što je Tobijas radio bilo je više od nasilništva. Moj 

muž je to nazivao terorom. Razlog zbog kojeg je Rugerov otac 
na kraju pokupio decu i preselio se u Vogomu bio je taj što je 
Tobijas toliko uplašio Rugera da se dečak upiškio.“

„Oh, ne…“
„O da, i još gore. To se desilo na Dan ustavnosti, 17. maja. 

Pred skoro čitavim Fagernesom. Ruger je stajao usred školskog 
dvorišta i zažuteo bele pantalone.“

„Jadničak.“
„Da, ali na kraju se sve dobro završilo.“
„Da li mu je prijalo preseljenje u Vogomu?“
„I te kako. Ruger se od svih najbolje snašao – bar u novča-

nom smislu.“
„Čime se bavi?“
„Umesto da pohađa srednju školu nakon što su se preselili, 

počeo je da tamo gore radi za nekog zidara. Ruger je oduvek 
voleo da nešto pravi i popravlja. Išlo mu je od ruke. Zato se niko 
nije iznenadio što je postao zanatlija, ali niko nije očekivao da 
će postići toliki uspeh. Imao je tek osamnaest-devetnaest godi-
na kada je kupio prvu nekretninu. Renovirao ju je i iznajmio, 
a nastavio da živi kod kuće. Sad, dvadeset pet godina kasnije, 
verovatno je vlasnik pola tog seoceta. Mislim da je Ejnar pričao 
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kako ima nekoliko stotina iznajmljenih stanova u Hamaru, 
Lilehameru, Elverumu – zapravo po celoj unutrašnjosti.“

„Opa“, reče Matilda. „Kakva srećna priča.“
Jertrud je uzela praznu čašu, a Matilda joj je dosula vino.
„Uzmi malo i za sebe.“
„Ne, hvala“, nasmejala se Matilda, „ali trebalo je da stanem 

još pre dve čaše. Sutra moram da pišem, a previše crnog vina 
me čini pospanom.“

„Oh, moraš da radiš? Čime se baviš sad?“
„Skoro sam završila. Pišem o urbanističkom planu oko 

kojeg u opštini ne mogu da se usaglase. Dosadna priča.“
„Trebalo bi da malo prodrmaš urednika. Ne može da ti daje 

samo dosadne teme. Toliko lepo pišeš. Koliko je sati?“
„Petnaest do jedanaest.“
„Onda je vreme da se malo provedeš.“
Matilda se nasmejala. „Neka hvala.“
„Samo se ti smej, ali ja sam tako upoznala Ejnarovog oca.“
„Znam, ali setite se kako ću ostati još samo tri meseca. Ve-

rovatno ne bi trebalo da izlazim i tražim ljubav ovde.“
„Razmišljala sam o tome danas. Da si sad na polovini bo-

ravka.“ Lice joj se snuždilo. „To me je rastužilo.“
„Oh, Jertrud…“ Matilda je ustala i obišla sto. Uhvatila ju je 

za ruku. „Uvek mogu da vas posećujem.“
„Ne, ne. Nećeš imati vremena. Bićeš zauzeta silnim udva-

račima.“
„Nemam udvarače“, nasmejala se Matilda, „tako da možete 

biti sigurni kako ću imati vremena.“
Jertrudi su oči zasuzile. Trepnula je, a suza joj je skliznula 

niz naborano lice.
„Jertrud“, reče Matilda nežno. „Nemojte se zbog toga ras-

tuživati.“
Starica je obrisala obraz.
„Izvini“, šmrknula je. „Ponašam se luckasto.“
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„Naravno da ćemo se i dalje viđati. Imam kola i rado ću vas 
posećivati. Možda čak i češće nego što će vam prijati jer ste me 
razmazili tim silnim večerama.“

Jertrud se tiho nasmejala i opet obrisala obraz.
„Toliko me podsećaš na moju ćerku.“
„Ćerku?“, reče Matilda iznenađeno. „Nisam znala da Ejnar 

ima sestru?“
„Imao je“, reče Jertrud.
Matilda je primetila da se stara žena raznežila.
„Kako to mislite?“, upitala je pažljivo. „Da li je… preminula?“
Jertrud je klimnula glavom.
„Gospode, Jertrud, izvinite. Nisam znala. Zašto mi niste rekli?“
„Zato što me još boli da pričam o tome. Otkako je moj muž 

proletos morao da ode u starački dom, uklonila sam većinu 
uspomena na nju. Imam jednu njenu sliku na noćnom orma-
riću, ali…“ Tužno se osmehnula i pogledala Matildu. „Obično 
je okrenem. Retko kad mogu da je gledam.“

„Šta se desilo?“
„Razbolela se.“ Jertrud je naborala nos, odmahnula glavom 

i otpila gutljaj vina. „Ali toliko me podsećaš na nju, i verovatno 
si mi zato toliko draga.“

„I vi ste meni dragi.“
Matilda ju je zagrlila.
„Tako si ljubazna i uvek hoćeš da pomogneš. I ona je bila 

takva. Nikad nije mogla dovoljno da učini za druge. Baš kao 
i ti. Znaš, zato se rastužim kad pomislim da ćeš uskoro otići.“
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„Cenim zalaganje i zamisao je dobra, a dopada mi se što razmi-
šljaš van ustaljenog okvira u redakciji jer sam svestan kako je taj 
okvir pomalo skučen. Nažalost, moram da odbijem predlog.“

Tako je odgovorio Ivar Brine, urednik Valdreskih novina, 
i to prilično brzo nakon što je Matilda iznela predlog. Imao 
je preko šezdeset godina i tamnoplavu, pomalo razbarušenu 
kosu. Poput Matilde, i on je bio doseljenik, ali za razliku od 
nje tu je živeo već osam godina. Dakle, sedam i po godina 
duže nego što je ona nameravala. Sad je stajala pored njegovog 
stola usred kancelarijskog prostora otvorenog plana. Preostalo 
troje članova redakcije već su se smestili u zvučno izolovanu 
staklenu sobicu na kraju prostorije i čekali da za minut i po 
počne jutarnji sastanak.

„Smem li da pitam zašto?“
„Naravno da smeš“, nasmešio se, zavalivši se u stolicu. 

„Ovde imamo jedno nepisano pravilo koje je uveo moj pret-
hodnik, a to je da ne objavljujemo priče o Lei Forsberg tek da 
bismo objavljivali priče o njoj.“

„Ali ovo ne bi bila priča radi priče“, rekla je Matilda, na-
slanjajući se na sto pored njega. „Mislila sam kako bi moglo 
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da posluži kao obeležavanje datuma, s obzirom na to da se 
sledećeg meseca navršava petnaest godina otkako je nestala.“

„Razumem“, odgovorio je Ivar Brine. Pogledao je na sat 
pre nego što je bacio pogled ka staklenoj sobici i podigao dva 
prsta u vazduh, dajući im znak da će uskoro početi. „Ali ta 
rana je još uvek previše bolna da bismo je dirali. Osim ako 
se iznenada ne pojavi nešto novo. U tom slučaju, naravno, 
pisaćemo o tome.“

„Nameravala sam da napišem nešto ozbiljno“, rekla je Ma-
tilda. „Ne samo priču od četiri hiljade znakova s razmacima. 
Mislila sam na veći, tematski članak.“

„Tematski članak?“ Ivar Brine se nasmejao. „To ovde ne 
radimo. Ovo su Valdreske novine, a ne Mi muškarci.“

„Nadahnuo me je intervju koji sam sinoć pročitala o njenoj 
majci. Objavljen je pre deset godina.“

„Ne u našim novinama?“
„Ne, u ŽO.“
„Žene i odeća…?“
„Da.“
„Eto vidiš. Oni pišu o takvim stvarima.“
„Da, ali članak je govorio o tome kako će joj ovo biti peta 

Nova godina bez ćerke. Najradije bih porazgovarala s njom, 
ali umesto da se usredsredim na majku, mogli bismo da se 
usmerimo na Leu. Njena priča, ispričana od strane nekog ko 
je istih godina kao što bi ona bila danas. Od nekog sa strane. 
Na primer, mene.“

„Bile ste istih godina?“
Matilda klimnu glavom.
„Želim da ispričam ko je bila dok se za nju znalo. Šta je 

volela. O čemu je sanjala. Mogli bismo da intervjuišemo njene 
stare prijateljice. Naslov bi mogao da glasi Leinih 2604 dana.“

„Toliko je živela?“
„Ako je umrla onog dana kad je nestala, da.“
Ivarove usne su se stisle u ravnu crtu. Zagledao se u prazno.
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„Mislim“, nastavila je Matilda, „da ako postoji nešto što 
roditelji koji su izgubili dete žele, to je da ono nikad ne bude 
zaboravljeno.“

„Leina majka se preselila u Kopenhagen. Zbližila se s nekim 
Dancem i, koliko znam, nedavno dobila drugo dete s njim.“

„Mogla bih štošta da rešim telefonom i mejlom“, odgovorila 
je Matilda. „Ne bih morala da idem trajektom za Dansku.“

„Matilda.“ Njegove usne su se ponovo stisnule. „Nesumnji-
vo dobra zamisao, ali ne za nas.“

Matilda je ćutke klimnula glavom.
„Žao mi je“, dodao je urednik. „Znam da si razočarana, ali… 

Mislim da Fagernes nije spreman za to. Štaviše, siguran sam 
da Fagernes nije spreman za to. Ono što si zamislila moglo bi 
da prođe u časopisu Dagbladet magasinet ili u vikend izdanju 
VG-a, VG Helgu. Možda čak i u A-magasinetu. Ne ovde, gde 
se tragedija dogodila.“ Ustao je, uzeo papir sa stola i krenuo ka 
staklenoj sobici. „Ajde da počnemo jutarnji sastanak.“

Matilda ga je pratila do staklene sobice i sela pored Bjernara. 
On joj je prvog dana pokazao kancelariju, i zasad je bio jedina 
osoba u Fagernesu – pored Jertrud – koju je zagrlila. Prošle 
nedelje je napunio šezdeset godina. Njegova sjajna ćelava glava 
imala je sivu, gotovo belu krunu oko ivica. Stomak mu je priti-
skao košulju, ali bio je manji nego nekoliko godina ranije – po-
kazao joj je slike pre nego što je smanjio unos ugljenih hidrata.

„Dakle, društvance.“ Ivar Brine je bacio pogled na ručni 
sat. „Izvinjavam se zbog kašnjenja.“ Naslonio je laktove na sto. 
„Nova sedmica. Ima li neko nešto zanimljivo?“

Raspričali su se. Randi, koja je imala pedesetak godina i 
bila najmlađa u redakciji pre nego što se Matilda pojavila, 
obavestila ih je kako kruže glasine o novom smanjenju broju 
kreveta u Fećeru. U pitanju je bilo veliko psihijatrijsko lečilište 
u Hedalenu. Poslednjih godina, kao i mnoge druge ustanove, 
suočavalo se sa smanjenjem broja zaposlenih. Urednik ju je 
zamolio da obavi razgovor sa upravnikom.




