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Oskaru i Feliksu

Zelim vam da odaberete pravi put u svom Zivotu,
ili da znate da uvek postoje i drugi



PRVI DEO: JA



Prvo poglavlje

30. novembar

»Ja sam Dzozi Kavendis, a vi slusate ’Otvorena vrata’ na ra-
dio-stanici Njujorske price. To je bilo sve za danas. Ako imate
bilo kakvih pitanja u vezi sa nekretninama, posaljite mejl na
adresu naseg studija...“

Ti-ra-ri.

Prokletstvo. Poruka. Glasna. Tik pored uklju¢enog mikrofona.

»Posaljite mejl na adresu naseg studija, otvorenavrata@
njujorskeprice.com ili poruku na 555387, i razgovara¢emo o
tome sutra. Do tada, sre¢no u potrazi za nekretninama!“

Skidam slusalice i ulazim u produkcijsku kabinu, blago
zmirnuvsi kad Abi, moja producentkinja, napravi izraz lica
kao da kaze: ,,Boze!”

»Stvarno, Dzozi? Dve godine radi$ ovu emisiju i ne ume$
da iskljuci§ mobilni telefon?“

»1zvini, Abs. Danas sam pogubljena.®

Ali mi pripreti prstom. ,,Oprastam ti — ovaj put. Nadajmo se
da ¢e slusaoci pomisliti da se neko porukom raspituje za tvoje
savete u vezi sa nekretninama.”
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»Ha. Sumnjam, ali hvala. To je moj brat; putuje u Australiju.
Treba da ga pozovem.*

Izlaze¢i na Drugu aveniju, okre¢em Dejvidov britanski broj.
Na Menhetnu je vedar novembarski dan. Oko nogu vetar mi
nosi plasti¢nu kesu, a na zapadu, iznad niza oronulih betonskih
zgrada, vch Empajer stejta blesti na suncu.

»Sre¢an rodendan, seko! Jesi li dobila moju poruku?“

»Da. Upravo dok sam odjavljivala emisiju. Zaboravila sam
da isklju¢im telefon, pa ju je ¢ulo pola Njujorka.®

»Au. Kako si to uspela?®

»Danas sam malo pogubljena. Gadna no¢. I$la sam na pice
posle probe. Ostala sam da popijem jo$ jedno sa Piterom.*

Dejvid uzdahne. ,,Onaj lik za kojim patis? Iz tvog hora. Zar
on nije zauzet?“

Huk¢em u telefon. ,,Dobro, kao prvo, ne patim. A on ¢e
verovatno raskinuti s njom. Ne nadam se previse, ipak. Sta je
sa tobom, ocajnice? Je li neka nesre¢nica u poslednje vreme
pala na tvoje neubedljive ¢ari?“

Dejvid se smeje. ,,Stotine, ali zna$ kako. Nijedna tako po-
sebna. Mada mi i ne treba nista posebno.*

»Naravno. Ni meni.“

»Dobro. Pa, slavljenice, kako slavi§ rodendan?“

»Vecera sa Suzi i nekim drustvom iz hora. Idemo u jedan
fensi restoran u Sohou.“

»Molim te. Tesko da je to pravi Soho. U svakom slucaju,
nadam se da ¢e vas pustiti da udete. Bila bi $teta da vas vrate
ku¢i na tvoj rodendan.

»Pre-sme-$an si. Moram da idem. Samo opusteno.”

» Samo opusteno’? Pretvaraju te u Amera. Odupri se!®

»Prekidam vezu.

»Dobro, malecka. Sre¢an rodendan. Zvacu te kad se vratim.
Lepo se provedi. Ljubim te.”

»UZivaj. Ljubim i ja tebe.”

Prekidam vezu, odjednom osetivsi nelagodu. Rec¢i mog bra-
ta pogodile su me u Zivac.
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Gajiti ose¢anja prema nekome ko je zauzet ne znaci patiti.
Ili znaci?

Piter je poceo da zivi sa MiSel jo§ mnogo pre nego $to
smo se upoznali, pre nesto malo vise od dve godine, otkad se
pridruzio nasem horu. To me nije sprecilo da se najstrasnije
zaljubim u njega. Kako bi moglo da me spreci? Jednostavno
je tako... sladak.

Sino¢ u baru posle probe, kad me je pogledao, u njegovim
oc¢ima bilo je nec¢eg drugacijeg. Prvi put sam to primetila pre
nekoliko nedelja, kada smo probali na$ duet, gledali se u o¢i i
pevali ljubavnu pesmu. To je gluma, rekla sam sebi, samo iz-
vodenje pesme. Ali juce, sa drugog kraja dugog barskog stola,
pogledao me je na isti nacin...

Caskala sam s altovima kad mi je stigla njegova poruka.

Ostani duze veceras? Moram da razgovaram s to-
bom.:P

Stali je to hteo?

Nisam se usudivala da pomislim da je to ono ¢emu sam se
nadala - da su se on i MiSel konacno razisli i da je shvatio da
sam pred njim.

Ja.

Nasmesila sam se Piteru i jedva primetno klimnula glavom.
Odgovorio je dizu¢i palceve.

Posto su se ¢lanovi hora razisli, presla sam za bar da popijem
do kraja svoje vino. Na Sanku pored mene pojavila se muska
ruka s pegicama i svetlim dlacicama. Piter je seo do mene,
smestajuci krakato telo na visoku barsku stolicu.

Gurnuo je svoje Streberske ik naocare sa crnim okvirom
na koren nosa i sklonio pramen plave kose. ,,Kona¢no smo
nasamo.“ Pozvao je barmena i narucio pivo.

,»Sta je bilo? Dolazi$ sutra na moju rodendansku veceru, zar
ne? Sta to ne moze da ceka?“
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Piter je potegao dobar gutljaj iz hladne boce i pogledao me.
Osetila sam zmarce na potiljku i duz ki¢me. Za dve godine
nadeg druzenja, nikad nismo bili sami u baru. To je bilo tako
prisno. Kao da smo na sastanku.

»Morao sam da razgovaram sa tobom, nasamo. Uvek smo
u drustvu.®

»Ne kad pevamo svoj duet®, odgovorila sam.

»Ne. Mislim da je to $§to smo provodili vreme zajedno pro-
menilo nesto kod mene.“ Piter zastade. ,Misel i ja smo se opet
posvadali. Rekla mi je da vi$e volim da budem sa drustvom iz
benda ili hora nego sa njom. Priznao sam da je to istina. Onda
mi je rekla: 'Radije vezbas sa DZozi, zar ne?’*

Potegnuo je jo$ jedan gutljaj piva. ,,A ja sam priznao da je i
to istina. Ne znam $ta se to desilo, Dzozi, ali nesto se kod mene
promenilo. Mislim, nesto u vezi sa tobom i sa mnom. Shvatio
sam da se najviSe radujem probama sa tobom, i izlascima sa
drus$tvom iz hora, ali samo ako si ti tu. Ti si moja svetla tacka.“

Spustio je hladnu i neznu ruku na moju. ,,Stvarno te vise ne
gledam samo kao drugaricu. Mislim da i ti osecas isto. Nadam
se da ima $anse da budemo nesto vise.“

Bio je u pravu, naravno — sa mnom je imao svaku $ansu da
budemo nesto vise. Ali ja nikad ni$ta ne bih zapocela. Ne dok
je on u vezi. ,Zna$ da si mi se oduvek svidao, Pitere. Nikad
nisam umela to da sakrijem. Citav hor to zna.“ Nasmejala
sam se. ,Mislim, medutim, da si ti to shvatio tek u poslednjih
nekoliko nedelja.”

Stegnuo mi je ruku. ,,Bio sam budala, DZoz. Mi$el i ja nismo
sre¢ni. Vec izvesno vreme.”

»Ali jo$ nisi raskinuo s njom?“

Piter je posmatrao kap kondenzovane vode kako mu curi
niz bocu. ,Nije lako. Stanujemo zajedno, zivoti su nam ispre-
pleteni, ali... u procesu smo razdvajanja.”

Uprkos olaksanju koje sam osetila ¢uvsi njegove reci, nisam
htela suviSe da mu popustim.
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»Pa, drago mi je $to to ¢ujem, ali niSta se ne moze desiti
medu nama dok se ne odselis. Nista ti ne¢u obecati. Mislim da
zelis§ da se uveris hocu li biti slobodna kada i ako raskines sa
Misel. Necu da ti budem rezerva, Pitere.“

Pogledala sam ga u o¢i pomalo prkosno i iskapila svoje vino.
Krupan, tamnokos momak udario je u mene u prolazu, umalo
mi izbivsi ¢asu iz ruke, i promrmljao izvinjenje.

Piter se nagnu ka meni. ,,Hajdemo odavde.”

Platio je nasa pica, pomogao mi da obu¢em mantil i izvukao
me napolje u hladnu novembarsku no¢.

,Sta sad?“, pitala sam, gledajuci kako mi se dah ledi na
hladnom vazduhu.

»Kapiram, Dzozi. Moram da raskinem. Ali kunem ti se da
mi nisi rezerva. Sacekaj da ti to dokazem, vazi?“

Zubi mi cvokocu. ,Nemoj previse da odugovlacis. Ne¢u da
me vuces za nos.”

,Necu. Covece, bas je ledeno. Hoces li da podelimo taksi
do Bruklina? Samo da popri¢amo.*

Pogledala sam preko ulice ka elektri vezanoj lancem za
ogradu. ,Dosla sam biciklom i ne¢u da ga ostavim. Osim toga,
nisam sigurna o ¢emu jo$ mozemo da pricamo.*

»U redu. Veceras ¢u opet razgovarati sa MiSel. Nadam se
da ¢u sutra imati vesti za tebe.”

Presli smo ulicu i dosli do elektre. Pre nego $to sam stavila
kacigu, popela sam se na prste da poljubim Pitera u obraz. Nezno,
tek sa blagim nagovestajem obecanja. ,,To mi dobro zvu¢i. Vidi-
mo se u restoranu. U pola sedam, rezervacija glasi na moje ime.“

»Srecan put.”

* % ok
Piter mi pre rucka $alje poruku.

Srecan rodendan, lepoto. Jedva ¢ekam da te vidim
veceras. :P
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Srce mi poskodi.
Da, i ja:) Vidimo se u restoranu Dzx

Osim tih slatkih porukica i kapkejka koji su mi poklonile
kolege, pevajuci ,,Sre¢an rodendan® u fal$u, to je dan kao i svaki
drugi. Jo$ jednom pokusavam da pozovem Hansa Halstina,
vlasnika agencije za luksuzne nekretnine i zvezdu Njujorskog
luksuznog listinga, da gostuje u mojoj radio-emisiji. Menadzer-
ka njegovog tima za komunikacije, izvesna Andzela Demarko,
nece ni da Cuje za to.

Kada objavim svoj intervju sa gradskim urbanistom na
sajtu nase radio-stanice, krsta me otkidaju. Ah, kad bih imala
ergonomsku kancelarijsku stolicu.

Sada je pet i trideset sedam popodne - prekasno za voznju
biciklom od sat vremena do zgrade u kojoj stanujem u Vili-
jamsburgu i povratak na Menhetn na vreme za veceru. Sre¢om,
u stanici imamo tus.

Dok mi topla voda ublazava bolove, s neodobravanjem
pipkam svoj zaobljeni stomak i bucmaste butine, i dopustam
svojoj masti da istrazuje moguénost da ovo bude vrela no¢
sa Piterom. Stvarno je trebalo da poklonim vi$e paznje svom
izgledu. Da li da se obrijem i trpim bockanje kad mi dlacice
budu rasle, da odem na jo$ jednu bolnu brazilsku depilaciju,
ili da ostavim sve kako jeste? Zgr¢im se na pomisao da Piter
otkrije moj neuredni zZbun.

Prestani. On jos uvek Zivi sa drugom Zenom.

Feniram kosu tako da je sad glatka i sjajna i dodajem sre-
brno-crnu maramu sivoj bluzi i crnim pantalonama. To nije
narodito otmena odeca za rodendansku veceru, ali ¢e mi od-
govarati. Trideset i $esti nije neki jubilarni rodendan.

Izlazim u hladnu no¢ i vozim Drugom ulicom, probijajuci se
kroz zaguseni njujorski saobracaj u $picu i guste oblake pare iz
re$etaka metroa. Skrecem desno u Dvadeset petu, nameravajuci
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da prese¢em preko koledza Barus ka Medison skver parku. To
je raskrsnica koja mi uvek uliva nervozu. Pre nekoliko godina,
tu sam pala sa bicikla skrenuvsi da ne naletim na neke studente
i izvrnula nozni ¢lanak.

Krajickom oka primecujem kako kamion za odnosenje
otpada prebrzo izlazi iz sporedne ulice. Jedna crna limuzina
skrece na pogresnu stranu, priblizava mi se jos jedan biciklista,
$kripa kocnica...

I tu se desava.



Drugo poglavlje

30. novembar - 1. decembar

Alarm razbija moj mir.

Okrecem se da pritisnem dugme na satu, ali jedva uspevam
da se pokrenem. Covece, ala me danas bole leda... I odakle
ovo jako svetlo?

Zmirkajuc’i, oprezno otvaram oci.

»Mislim da je budna.”

Neki priguseni muski glas. Piter? Ne. To nije njegov glas.

Cuju se i drugi, tisi glasovi. Alarm i dalje pisti - neobi¢no,
isprekidano. Ne, ovo nisu ku¢ni zvukovi.

Pogledom obuhvatam sobu. Suzi se naginje nada mnom,
njene usne obojene osobenim crvenim karminom sasvim su
blizu mog lica. ,Eto je! U bolnici si, duso — Belvi.“ Glas joj je
neuobicajeno blag. ,,Pala si sa bajsa. Elektra je smrskana, ali ti
si dobro. Kako se oseca$?

»Ah®, zakrestim. ,Nisam jo$ sigurna.“ Pokusavam da se
osmehnem, ali taj osmeh verovatno li¢i na grimasu.

»Naravno, Dzozi.“

Suzi mi steze levu ruku. Samo §to... mi ona stoji sa desne
strane. Okrecem glavu da vidim ko je jos$ tu.
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Na krevetu, obema $akama drze¢i moju, sedi krupan mu-
$karac svetlosmedeg tena, guste crne kose i guste, uredno pot-
kresane brade.

Nikada ga ranije nisam videla.

Izvla¢im ruku iz njegovih, a on se namrsti.

»Jesi li dobro?“ Naginje se ka meni, kao da Zeli da ga bolje
pogledam.

»Da li se poznajemo?, pitam Sapatom. Ne izgleda mi ni-
malo poznat, ali mi je krivo zbog toga, jer mi on deluje fino.
Ima lepe smede oci.

»DZozi, to sam ja, Rob®, kaze on, kao da bi to trebalo nesto
da mi znaci.

»1zvini. Ne mogu...“ Odvra¢am glavu, ali od tog pokreta
osetim varnice bola kroz ¢itav trup.

Pogledam u Suzi, o¢ekujuci pomoc¢.

»DZozi, dudo, to je Rob. Ne seca$ ga se? Sranje, Robe, mozda
joj je gore nego $to misle. Amnezija...”

Ne kapiram nista od toga. ,Trebalo bi da ga poznajem?“
Uspanicim se. ,Poznajem li ga?“ Sad me, osim tela, boli i glava.

»Naravno, duso. To je Rob. Tvoj muz. Cekaj malo....“ Suzi
dize ruku. ,,Zna$ ko sam ja, ali ne znas ko je Rob?“

Jo$ uvek se trudim, ali ne uspevam da pohvatam konce.
SMuz?“

»Draga, sigurno se se¢as.“ Muskarcu glas zadrhti. ,,Volimo
se. Vencani smo. Vise od dve godine. Sigurno se...“ Opet mi
¢vrsto stegne ruku.

wIzvini.“ Iskreno to mislim. Glas mu zvudi tako utuceno. ,,Ne
poznajem te — i boli me ruka.“ Izvla¢im ruku iz njegove. ,Molim
te, idi. Moram da se odmorim i ne razumem $ta se deSava. Suzi?“

»Robe, daj nam koji minut vremena. Potrazi doktora. Mo-
race da urade, ono, kao, skener mozga. Cuo sito mnogo puta,
zar ne? Ljudi imaju amneziju, a onda im se se¢anje odjednom
vrati. Bice sve u redu.”

Ona ne zvuci kao da ¢e sve biti u redu.
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Muskarac ustaje i odlazi, pazljivo zatvarajuci klizna vrata za
sobom. Kroz staklo vidim da se obema $akama hvata za Celo,
ne obazirudi se na sestre i nosila koja prolaze mimo njega.

»Sta se desava, Suzi? Ko je taj tip i zasto kaze$ da mi je
to muz? Sta se desava, dodavola?“ Cujem kako mi glas zvuci
usplahireno.

»DZ0zi, to je Rob. Covek tvog Zivota. Covek sa kojim si sta-
jala pred svima nama na Havajima i zavetovala mu se na ve¢nu
ljubav. Covek sa kojim Zivi$ u sre¢nom braku, samo nekoliko
ulica odavde. Tvoj muz.“

»Molim? Nikad ga u Zivotu nisam videla! Nisam udata, znas
da nisam, Suzi. I ne Zivim ovde u blizini. Zivim u Bruklinu -
samo si milion puta bila kod mene.*

,Ne, duSo. Nikad nisi zivela u Bruklinu, Zivi§ na Menhetnu
jos$ otkad...*

Vrata se otvaraju. Isti covek opet ulazi, ovog puta sa dok-
torkom u uniformi.

»Zdravo, Dzozi. Ja sam doktorka Lin.“ Doktorkin osmeh
pun zuba ne dopire do njenih umornih oc¢iju. ,,Cujem da je
doslo do neke zabune. Ne mozete da se setite svog muza?“
Doktorka pogleda u svoju listu.

»Ne, ne prepoznajem ovog ¢oveka. On mi nije muz. Nisam
udata.”

Ona me pogleda, a onda upadljivo spusti pogled na moju
levu ruku. ,,Imate burmu.*

Na cetvrtom prstu svoje ruke vidim dva prelepa prstena
- jedan je obi¢na burma, a drugi prsten je sa Cetvrtastim, ble-
doplavim dragim kamenom okruzenim sa dva dijamanta, u
art deko stilu.

To je prsten o kakvom sam sanjala.

Doktorka prekrsti ruke. ,,Pa, Dzozi, doziveli ste nezgodu.
Ostali ste bez svesti, ali niste pretrpeli tezu povredu glave. Kada
se javi gubitak pamdenja, to se obi¢no desava zbog povrede
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mozga. Imate modrice na rebrima, kuku i nozi, i istegnut vam
je ¢lanak desne ruke. Uradi¢emo skener, da proverimo postoji
li povreda mozga. Vasa zbunjenost je najverovatnije posledica
traume zbog nezgode.”

»Hvala, doktorko®, kaze ¢ovek po imenu Rob. ,,Hoce li ona
biti dobro?“

»Pamcdenje se obi¢no vraca, ali ¢emo morati da je pratimo.“
Doktorka se okrece.

»Cekajte.“ Glas mi zvu¢i tanugno. ,,Nisam izgubila pam-
¢enje. Svega se secam. Se¢am se kako sam se jutros probudila,
oti§la na posao... Cekajte, koji je danas datum?“

»1rideseti novembar dve hiljade sedamnaeste. Tvoj trideset
$esti rodendan.” Suz se zagleda u mene, procenjujuci hoce li
me taj podatak iznenaditi.

»Upravo! Tako je. Tramp je predsednik, je li tako? I Suzi,
trebalo je veceras da se nadem s tobom i sa drustvom iz hora,
u onom novom restoranu u Sohou. Nisam zaboravila svoj
zivot, ali ovog ¢oveka ne poznajem. Nikada ga ranije nisam
videla. Nisam udata. Ovo nije moje prstenje. Ma koliko bilo
lepo.” Skidam prstenje, koje mi zapinje na prstu, i pustam ga
da padne s kreveta. Muskarac — Rob - saginje se da ga pokupi,
bezizraznog lica.

Suzi odmahne glavom. ,,Nije trebalo da idemo na veceru
veceras — ti i Rob je trebalo da idete u neku galeriju. Ali sam ti
pricala o tom restoranu...“

»Ne zamarajmo se sada pojedinostima®, prekida je doktorka
Lin. ,Ne zelimo da se DZozi uznemirava. Obavi¢emo ispitiva-
nja. Zasad treba da je ostavite da se odmori.“ Ona brzo izade.

»Suzi, znaju li moji da sam u bolnici?“ Mama, Dejvid i moja
sestra Lora ne bi me lagali. ,,U toj tvojoj suludoj verziji mog
zivota ja i dalje imam porodicu?“

»Naravno“, odgovara Suzi tankim glasicem. ,Zvala sam
Loru, a ona je javila tvojoj mami. Upravo krecu sa Hitroua.”



20 K. DZ. KoNoOLI

Iz grla mi se otme jecaj olak§anja. Odvracam glavu od ne-
poznatog muskarca koji tvrdi da mi je muz i krupna suza mi
klizne niz lice.

»Hajde, Robe, moramo da ostavimo DZozi da se odmori.”
Suzin ton je ljubazan, ali ¢ujem da je napeta. Ona se naginje
ka meni. ,,Duso, razumem da si zbunjena, ali bice ti bolje. Po-
kusaj da odspavas, mila. Volimo te.“ Suzi mi pomiluje kosu pa
ustane, prilazeci vratima, gde zastaje da saceka.

Muskarac jos uvek sedi pored mog kreveta i gotovo ose¢am
kako razmislja $ta sada da radi. Konac¢no ustaje sa stolice i bez
reci izlazi sa Suzi.

Ovo je bas sjebano.

Lezim u bolnickom krevetu, ne moguci da zaspim, dok u
glavi vrtim svoj razgovor sa Suzi i tim ¢ovekom. Nista tu nema
smisla. Sto je jo$ gore, nema $anse da moje zdravstveno osi-
guranje pokriva ovu finu privatnu bolni¢ku sobu, sa plisanim
foteljama i zavesama preko ogromnog prozora, kao u hotelu.

Satima kasnije, kako mi se ¢ini, voze me u invalidskoj stolici
na magnetnu rezonancu, koja je bucna i neprijatna. Sestra mi
pomaze da se vratim u krevet i daje mi ,,ne$to da vam pomogne
da zaspite, duso®, kad se svetla u hodniku priguse. Pre nego §to
pilule po¢nu da deluju, iskobeljam se iz kreveta do svog privat-
nog kupatila. Upalivsi svetlo, ugledam svoj odraz u ogledalu i
zaprepasceno ustuknem.

Zena koja me gleda iz ogledala... kao da nisam ja. To jesam
ja, ali drugacija. Kosa joj je svetlija, zlatnoplava, mnogo duza i
guséa od moje. A moje telo...

Skidam bolni¢ku kosulju, ne obracajuci paznju na bol koji
to izaziva, i posmatram svoje telo pod fluorescentnim svetlom.
Ovo je bizarno. Ovo je moje telo, ovo su oc¢igledno moje pune
grudi, ali sam sada mnogo vitkija. Imam oko petnaest kilo-
grama manje. A tek moje stidne dlacice! To je samo majusna
traka, savr$eno izdepilirana. Ovo je moje telo, onakvo kakvo
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sam oduvek Zelela da bude - osim umotanog ru¢nog zgloba i
crvenih modrica sa strane.

Da, sve ovo je ozbiljno sjebano.

Piskim prvi put posle mnogo sati, ose¢ajuc¢i dasku na toaletu
pod mrsavom zadnjicom, i strahovito sam umorna. Vra¢am
se u krevet i istog ¢asa zaspim, uznemirena ¢udnim snovima o
tome kako moja sestra ne moze da me nade na starom tavanu
nase porodicne kuce.

Zapravo, ona me doziva: ,Bozi! Hej, Bozi!“ - tako me zove
od detinjstva — iznova i iznova. Osecaj je tako stvaran.

,Bozi! Bozi...

Ona je tu, Lora, naginje se nada mnom. Na trenutak mi se
¢ini da je sve u redu. Onda se setim.

»Loro, oh, tako mi je drago sto si tu. Ne razumem $ta se
desava.“ Glas mi potreseno podrhtava. ,Gde je mama? Je li tu?“

»Razgovara sa doktorkom. Kako si ti? Suzi nam je rekla da
si imala nezgodu. Kazala je da si izgubila pamcenje. Kako se
osecas? Sirotice...“

»U tome i jeste problem, nisam®, pobunim se. ,,Znam koji
je dan, i ko sam, i gde stanujem. Ali oni mi govore da sam
udata za tog ¢oveka, Roba. Ali ti zna$ da nisam udata! Trebalo
je sino¢ da se vidim s Piterom i sa drustvom iz hora. Moram
da se javim Piteru. Nemam pojma §ta se desava.”

»Bozi, izvini. Ne znam ko je Piter i proslo je nekoliko godina
otkad si napustila hor. To je sigurno zbog traume, je li tako?
Imas neku amneziju zbog koje si ponesto zaboravila? Mama i
Rob se raspituju kod doktorke o tome kakva ti je nega potrebna,
da bi mogla da ides ku¢i. Posto si fizicki sasvim dobro, i sigurna
sam da ne zeli$ vie da ostanes ovde.”

»14j tip — on je ovde?”

Moje pitanje ostaje bez odgovora dok u sobu ulazi moja
majka, sa kosom do ramena jo$ vise sedom nego kad sam je
prosli put videla, dok je njena bakarnoplava boja jedva uocljiva.
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Kao i uvek, besprekorno je obucena. Covek crne brade, do-
brih tridesetak centimetara visi od moje sitne majke, ide joj za
petama, drzeci je za rame. Rob nesto kaze, mama se nasmesi,
potom se on uocljivo trgne kad me pogleda u o¢i.

»Budna si, duso - kako se ose¢as?“ Rob privuce fotelju do
mog kreveta.

Sada sam ve¢ ljuta. Svi su umesani u tu pricu, ¢ak i moja
porodica. Okre¢em se tom tipu. ,,Slusaj, ne poznajem te, pa za
ime boga, ne zovi me vise duso.“ Okrenem se opet svojoj majci,
koja dize svoje savrSeno ocupane obrve slusajuci moj ispad.

»Mama, tako mi je drago $to si tu, hvala ti - ali zasto mi svi
govore da sam u braku sa ovim tipom?“

Mama se nagne da me poljubi u obraz, a njen puderasti
miris ruze pruza mi malu utehu u ovoj ¢udnoj stvarnosti. Po-
tom sedne sa osmehom i uhvati me za ruku. ,,Duso, razumem
da si zbunjena, sigurno se ose¢as kao da smo se zaverili protiv
tebe, ali kunem ti se da nismo. Doktorka je kazala da moze$ da
ide$ ku¢i, snimak na skeneru je dobar. Dolazi¢es ambulantno
da ti pomazu sa gubitkom pamcenja, ako potraje. Hajde da se
obuces pa idemo kuci, vazi? Lora i ja ¢emo ostati ovde nekoliko
dana, dok se ti ne sredis.”

Kuéi. Ta re¢ mi zvuci kao jedina svetla tacka u moru tame.
Bar ¢u se kod kuce osecati normalno. Potom mi se javi jeziva
misao.

»On ide sa nama, je 1i?“ Ne mogu ¢ak ni da pogledam u Roba.

Mama i Lora se zgledaju i majka mi potapse ruku, $to mi
je slaba uteha. ,,Naravno da ide, duso — Rob zivi sa tobom. Ne
brini, on ¢e se brinuti o tebi.“

»Pa... gde pretpostavljate da ja stanujem?“

Molim te reci u Bruklinu, molim te reci u Bruklinu.

Muskarac konacno progovori. ,,Stanujemo blizu, draga — izvi-
ni, Dzozi. Na Junion skveru. Uselili smo se tamo uoci vencanja.”

Odvrac¢am pogled. Do svesti pocinje da mi dopire spoznaja
da zapravo ne idem kuci, u stan koji volim.
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»Ja zivim u Vilijamsburgu®, promrmljam.

Zavladala je teska tisina, koju prekida ulazak doktorke Lin.
»Kako je nasa pacijentkinja jutros?“ Doktorka gleda listu u svojoj
ruci. ,Bolje? Barem fizicki?... Mozete da idete kuci, DZozi. Zaka-
za¢emo specijalisticke preglede da bismo pratili va§u amneziju.“

Mama se nasmesi. ,Hvala, doktorka. Upravo je pripremamo.*

»Dacu vam nesto protiv bolova za povredenu ruku i mo-
drice. Neko vreme ce vas boleti. Nemojte uzimati vise od Sest
tableta dnevno. Bi¢e vam bolje, Dzozi.“ Doktorka izlazi sa
svojom uobicajenom Zustrinom, po$to me je jedva i pogledala.

»Dobro, hajde da ustanes, duso.“ Mama preko mene pogle-
da u ¢oveka s bradom. ,,Robe, njena odec¢a?“

Iza mene, Rob otvara visoki kabinet pored kreveta. Radozna-
lo se okre¢em da pogledam. On vadi uske sive pantalone, blejzer
boje sljive, tanku bluzu, sive gleznjace, brus i gacice. Ne prepo-
znajem nista od te odece, mada kod kuce imam sli¢nu bluzu.

Rob mi pruza ru¢ni sat, razbijen, ¢ije kazaljke stoje na Sest
sati i sedamnaest minuta. Sigurno se tada dogodila nezgoda.

»Odnecu ti ovo na popravku.“ Rob spusta na fotelju srebrna-
stosivi mantil, tamnocrvenu torbicu i moju biciklisticku kacigu
sa zelenim cvetovima. Ta kaciga je jedino $to je stvarno moje.

»Vozila si po Menhetnu u ovoj odeci?“, mrsti se Lora, opi-
pavajuci bluzu. Kao mlada majka iz engleskog predgrada, uo-
bicajeno je u farmerkama i svuda ide autom.

»Dzozi uvek vozi bicikl u odeci u kojoj izlazi i ide na posao.”
Rob ne ¢eka da ja odgovorim. ,Ne zeli da prestane da vozi, iako
sam joj rekao da je to opasno. Kaze da je mnogo brze voziti
bicikl nego i¢i autom, a to $to imamo novca ne znaci da treba
da ga razbacujemo.”

Na te reci reagujem poluosmehom - nikad nisam to rekla
ovom coveku, ali mi prili¢no li¢i na mene. Stvarno volim da
vozim mimo tih Sofera zaglavljenih u saobracajnoj guzvi.

»Mislim®, kaZe mama Zustro, ,,da neko vreme nece$ voziti
bicikl. Otpisan je. A sad, Dzozi, na noge!*
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Pomaze mi da ustanem. Svesna sam da muskarac iza mene
vidi moja gola leda i gornji deo zadnjice kroz otvor moje bol-
nicke kosulje.

»Ne dok je on ovde.*

»Oh. Izvini“, promrmlja Rob i sklanja se.

Lora se saosecajno nasmesi. ,,Daj nam koji minut vreme-
na, Robe.

Rob se udalji, a staklena vrata se zatvaraju.

»Pa, dete moje.“ Mama me nije tako zvala otkad me je kao
dete kaznjavala za nestasluke. Reci su blage, ali namenjene da
prikriju ostriji ton. ,,Obuci donje rublje, i imaj na umu da Robu
tesko pada $to ga se ne secas. On te voli i Zeli da brine o tebi.
Evo ti pantalona.”

Poslusno se oblacim. Kako li je sad njemu? On veruje da
je moj muz. Svakako deluje dobro¢udno, a mama, Lora i Suzi
ocigledno su mu naklonjene.

»Naravno, bi¢u fina.“ Pokazujem zube sestri laznim osme-
hom kojim smo se smeskale kao deca. Cak i ako je i ona zaludena
kao i svi ostali, Lorino prisustvo u sobi deluje na mene utesno.

Cinjenica da idem ku¢i koja nije moja, sa ¢ovekom koji mi
nije muz, previse je optere¢ujuca da bih o tome mogla da raz-
misljam. Oc¢igledno nemam izbora. Ostac¢u tamo neko vreme
sa Lorom i mamom, dok se sve, kako je rekla mama, ne sredi.
Javicu se Piteru i re¢i ¢u mu za nezgodu. To je jedini nacin da
se izborim sa svim ovim ludilom.

Drago mi je $to izlazim iz sobe. Jo$ otkad je tata umro,
mrzim miris bolnice.

Covek za kojeg tvrde da mi je muz ¢eka u hodniku. ,,Spremna?*

Slegnem ramenima krenuvsi za njim iz bolnice, dok mama
i Lora idu tik uz mene.

Na parkingu, Rob otklju¢ava linkoln zelen poput paunovog
perja, sa unutrasnjos¢u od svetlozute koze.

»Lepo.“ Ne mogu da se ne divim. Stvarno je lep.
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Rob naslucuje da nisam sigurna gde treba da sednem. ,,Kako
bi bilo da pustimo Ajris da sedi napred, a da ti sednes pozadi?“

»Dobra ideja“, kazem, a mama se pobuni. ,,Stvarno, mama,
bi¢e mi mnogo prijatnije pozadi s Lorom.*

Rob vesto vozi $irokim ulicama, manje zakréenim nego
obi¢no, posto je jutarnji Spic pro$ao. Posle manje od deset
minuta on zaustavlja auto u lepoj ulicici iza visoke zgrade od
stakla i kamena $to gleda na Junion skver park. Dok on izlazi
iz automobila, iz zgrade se pojavljuje vratar.

»Dobro dosli, gospodine Biling. Drago mi je $to vidim da
jeipacijentkinja dosla ku¢i.“ Mladi¢ otvara vrata najpre mojoj
majci, a zatim i meni. Izlazim na plo¢nik, ukocena i slomljena.

Rob mu predaje kljuceve. ,Hvala, Vile.“

»Prepoznajes li zgradu, duso?“ Mama me obazrivo posmatra.

Osvréem se. Tu su parking i velika dvokrilna vrata §to vode
u zgradu. Zapravo ne prepoznajem ovu zgradu, osim $to su je
mozda spominjali u nekoj novijoj epizodi Njujorskog luksuznog
listinga. Ako je to ona na koju mislim, potkrovlje ima brutalnu
terasu koja gleda na sve strane.

»Zao mi je, ne... Mozda sam je videla na televiziji?“

Lora me hvata za ruku. ,,Ne brini, setices se svega.”

Sumnjam u to, ali ni$ta ne odgovaram. Izbegavam da gle-
dam u Roba. Gotovo ose¢am njegovo razocaranje.

Rob elektronskim klju¢em otvara ulazna vrata, iza kojih je
hodnik sa liftom. Iza njega se nalazi rasko$no i veoma visoko
predvorje sa ogromnim, modernim vise¢im lusterom §to se
otmeno spusta u otvoreni prostor. Iza visokih staklenih vrata,
na malom tremu hotelskog tipa, stoji otmeno obucen recep-
cionar. A iza ulaza, prometna ulica Isto¢nog Junion skvera i
park blistaju na kasnom prepodnevnom suncu.

Ovo mesto izgleda zastrasujuce glamurozno.

Mama me vodi ka liftu oblozenom drvenim plo¢ama, a
Rob pritiska dugme za osamnaesti sprat. Iznad njega su samo
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jo$ devetnaesti i dvadeseti. Zahvaljujuci svom poslu - kao i
gledanju silnih brojeva Njujorskog luksuznog listinga — znam
da je cena stana visa $to je pogled bolji. Stvarno, koliko je ovaj
tip bogat?

Vrata lifta se beSumno otvaraju i mi necujno izlazimo. Posto
nas odvede do kraja dugog hodnika, Rob otklju¢a dvostruka
vrata na kojima pise 1802 i otvara ih.

Zastajem, osvrcudi se.

Prostor je niSta manje nego velicanstven. Nalazimo se u
svetlom predvorju sa belim podom i okruglim stolom na kojem
stoji ogromna vaza sa delfinijumima i hortenzijama - mojim
omiljenim cve¢em. Uprkos mojoj zbunjenosti, obuzima me
radost zbog njihove lepote.

Visoku tavanicu krase otmeni reljefni ukrasi, a ugradne
lampe bacaju svetlo na manju verziju lustera koji krasi pre-
dvorje zgrade u prizemlju. Na naspramnom zidu nalazi se
poluapstraktna slika okeana, a sa obe njene strane nazire se
otvoren prostor iza. Pretpostavljam da je ovo najraskosniji stan
koji sam ikad videla - a kao novinar koji se bavi nekretninama,
videla sam neke prili¢no bozanstvene stanove.

Ovaj stan je previSe raskosan da bi bio moj dom.

»Da li ti i§ta izgleda poznato?“, pita me sestra.

Odmahujem glavom. ,,Ali lepo je.“ Glas mi zvuci odsutno,
kao da nisam sasvim pribrana.

»11sigabirala.“ Ovo je prvi put da mi se Rob obratio otkad
smo izadli iz bolnice. ,,Sve. Ho¢u da kazem, i meni se svida,
ali Zeleo sam da ovo bude stan iz tvojih snova.“ Zastaje kao
da ocekuje da ja nesto kazem. Posto ne odgovaram, on obori
glavu. ,Hoce li neko ¢aj? Ajris?“

Mama klimne glavom. ,,Molim te.”

Jo§ razmisljam o onome $to je Rob rekao. Ja sam ovo birala?
Sve ovo? Ponovo se osvréem po sobi, a pogled mi zastaje na bez-
broj prelepih predmeta. Kako je moguce da se toga ne se¢cam?
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»11i ¢aja, molim te, Robe®, dovikuje Lora, prebacujuéi svoj
kofer u spavacu sobu. Pre nego §to ona zatvori vrata i prede u
prostor iza zida, vidim sliku koju prepoznajem.

»Dodi, duso, smesti se na dvosed.“ Mama me vodi napred
i pred nama se ukaze dnevni boravak.

Pravo ispred nas, nekoliko stepenika nanize vodi u prostra-
nu dnevnu sobu sa trpezarijom iza koje su klizna vrata, kroz
koja vidim $iroku terasu. Tavanica se dize visoko iznad tog spu-
$tenog prostora, preplavljenog svetlos¢u. Sa moje desne strane,
na gornjem nivou, nalazi se moderna kuhinja, sa mermernim
ostrvom i koznim barskim stolicama. Iza kuhinje jo$ jedan niz
stepenika vodi u dnevnu sobu i jo$ jedan hodnik iza nje.

Ovo mesto je neverovatno.

Osim §to je stan ogroman, svaki komad namestaja, svaka
lampa, svaka pojedinost je savrSena. Na nizem nivou, sa desne
strane, dva bela kauca sa sivim i petrolej jastucima izgledaju
bozanstveno udobno za moje bolno telo. Ispred mermernog
kamina sa desne strane nalaze se dve golubije-sive fotelje. Sa
desne strane je dug trpezarijski sto sa desetak stolica, za gla-
murozne vecere koje Rob ocigledno prireduje. A iznad svakog
odvojenog prostora, na hladnoj svetlosti visi po jedan odgo-
varaju¢i luster.

Sve bih to upravo ja odabrala ako bih, naravno, imala toliko
novca. Koji nemam. Ali Rob ocigledno ima.

»Cipele, duso, i kaput®, podse¢a me mama blago. Svla¢im
rukav mantila preko umotanog ru¢nog zgloba, zmirkajuci od
bola dok se saginjem da skinem ¢izme. Moja majka otvara vrata
skrivenog plakara u zidu. ,,Idi sedi, duso. Odmori se. Ukljuci
kamin, Loro.“

Dok se spustam na meki kau¢, Lora se uzmuva oko mene
namestajuci mi ruku u udoban polozaj, a zatim uzme mali da-
ljinski upravlja¢ sa stocica. Pritiska dugme kojim pali kamin sa
staklenom pregradom, povezan sa dve prostorije. Iznad vatre
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visi jo$ jedna slika okeana, u petrolej nijansama. Medutim,
kamena skulptura $ake? I vaza koju sam dobila od Dejvida za
svoj trideseti rodendan? Zelim da ih bolje zagledam, ali sam
previse slomljena da bih ustala. Zavalim se na naslon, trudeci
se da uzivam u ovom prostoru, odusevljena njegovom raskosi.

»Kako si, duso moja?“ Mama mi pazljivo predaje $olju sa
¢ajem u zdravu ruku, pazeci da je ¢vrsto uhvatim pre nego $to
se smesti na jednu sivu fotelju.

»Ne ba$ najbolje, odgovaram joj, nespretno drze¢i tesku
Solju. ,,Prili¢no sam zbunjena. Sto se mene ti¢e, nikad nisam bila
ovde, a vi mi kazete da je ovo moj dom. Ali drago mi je $to ste
ti i Lora ovde.“ Osvréem se. ,,Ovaj stan je neverovatan, pa ¢u...
jos malo porazmisliti o tome. Samo da se priviknem...“ Glas mi
drhti, te zacutim. Pogledam ka kuhinji, gde moja sestra stavlja
$ecer u svoj ¢aj tiho razgovarajuci s Robom, koji gleda u mene.

Mama prati moj pogled. ,,On je divan ¢ovek. Mnogo te voli.
Usrecio te je. Mislila si da se mozda nikad neces udati, ali onda
se pojavio on i sve kockice su se slozile. Sigurna sam da ce se
sloziti opet. Uskoro.“

»Nadam se, mama.“ Upinjem se da zvuc¢im vedro. ,,Kako
smo se upoznali?“

»U hotelskom baru - hotel W, na ovom skveru - posle
jedne konferencije o nekretninama. Rob je svirao klavir u sali,
te si pretpostavila da je muzicar zaposlen u hotelu. Pitala si ga
zna li da odsvira neku pesmu, i zapoceli ste razgovor. Nije ti
rekao da je investitor koji gradi hotele i stambene zgrade i koji
slu¢ajno ume da svira klavir. Svidalo mu se §to ne znas da ima
novca.“ Mama se nasmesi. ,,Prenerazila si se kad si to saznala.”

»Mogu da zamislim. Samo... nikad nisam i$la na konfe-
renciju u W. Pa, umalo jesam. Bila sam prijavljena za jednu
dok sam radila kod Krejna, pre tri godine, pre radija. Ali sam
usput dozivela nezgodu na biciklu - nije bilo strasno, samo sam
izvrnula ¢lanak na nozi - pa nisam uspela da stignem tamo.“
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»Radio?“ Moja mama se mrsti. ,Kakav radio? Jesi li radila
neki samostalni posao pre Halstina i Fausta?“

»Agenti? Za prodaju luksuznih nekretnina?" Jednako sam
zbunjena kao i moja majka. ,,Kakve veze oni imaju sa bilo ¢im?“

»Pa kod njih radis, duSo. Nakon $to su te otpustili iz Krejna,
zaposlila si se tamo kao menadzer za komunikacije. Rob ti je
obezbedio razgovor za posao sa Majkom i Hansom.“

Sada sam jos vi$e zbunjena. ,,Upoznata sam sa tom firmom,
mama, ali nisam zaposlena tamo. Radim na ’Njujorskoj prici’.
Vodim radio-emisiju o nekretninama. Ve¢ dve i po godine.
Znas da je tako.”

»Pa, ne znam.“ Mama se jo$ ja¢e namrsti. ,Ocigledno je to
jo$ jedno secanje koje je poremeceno posle ove tvoje nezgode.
Ne radi$ na radiju, duso. Moras se sabrati polako, korak po
korak, i sve ¢e doci na svoje mesto.“ Ali ona ne zvuci ubedeno.

Osetivsi mucninu, usredsredujem se na to da ne prospem caj
po besprekorno belom kaucu. Pazljivo otpijam gutljaj. Barem
je ¢aj topao i deluje utesno. ,Lep ¢aj, promrmljam - a onda
shvatim. ,,O. Ovaj ¢aj je lep jer je to moj omiljeni, je li tako?*

Usne moje majke se blago izviju umesto odgovora.

»Jeli sve uredu?, pita Rob kad nam se Lora i on pridruze,
mada ni on sam ne zvuci sjajno.

»Dobro smo“, odgovara mama. ,,DZozi je malo zbunjena u
vezi sa svojim poslom. Pretpostavljam da se to moze ocekivati,
ako joj je se¢anje izgubljeno u jednoj sferi, moglo bi da bude i
u drugim. Sredi¢emo sve to.“ Medutim, ona zvuci kao da tim
rec¢ima Zeli da ubedi sebe.

Osetim u sebi iskricu ljutnje. ,,A kako ¢emo objasniti ¢i-
njenicu da imam potpuno drugacija secanja, drugaciji posao i
drugaciji dom? Kako ¢emo to ’srediti’?“

»D70zi“, re¢e Lora tiho.

»Ne mogu da se izborim sa ovim.“ Spustam $olju sa ¢ajem,
s mukom ustajem sa kauca i okre¢em se Robu, koji dize obrve.
»Gde je moja soba? Moram malo da se osamim.“
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Rob upitno pogleda u Loru.

»Dobro.“ Shvatam razlog njegovog oklevanja. ,,Ne mislim
na glavnu spava¢u sobu — mislim na sobu u kojoj ¢u ja spavati.
Jer dok se ova zbrka ne sredi, ne mogu da delim sobu sa tobom,
ma koliko da si dopadljiv.”

»Ajris i Lora spavaju u dve gostinske spavace sobe®, kaze
tiho Rob, ,ali ti moze§ da uzme$ nasu spavacu sobu, a ja ¢u
spavati u radnoj.”

»Ne, Robe.“ Lora ustaje. ,,Ovo je tvoja kuca. Jaidem u radnu
sobu. Ti ostani u svojoj sobi. DZozi moze da spava u umetnickoj
sobi — tamo ¢e joj biti prijatno. Mama e spavati u zelenoj sobi.
Prebaci¢u nase stvari. Da li ti to odgovara, mama?“

»Da, duso, hvala ti.“ Mama klimne glavom. ,,Odli¢na ideja.
Dzozi ¢e imati sve svoje slike...“ Ona zacuti, o¢igledno nesi-
gurna da li se secam tih slika.

»Hvala“, odgovaram, zadovoljna zbog te sitne pobede.
»Koja soba je 'umetnicka’? Zvuci vrlo fensi.”

»Ova.“ Lora prolazi pored trpezarijskog stola i otvara visoka
vrata sa leve strane staklenog zida. Kre¢em za njom u spavacu
sobu u uglu, iz koje staklena vrata vode na kraj terase. Naglo
uzdahnem ugledavsi predivan pogled na park i grad. Milion
prozora blista na podnevnom suncu, a na ulici, u kasnojesenjim
kro$njama treperi skerletno i lis¢e boje ¢ilibara.

Preplavljena neumoljivom lepotom ovog doma, sednem na
ivicu velikog kreveta, koji ima Cetiri metalna stuba i prozra¢ni
beli baldahin §to visi sa visoke tavanice. Potom naglo udahnem
ugledavsi niz umetnickih slika, izlozenih kao u galeriji, na
tamnoplavom unutra$njem zidu. Moje voljene slike - sve slike
i grafike koje sam tokom godina prikupila.

Odmahujem glavom. ,Moje slike...“

»Prepoznala je slike, mama! Robe!“, dovikuje Lora mami i
Robu koji su u dnevnoj sobi. ,Nije sve izgubljeno!“

»Hvala bogu.“ U maj¢inom glasu oseca se olaksanje.
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»Dakle“, nastavlja moja sestra, ,,$ta ti treba? Stvari iz glavnog
plakara? Prebacicu tvoj toaletni pribor u glavno kupatilo.”

»Hvala.“ Odjednom osetim da sam iscrpljena. Ru¢ni zglob
mi damara. Celo telo me boli. ,,I one lekove protiv bolova,
molim te.”

»Naravno, starija sestro.“

Lora me ostavlja da sedim na jednom kraju kreveta, zagle-
dana u moj omiljeni engleski pejzaz, koji je naslikao moj deda.
Deluje logi¢no da bih ga bas tu okacila.

Iako su vrata otvorena, moja majka pokuca pre nego sto
ude. ,Mislila sam da bi mozda Zelela da popijes svoj ¢aj.“ Spusta
$olju na stoci¢ pored kreveta sa ogledalom.

»Hvala, mama. Drago mi je $to vidim ove slike. Upravo sam
razmisljala o tome kako su savr§eno postavljene.”

»Zajedno smo to radile.“ Seda na krevet pored mene. ,Kada
ste se ti i Rob uselili ovamo, dosla sam kod tebe i zajedno smo
okacile sve tvoje slike. Ona divna slika Sume je u zelenoj sobi,
ali je ve¢ina ovde. Rob i i ste posle toga poceli da kupujete vece
slike... Predivan je, zar ne? Mislim, stan.”

»Stvarno, mama, ovom stanu nemam S$ta da zamerim. Ovo
je stan iz snova. Zbog toga se pitam da li sve ovo sanjam.

»Ne sanja$. Nisam sigurna da li je to dobra ili losa vest, ali
tako je.“ Mama me potap$e po ruci, zatim ustaje da izade iz
sobe kada se Lora vrati sa punim narucjem garderobe koju
kaci u ormar.

Lora mi pruza predivnu pidzamu od sive svile. ,Sminka i
toaletni pribor su ti u glavnom kupatilu. Hoces li da ti pokazem
gde je to?“

»Molim te. Dok sam jo$ obucena.” Ne Zelim da tumaram
po kuc¢i trazeci kupatilo u toj tankoj pidzami.

Izbegavam da pogledam Roba u o¢i dok prolazim pored
njega i mame koji razgovaraju u dnevnoj sobi. Na vrhu stepe-
nista zastajem pred otvorenim vratima spavace sobe - ,,zelene
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sobe®, sa bledozeleno okrecenim zidovima - trgnuvsi se kad
ugledam sliku $ume koju sam kupila kada sam dosla u Njujork.
»Ova slika®, kazem Lori, zaviruju¢i u sobu.

»Da, imala si je u onoj majusnoj garsonjeri na Mari hilu,
pre nego $to si upoznala Roba.”

»Tako je“, odgovaram.

Onda sam je donela u stan koji sam sebi kupila u Vilijams-
burgu.

Lora se $iroko osmehuje. ,,Bar su neke stvari jasne, hm?“
Otvara susedna vrata. ,, Kupatilo?“

»Hvala.“ Nasmesim se. ,, Tablete protiv bolova?“

»Na polici su. Vidimo se malo kasnije.“ Sestra me poljubi
u obraz.

U ogledalu ponovo gledam u ovu svoju glamurozniju ver-
ziju, u ode¢i koja odgovara mom stilu, ali je o¢igledno skuplja.
Osecam se vise nego ¢udno $to vidim tu vitkiju sebe. Shvatam
da odavno nisam jela, jo$ otkad sam skliznula u ovaj suludi
paralelni univerzum.

Poslednje $to sam pojela bio je so¢ni rodendanski sendvi¢
sa ¢ufticama sa Abi juce u vreme rucka, u restorancicu blizu
stanice, i onaj kapkejk. Bilo je to pre manje od dvadeset cetiri
sata, prema satu u kupatilu, ali se ¢ini kao da je bilo u nekom
drugom svetu. To jeste u drugom svetu. Ipak, stomak mi se
vezao u ¢vor i sumnjam da ¢u uskoro modi nesto da poje-
dem. Ovo telo izgleda kao da godinama nije videlo sendvi¢
sa ¢ufticama.

Progutam dve tablete protiv bolova i tiho silazim niz ste-
penice ka dnevnom boravku, pored troje ljudi koji o¢igled-
no pricaju o meni. Ulazim u spavacu sobu i obla¢im svilenu
pidzamu, pitajuci se da li me neko vidi kroz ogromna vrata
terase. Pretrazujudi zidove, pronalazim prekidace za spustanje
roletni, koje poslusno klize niz prozore. Steta je sakriti tako
divan pogled, ali moram da se ususkam. Uvla¢im se u najmekse
bele ¢arsave i navla¢im tanusni baldahin. Ako treba da zivim
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u sumanutom paralelnom univerzumu, pretpostavljam da je
ovo otprilike najbolji nacin za to.

Kucanje na vratima.

Gde se nalazim?

Soba mi je zamracena, krevet nepoznat. Svaki deo tela me
boli. Vrata se polako otvaraju, Lorina silueta ocrtava se na-
spram svetla. Onda se setim. Nezgoda. Muskarac koji misli da
je moj muz. Ovaj neverovatni stan. To, dakle, nije san.

»Donela sam ti jo§ jedan ¢aj.“ Lora $irom otvara vrata. ,,Sko-
ro je $est sati. Spavala si ¢itavo popodne. Hteli smo da te pitamo
hoce$ li da vecera$ s nama? Rob je obecao da ¢e spremiti ¢ili sa
ra¢i¢ima. Spusta $olju na stoci¢ pored mene, uzimajuéi onu
popijenu. Potom pali svetlo.

Ne ¢ini mi se ispravno da jedem u univerzumu koji mi ne
pripada, i da mi veceru sprema muskarac koji nije moj muz,
ali ne¢e mi nista pomoc¢i ako pregladnim. Moj stomak s odo-
bravanjem zakr¢i. ,,Da, mogla bih da jedem. Nisam nista jela
jo$ od juce. Medutim, mozda bi bilo dobro da se istusiram.”
To bi moglo biti zanimljivo s ovim novim telom.

»Nisam htela nista da ti kaZzem, ali...“ Lora nabira nos, a
onda mi namigne, izlaze¢i iz sobe.

Ustajem iz kreveta i navla¢im kué¢nu haljinu koja odgovara
pidzami. Pogledam u ogledalo na vratima ormara. Kosa mi je
malo rasc¢upana, ali nije tako strasna - nije samo duza, nego i
gusc¢a nego obic¢no.

Zdravom rukom prolazim kroz kosu i napipam duz skalpa
liniju ispod koje je kosa gus¢a. Nadogradnja. Razmisljala sam
da to uradim, ali to je skupo, a moj zivot ne zahteva toliko
glamura. Mozda ova verzija mog Zivota to zahteva. Uzimam
$nalu sa stoci¢a i uvréem kosu te je zakac¢im pre nego sto se
zaputim u dnevnu sobu s trpezarijom.
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Moja mama i Lora sede na kaucu i Lora pokazuje mami
najnovije fotografije svog trogodi$njeg sina Tea. Nigde ne vi-
dim Roba.

»Otisao je u kupovinu®, kaze Lora, gledajuci kako se osvréem.

Obuzima me olaksanje. ,Dobro. Idem da se istusiram.“

Penjudi se uz stepenice, shvatam da mi se ukazala prilika
da malo istrazujem. Otvaram vrata s druge strane predvorja i
ugledam glavnu spavacu sobu. Tako je ogromna da se nasme-
jem ulazedi u nju.

Ispred mene, naspram desnog zida, nalazi se ogromni, $i-
roki krevet sa rasko$nom svilenom posteljinom boje $ljive, a
iznad je gradski pejzaz. Iza kreveta, visoki i uski pozor otkriva
pogled ka severu, uokvirujuci zgradu Empajer stejt, pobedono-
sno osvetljenu naspram sad ve¢ sasvim mra¢nog neba. S moje
leve strane, soba sa debelim tepisima spusta se na donji nivo,
gde je smesten Sirok prostor za boravak, sa ogromnim drvenim
stolom i stolicom.

Ovo je najveca spavaca soba koju sam ikad videla - vec¢a od
Citave garsonjere na Mari hilu u kojoj sam nekad stanovala - i
tako seksi da se gotovo uzbudim.

Usplahirena od pomisli da bi Rob mogao da me zatekne
u toj sobi, brzo silazim u nizi deo i zavirim u neke police na
unutrasnjem zidu. Televizor ravnog ekrana i najmoderniji
zvucni sistem. Na kraju sobe je zid od stakla koji se proteze duz
Citavog stana, sa vratima $to vode na terasu, a iza jo$ pogleda
na zapadni deo grada.

Na vi$em nivou sobe, gde je krevet, nalaze se jos jedna vrata,
koja sigurno vode u kupatilo. Umesto toga, tu zatic¢em luksuznu
garderobu sa ugradnim plakarima i pliSanim otomanom. Odu-
pirem se zelji da zagledam odec¢u u ormarima da vidim je li moja
- to ¢e morati da saceka. Jo$ jedna vrata iza garderobe vode u
kameno kupatilo sa kadom ispod jos jednog prozora sa pogledom
na Empajer stejt, i ogromnom tus-kabinom. Opet se nasmejem,
odmahujuéi glavom pri pomisli na zivot u ovakvom luksuzu.
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Trgnem se ¢uvsi iznenadni zvuk u daljini, zatvaranje vrata.
Sta bi Rob pomislio da me zatekne kako njuskam po kupatilu
njegove spavace sobe? Iskradem se iz sobe, kroz hodnik i u
glavno kupatilo, pa zatvaram i zaklju¢avam vrata uz $kljocaj
kljuca. Uh.

Pod vrelim tusem, moje novo telo deluje mi neobi¢no i
kosc¢ato na dodir. Takode, davolski je teS§ko ne nakvasiti zavoj
na desnoj ruci. Medutim, shvatam da mi je bezmalo drago
zbog te povrede. To je vidljivi dokaz da nesto nije u redu. Ljudi
mogu videti da nisam kao pre - iako nemaju pojma do koje je
to mere tacno.

Pranje kose je jos teZe jednom rukom, i nemam pojma $ta
da radim sa ovim ekstenzijama. Razmisljam o tome kako to
moram da pitam svog frizera. Amnezija ¢e mi pomo¢i kao
izgovor u mnogim problemima. To jest, ako se ne probudim
i ne zateknem sebe opet u Bruklinu, u krevetu sa Piterom -
¢emu se nadam.

Ponovo oblac¢e¢i ku¢nu haljinu, stezem pidzamu uz telo,
za slucaj da se Rob vratio. Vrac¢am se opet kroz dnevnu sobu,
smeseci se majci i sestri. ,,Nije lako tusirati se a da ne pokvasi$
zavoje.“

»Uskoro ¢u ti ih zameniti®, odgovara mama.

Ulazna vrata se otvaraju te im upucujem jo$ jedan tugaljivi
osmeh i pozurim u svoju spavacu sobu da se obu¢em. Kada
nekoliko minuta kasnije izadem, osetim primamljivi miris, koji
me podseca na to koliko sam gladna.

Rob je u kuhinji, gde zadubljeno mesa dok u Serpi nesto
cvréi. Lora donosi na sto Cinije sa salatom i pirin¢em. ,Jesi li
gladna?®, pita me.

»Umirem od gladi, priznajem.

Moja majka postavlja Cetiri tanjira i otvara fioku duge ko-
mode od orahovine. Nazirem mesavinu starog i novog pribora
za jelo, medu kojim je i nesto jeftinijeg pribora, koji prepozna-
jem. Kupila sam ga pre mnogo godina. Mama vadi i prelepi,





