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Oskaru i Feliksu
Želim vam da odaberete pravi put u svom životu,

ili da znate da uvek postoje i drugi



PRVI DEO: JA



Prvo poglavlje

30. novembar

„Ja sam Džozi Kavendiš, a vi slušate ’Otvorena vrata’ na ra-
dio-stanici Njujorške priče. To je bilo sve za danas. Ako imate 
bilo kakvih pitanja u vezi sa nekretninama, pošaljite mejl na 
adresu našeg studija…“

Ti-ra-ri.
Prokletstvo. Poruka. Glasna. Tik pored uključenog mikrofona.
„Pošaljite mejl na adresu našeg studija, otvorenavrata@

njujorskeprice.com ili poruku na 555387, i razgovaraćemo o 
tome sutra. Do tada, srećno u potrazi za nekretninama!“

Skidam slušalice i ulazim u produkcijsku kabinu, blago 
žmirnuvši kad Abi, moja producentkinja, napravi izraz lica 
kao da kaže: „Bože!“

„Stvarno, Džozi? Dve godine radiš ovu emisiju i ne umeš 
da isključiš mobilni telefon?“

„Izvini, Abs. Danas sam pogubljena.“
Ali mi pripreti prstom. „Opraštam ti – ovaj put. Nadajmo se 

da će slušaoci pomisliti da se neko porukom raspituje za tvoje 
savete u vezi sa nekretninama.“
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„Ha. Sumnjam, ali hvala. To je moj brat; putuje u Australiju. 
Treba da ga pozovem.“

Izlazeći na Drugu aveniju, okrećem Dejvidov britanski broj. 
Na Menhetnu je vedar novembarski dan. Oko nogu vetar mi 
nosi plastičnu kesu, a na zapadu, iznad niza oronulih betonskih 
zgrada, vrh Empajer stejta blešti na suncu.

„Srećan rođendan, seko! Jesi li dobila moju poruku?“
„Da. Upravo dok sam odjavljivala emisiju. Zaboravila sam 

da isključim telefon, pa ju je čulo pola Njujorka.“
„Au. Kako si to uspela?“
„Danas sam malo pogubljena. Gadna noć. Išla sam na piće 

posle probe. Ostala sam da popijem još jedno sa Piterom.“
Dejvid uzdahne. „Onaj lik za kojim patiš? Iz tvog hora. Zar 

on nije zauzet?“
Hukćem u telefon. „Dobro, kao prvo, ne patim. A on će 

verovatno raskinuti s njom. Ne nadam se previše, ipak. Šta je 
sa tobom, očajniče? Je li neka nesrećnica u poslednje vreme 
pala na tvoje neubedljive čari?“

Dejvid se smeje. „Stotine, ali znaš kako. Nijedna tako po-
sebna. Mada mi i ne treba ništa posebno.“

„Naravno. Ni meni.“
„Dobro. Pa, slavljenice, kako slaviš rođendan?“
„Večera sa Suzi i nekim društvom iz hora. Idemo u jedan 

fensi restoran u Sohou.“
„Molim te. Teško da je to pravi Soho. U svakom slučaju, 

nadam se da će vas pustiti da uđete. Bila bi šteta da vas vrate 
kući na tvoj rođendan.“

„Pre-sme-šan si. Moram da idem. Samo opušteno.“
„’Samo opušteno’? Pretvaraju te u Amera. Odupri se!“
„Prekidam vezu.“
„Dobro, malecka. Srećan rođendan. Zvaću te kad se vratim. 

Lepo se provedi. Ljubim te.“
„Uživaj. Ljubim i ja tebe.“
Prekidam vezu, odjednom osetivši nelagodu. Reči mog bra-

ta pogodile su me u živac.
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Gajiti osećanja prema nekome ko je zauzet ne znači patiti. 
Ili znači?

Piter je počeo da živi sa Mišel još mnogo pre nego što 
smo se upoznali, pre nešto malo više od dve godine, otkad se 
pridružio našem horu. To me nije sprečilo da se najstrašnije 
zaljubim u njega. Kako bi moglo da me spreči? Jednostavno 
je tako… sladak.

Sinoć u baru posle probe, kad me je pogledao, u njegovim 
očima bilo je nečeg drugačijeg. Prvi put sam to primetila pre 
nekoliko nedelja, kada smo probali naš duet, gledali se u oči i 
pevali ljubavnu pesmu. To je gluma, rekla sam sebi, samo iz-
vođenje pesme. Ali juče, sa drugog kraja dugog barskog stola, 
pogledao me je na isti način…

Ćaskala sam s altovima kad mi je stigla njegova poruka.

Ostani duže večeras? Moram da razgovaram s to-
bom. :P

Šta li je to hteo?
Nisam se usuđivala da pomislim da je to ono čemu sam se 

nadala – da su se on i Mišel konačno razišli i da je shvatio da 
sam pred njim.

Ja.
Nasmešila sam se Piteru i jedva primetno klimnula glavom. 

Odgovorio je dižući palčeve.
Pošto su se članovi hora razišli, prešla sam za bar da popijem 

do kraja svoje vino. Na šanku pored mene pojavila se muška 
ruka s pegicama i svetlim dlačicama. Piter je seo do mene, 
smeštajući krakato telo na visoku barsku stolicu.

Gurnuo je svoje štreberske šik naočare sa crnim okvirom 
na koren nosa i sklonio pramen plave kose. „Konačno smo 
nasamo.“ Pozvao je barmena i naručio pivo.

„Šta je bilo? Dolaziš sutra na moju rođendansku večeru, zar 
ne? Šta to ne može da čeka?“



K. Dž. Konoli12

Piter je potegao dobar gutljaj iz hladne boce i pogledao me. 
Osetila sam žmarce na potiljku i duž kičme. Za dve godine 
našeg druženja, nikad nismo bili sami u baru. To je bilo tako 
prisno. Kao da smo na sastanku.

„Morao sam da razgovaram sa tobom, nasamo. Uvek smo 
u društvu.“

„Ne kad pevamo svoj duet“, odgovorila sam.
„Ne. Mislim da je to što smo provodili vreme zajedno pro-

menilo nešto kod mene.“ Piter zastade. „Mišel i ja smo se opet 
posvađali. Rekla mi je da više volim da budem sa društvom iz 
benda ili hora nego sa njom. Priznao sam da je to istina. Onda 
mi je rekla: ’Radije vežbaš sa Džozi, zar ne?’“

Potegnuo je još jedan gutljaj piva. „A ja sam priznao da je i 
to istina. Ne znam šta se to desilo, Džozi, ali nešto se kod mene 
promenilo. Mislim, nešto u vezi sa tobom i sa mnom. Shvatio 
sam da se najviše radujem probama sa tobom, i izlascima sa 
društvom iz hora, ali samo ako si ti tu. Ti si moja svetla tačka.“

Spustio je hladnu i nežnu ruku na moju. „Stvarno te više ne 
gledam samo kao drugaricu. Mislim da i ti osećaš isto. Nadam 
se da ima šanse da budemo nešto više.“

Bio je u pravu, naravno – sa mnom je imao svaku šansu da 
budemo nešto više. Ali ja nikad ništa ne bih započela. Ne dok 
je on u vezi. „Znaš da si mi se oduvek sviđao, Pitere. Nikad 
nisam umela to da sakrijem. Čitav hor to zna.“ Nasmejala 
sam se. „Mislim, međutim, da si ti to shvatio tek u poslednjih 
nekoliko nedelja.“

Stegnuo mi je ruku. „Bio sam budala, Džoz. Mišel i ja nismo 
srećni. Već izvesno vreme.“

„Ali još nisi raskinuo s njom?“
Piter je posmatrao kap kondenzovane vode kako mu curi 

niz bocu. „Nije lako. Stanujemo zajedno, životi su nam ispre-
pleteni, ali… u procesu smo razdvajanja.“

Uprkos olakšanju koje sam osetila čuvši njegove reči, nisam 
htela suviše da mu popustim.
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„Pa, drago mi je što to čujem, ali ništa se ne može desiti 
među nama dok se ne odseliš. Ništa ti neću obećati. Mislim da 
želiš da se uveriš hoću li biti slobodna kada i ako raskineš sa 
Mišel. Neću da ti budem rezerva, Pitere.“

Pogledala sam ga u oči pomalo prkosno i iskapila svoje vino. 
Krupan, tamnokos momak udario je u mene u prolazu, umalo 
mi izbivši čašu iz ruke, i promrmljao izvinjenje.

Piter se nagnu ka meni. „Hajdemo odavde.“
Platio je naša pića, pomogao mi da obučem mantil i izvukao 

me napolje u hladnu novembarsku noć.
„Šta sad?“, pitala sam, gledajući kako mi se dah ledi na 

hladnom vazduhu.
„Kapiram, Džozi. Moram da raskinem. Ali kunem ti se da 

mi nisi rezerva. Sačekaj da ti to dokažem, važi?“
Zubi mi cvokoću. „Nemoj previše da odugovlačiš. Neću da 

me vučeš za nos.“
„Neću. Čoveče, baš je ledeno. Hoćeš li da podelimo taksi 

do Bruklina? Samo da popričamo.“
Pogledala sam preko ulice ka elektri vezanoj lancem za 

ogradu. „Došla sam biciklom i neću da ga ostavim. Osim toga, 
nisam sigurna o čemu još možemo da pričamo.“

„U redu. Večeras ću opet razgovarati sa Mišel. Nadam se 
da ću sutra imati vesti za tebe.“

Prešli smo ulicu i došli do elektre. Pre nego što sam stavila 
kacigu, popela sam se na prste da poljubim Pitera u obraz. Nežno, 
tek sa blagim nagoveštajem obećanja. „To mi dobro zvuči. Vidi-
mo se u restoranu. U pola sedam, rezervacija glasi na moje ime.“

„Srećan put.“

* * *

Piter mi pre ručka šalje poruku.

Srećan rođendan, lepoto. Jedva čekam da te vidim 
večeras. :P
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Srce mi poskoči.

Da, i ja :) Vidimo se u restoranu Džx 

Osim tih slatkih porukica i kapkejka koji su mi poklonile 
kolege, pevajući „Srećan rođendan“ u falšu, to je dan kao i svaki 
drugi. Još jednom pokušavam da pozovem Hansa Halstina, 
vlasnika agencije za luksuzne nekretnine i zvezdu Njujorškog 
luksuznog listinga, da gostuje u mojoj radio-emisiji. Menadžer-
ka njegovog tima za komunikacije, izvesna Andžela Demarko, 
neće ni da čuje za to.

Kada objavim svoj intervju sa gradskim urbanistom na 
sajtu naše radio-stanice, krsta me otkidaju. Ah, kad bih imala 
ergonomsku kancelarijsku stolicu.

Sada je pet i trideset sedam popodne – prekasno za vožnju 
biciklom od sat vremena do zgrade u kojoj stanujem u Vili-
jamsburgu i povratak na Menhetn na vreme za večeru. Srećom, 
u stanici imamo tuš.

Dok mi topla voda ublažava bolove, s neodobravanjem 
pipkam svoj zaobljeni stomak i bucmaste butine, i dopuštam 
svojoj mašti da istražuje mogućnost da ovo bude vrela noć 
sa Piterom. Stvarno je trebalo da poklonim više pažnje svom 
izgledu. Da li da se obrijem i trpim bockanje kad mi dlačice 
budu rasle, da odem na još jednu bolnu brazilsku depilaciju, 
ili da ostavim sve kako jeste? Zgrčim se na pomisao da Piter 
otkrije moj neuredni žbun.

Prestani. On još uvek živi sa drugom ženom.
Feniram kosu tako da je sad glatka i sjajna i dodajem sre-

brno-crnu maramu sivoj bluzi i crnim pantalonama. To nije 
naročito otmena odeća za rođendansku večeru, ali će mi od-
govarati. Trideset i šesti nije neki jubilarni rođendan.

Izlazim u hladnu noć i vozim Drugom ulicom, probijajući se 
kroz zagušeni njujorški saobraćaj u špicu i guste oblake pare iz 
rešetaka metroa. Skrećem desno u Dvadeset petu, nameravajući 
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da presečem preko koledža Baruš ka Medison skver parku. To 
je raskrsnica koja mi uvek uliva nervozu. Pre nekoliko godina, 
tu sam pala sa bicikla skrenuvši da ne naletim na neke studente 
i izvrnula nožni članak. 

Krajičkom oka primećujem kako kamion za odnošenje 
otpada prebrzo izlazi iz sporedne ulice. Jedna crna limuzina 
skreće na pogrešnu stranu, približava mi se još jedan biciklista, 
škripa kočnica…

I tu se dešava.



Drugo poglavlje

30. novembar – 1. decembar

Alarm razbija moj mir.
Okrećem se da pritisnem dugme na satu, ali jedva uspevam 

da se pokrenem. Čoveče, ala me danas bole leđa… I odakle 
ovo jako svetlo?

Žmirkajući, oprezno otvaram oči.
„Mislim da je budna.“
Neki prigušeni muški glas. Piter? Ne. To nije njegov glas.
Čuju se i drugi, tiši glasovi. Alarm i dalje pišti – neobično, 

isprekidano. Ne, ovo nisu kućni zvukovi.
Pogledom obuhvatam sobu. Suzi se naginje nada mnom, 

njene usne obojene osobenim crvenim karminom sasvim su 
blizu mog lica. „Eto je! U bolnici si, dušo – Belvi.“ Glas joj je 
neuobičajeno blag. „Pala si sa bajsa. Elektra je smrskana, ali ti 
si dobro. Kako se osećaš?“

„Ah“, zakreštim. „Nisam još sigurna.“ Pokušavam da se 
osmehnem, ali taj osmeh verovatno liči na grimasu.

„Naravno, Džozi.“
Suzi mi steže levu ruku. Samo što… mi ona stoji sa desne 

strane. Okrećem glavu da vidim ko je još tu. 
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Na krevetu, obema šakama držeći moju, sedi krupan mu-
škarac svetlosmeđeg tena, guste crne kose i guste, uredno pot-
kresane brade. 

Nikada ga ranije nisam videla.
Izvlačim ruku iz njegovih, a on se namršti.
„Jesi li dobro?“ Naginje se ka meni, kao da želi da ga bolje 

pogledam.
„Da li se poznajemo?“, pitam šapatom. Ne izgleda mi ni-

malo poznat, ali mi je krivo zbog toga, jer mi on deluje fino. 
Ima lepe smeđe oči.

„Džozi, to sam ja, Rob“, kaže on, kao da bi to trebalo nešto 
da mi znači.

„Izvini. Ne mogu…“ Odvraćam glavu, ali od tog pokreta 
osetim varnice bola kroz čitav trup.

Pogledam u Suzi, očekujući pomoć.
„Džozi, dušo, to je Rob. Ne sećaš ga se? Sranje, Robe, možda 

joj je gore nego što misle. Amnezija…“
Ne kapiram ništa od toga. „Trebalo bi da ga poznajem?“ 

Uspaničim se. „Poznajem li ga?“ Sad me, osim tela, boli i glava.
„Naravno, dušo. To je Rob. Tvoj muž. Čekaj malo….“ Suzi 

diže ruku. „Znaš ko sam ja, ali ne znaš ko je Rob?“
Još uvek se trudim, ali ne uspevam da pohvatam konce. 

„Muž?“
„Draga, sigurno se sećaš.“ Muškarcu glas zadrhti. „Volimo 

se. Venčani smo. Više od dve godine. Sigurno se…“ Opet  mi 
čvrsto stegne ruku.

„Izvini.“ Iskreno to mislim. Glas mu zvuči tako utučeno. „Ne 
poznajem te – i boli me ruka.“ Izvlačim ruku iz njegove. „Molim 
te, idi. Moram da se odmorim i ne razumem šta se dešava. Suzi?“

„Robe, daj nam koji minut vremena. Potraži doktora. Mo-
raće da urade, ono, kao, skener mozga. Čuo si to mnogo puta, 
zar ne? Ljudi imaju amneziju, a onda im se sećanje odjednom 
vrati. Biće sve u redu.“

Ona ne zvuči kao da će sve biti u redu.



K. Dž. Konoli18

Muškarac ustaje i odlazi, pažljivo zatvarajući klizna vrata za 
sobom. Kroz staklo vidim da se obema šakama hvata za čelo, 
ne obazirući se na sestre i nosila koja prolaze mimo njega.

„Šta se dešava, Suzi? Ko je taj tip i zašto kažeš da mi je 
to muž? Šta se dešava, dođavola?“ Čujem kako mi glas zvuči 
usplahireno.

„Džozi, to je Rob. Čovek tvog života. Čovek sa kojim si sta-
jala pred svima nama na Havajima i zavetovala mu se na večnu 
ljubav. Čovek sa kojim živiš u srećnom braku, samo nekoliko 
ulica odavde. Tvoj muž.“

„Molim? Nikad ga u životu nisam videla! Nisam udata, znaš 
da nisam, Suzi. I ne živim ovde u blizini. Živim u Bruklinu – 
samo si milion puta bila kod mene.“

„Ne, dušo. Nikad nisi živela u Bruklinu, živiš na Menhetnu 
još otkad…“

Vrata se otvaraju. Isti čovek opet ulazi, ovog puta sa dok-
torkom u uniformi. 

„Zdravo, Džozi. Ja sam doktorka Lin.“ Doktorkin osmeh 
pun zuba ne dopire do njenih umornih očiju. „Čujem da je 
došlo do neke zabune. Ne možete da se setite svog muža?“ 
Doktorka pogleda u svoju listu.

„Ne, ne prepoznajem ovog čoveka. On mi nije muž. Nisam 
udata.“

Ona me pogleda, a onda upadljivo spusti pogled na moju 
levu ruku. „Imate burmu.“

Na četvrtom prstu svoje ruke vidim dva prelepa prstena 
– jedan je obična burma, a drugi prsten je sa četvrtastim, ble-
doplavim dragim kamenom okruženim sa dva dijamanta, u 
art deko stilu.

To je prsten o kakvom sam sanjala.
Doktorka prekrsti ruke. „Pa, Džozi, doživeli ste nezgodu. 

Ostali ste bez svesti, ali niste pretrpeli težu povredu glave. Kada 
se javi gubitak pamćenja, to se obično dešava zbog povrede 
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mozga. Imate modrice na rebrima, kuku i nozi, i istegnut vam 
je članak desne ruke. Uradićemo skener, da proverimo postoji 
li povreda mozga. Vaša zbunjenost je najverovatnije posledica 
traume zbog nezgode.“

„Hvala, doktorko“, kaže čovek po imenu Rob. „Hoće li ona 
biti dobro?“

„Pamćenje se obično vraća, ali ćemo morati da je pratimo.“ 
Doktorka se okreće.

„Čekajte.“ Glas mi zvuči tanušno. „Nisam izgubila pam-
ćenje. Svega se sećam. Sećam se kako sam se jutros probudila, 
otišla na posao… Čekajte, koji je danas datum?“

„Trideseti novembar dve hiljade sedamnaeste. Tvoj trideset 
šesti rođendan.“ Suz se zagleda u mene, procenjujući hoće li 
me taj podatak iznenaditi.

„Upravo! Tako je. Tramp je predsednik, je li tako? I Suzi, 
trebalo je večeras da se nađem s tobom i sa društvom iz hora, 
u onom novom restoranu u Sohou. Nisam zaboravila svoj 
život, ali ovog čoveka ne poznajem. Nikada ga ranije nisam 
videla. Nisam udata. Ovo nije moje prstenje. Ma koliko bilo 
lepo.“ Skidam prstenje, koje mi zapinje na prstu, i puštam ga 
da padne s kreveta. Muškarac – Rob – saginje se da ga pokupi, 
bezizraznog lica.

Suzi odmahne glavom. „Nije trebalo da idemo na večeru 
večeras – ti i Rob je trebalo da idete u neku galeriju. Ali sam ti 
pričala o tom restoranu…“

„Ne zamarajmo se sada pojedinostima“, prekida je doktorka 
Lin. „Ne želimo da se Džozi uznemirava. Obavićemo ispitiva-
nja. Zasad treba da je ostavite da se odmori.“ Ona brzo izađe.

„Suzi, znaju li moji da sam u bolnici?“ Mama, Dejvid i moja 
sestra Lora ne bi me lagali. „U toj tvojoj suludoj verziji mog 
života ja i dalje imam porodicu?“

„Naravno“, odgovara Suzi tankim glasićem. „Zvala sam 
Loru, a ona je javila tvojoj mami. Upravo kreću sa Hitroua.“
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Iz grla mi se otme jecaj olakšanja. Odvraćam glavu od ne-
poznatog muškarca koji tvrdi da mi je muž i krupna suza mi 
klizne niz lice.

„Hajde, Robe, moramo da ostavimo Džozi da se odmori.“ 
Suzin ton je ljubazan, ali čujem da je napeta. Ona se naginje 
ka meni. „Dušo, razumem da si zbunjena, ali biće ti bolje. Po-
kušaj da odspavaš, mila. Volimo te.“ Suzi mi pomiluje kosu pa 
ustane, prilazeći vratima, gde zastaje da sačeka.

Muškarac još uvek sedi pored mog kreveta i gotovo osećam 
kako razmišlja šta sada da radi. Konačno ustaje sa stolice i bez 
reči izlazi sa Suzi.

Ovo je baš sjebano.
Ležim u bolničkom krevetu, ne mogući da zaspim, dok u 

glavi vrtim svoj razgovor sa Suzi i tim čovekom. Ništa tu nema 
smisla. Što je još gore, nema šanse da moje zdravstveno osi-
guranje pokriva ovu finu privatnu bolničku sobu, sa plišanim 
foteljama i zavesama preko ogromnog prozora, kao u hotelu.

Satima kasnije, kako mi se čini, voze me u invalidskoj stolici 
na magnetnu rezonancu, koja je bučna i neprijatna. Sestra mi 
pomaže da se vratim u krevet i daje mi „nešto da vam pomogne 
da zaspite, dušo“, kad se svetla u hodniku priguše. Pre nego što 
pilule počnu da deluju, iskobeljam se iz kreveta do svog privat-
nog kupatila. Upalivši svetlo, ugledam svoj odraz u ogledalu i 
zaprepašćeno ustuknem.

Žena koja me gleda iz ogledala… kao da nisam ja. To jesam 
ja, ali drugačija. Kosa joj je svetlija, zlatnoplava, mnogo duža i 
gušća od moje. A moje telo…

Skidam bolničku košulju, ne obraćajući pažnju na bol koji 
to izaziva, i posmatram svoje telo pod fluorescentnim svetlom. 
Ovo je bizarno. Ovo je moje telo, ovo su očigledno moje pune 
grudi, ali sam sada mnogo vitkija. Imam oko petnaest kilo-
grama manje. A tek moje stidne dlačice! To je samo majušna 
traka, savršeno izdepilirana. Ovo je moje telo, onakvo kakvo 
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sam oduvek želela da bude – osim umotanog ručnog zgloba i 
crvenih modrica sa strane.

Da, sve ovo je ozbiljno sjebano.
Piškim prvi put posle mnogo sati, osećajući dasku na toaletu 

pod mršavom zadnjicom, i strahovito sam umorna. Vraćam 
se u krevet i istog časa zaspim, uznemirena čudnim snovima o 
tome kako moja sestra ne može da me nađe na starom tavanu 
naše porodične kuće.

Zapravo, ona me doziva: „Bozi! Hej, Bozi!“ – tako me zove 
od detinjstva – iznova i iznova. Osećaj je tako stvaran. 

„Bozi! Bozi…“
Ona je tu, Lora, naginje se nada mnom. Na trenutak mi se 

čini da je sve u redu. Onda se setim.
„Loro, oh, tako mi je drago što si tu. Ne razumem šta se 

dešava.“ Glas mi potreseno podrhtava. „Gde je mama? Je li tu?“
„Razgovara sa doktorkom. Kako si ti? Suzi nam je rekla da 

si imala nezgodu. Kazala je da si izgubila pamćenje. Kako se 
osećaš? Sirotice…“

„U tome i jeste problem, nisam“, pobunim se. „Znam koji 
je dan, i ko sam, i gde stanujem. Ali oni mi govore da sam 
udata za tog čoveka, Roba. Ali ti znaš da nisam udata! Trebalo 
je sinoć da se vidim s Piterom i sa društvom iz hora. Moram 
da se javim Piteru. Nemam pojma šta se dešava.“

„Bozi, izvini. Ne znam ko je Piter i prošlo je nekoliko godina 
otkad si napustila hor. To je sigurno zbog traume, je li tako? 
Imaš neku amneziju zbog koje si ponešto zaboravila? Mama i 
Rob se raspituju kod doktorke o tome kakva ti je nega potrebna, 
da bi mogla da ideš kući. Pošto si fizički sasvim dobro, i sigurna 
sam da ne želiš više da ostaneš ovde.“

„Taj tip – on je ovde?“
Moje pitanje ostaje bez odgovora dok u sobu ulazi moja 

majka, sa kosom do ramena još više sedom nego kad sam je 
prošli put videla, dok je njena bakarnoplava boja jedva uočljiva. 



K. Dž. Konoli22

Kao i uvek, besprekorno je obučena. Čovek crne brade, do-
brih tridesetak centimetara viši od moje sitne majke, ide joj za 
petama, držeći je za rame. Rob nešto kaže, mama se nasmeši, 
potom se on uočljivo trgne kad me pogleda u oči.

„Budna si, dušo – kako se osećaš?“ Rob privuče fotelju do 
mog kreveta.

Sada sam već ljuta. Svi su umešani u tu priču, čak i moja 
porodica. Okrećem se tom tipu. „Slušaj, ne poznajem te, pa za 
ime boga, ne zovi me više dušo.“ Okrenem se opet svojoj majci, 
koja diže svoje savršeno očupane obrve slušajući moj ispad.

„Mama, tako mi je drago što si tu, hvala ti – ali zašto mi svi 
govore da sam u braku sa ovim tipom?“

Mama se nagne da me poljubi u obraz, a njen puderasti 
miris ruže pruža mi malu utehu u ovoj čudnoj stvarnosti. Po-
tom sedne sa osmehom i uhvati me za ruku. „Dušo, razumem 
da si zbunjena, sigurno se osećaš kao da smo se zaverili protiv 
tebe, ali kunem ti se da nismo. Doktorka je kazala da možeš da 
ideš kući, snimak na skeneru je dobar. Dolazićeš ambulantno 
da ti pomažu sa gubitkom pamćenja, ako potraje. Hajde da se 
obučeš pa idemo kući, važi? Lora i ja ćemo ostati ovde nekoliko 
dana, dok se ti ne središ.“

Kući. Ta reč mi zvuči kao jedina svetla tačka u moru tame. 
Bar ću se kod kuće osećati normalno. Potom mi se javi jeziva 
misao. 

„On ide sa nama, je li?“ Ne mogu čak ni da pogledam u Roba.
Mama i Lora se zgledaju i majka mi potapše ruku, što mi 

je slaba uteha. „Naravno da ide, dušo – Rob živi sa tobom. Ne 
brini, on će se brinuti o tebi.“

„Pa… gde pretpostavljate da ja stanujem?“
Molim te reci u Bruklinu, molim te reci u Bruklinu.
Muškarac konačno progovori. „Stanujemo blizu, draga – izvi-

ni, Džozi. Na Junion skveru. Uselili smo se tamo uoči venčanja.“
Odvraćam pogled. Do svesti počinje da mi dopire spoznaja 

da zapravo ne idem kući, u stan koji volim. 
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„Ja živim u Vilijamsburgu“, promrmljam.
Zavladala je teška tišina, koju prekida ulazak doktorke Lin. 

„Kako je naša pacijentkinja jutros?“ Doktorka gleda listu u svojoj 
ruci. „Bolje? Barem fizički?… Možete da idete kući, Džozi. Zaka-
zaćemo specijalističke preglede da bismo pratili vašu amneziju.“

Mama se nasmeši. „Hvala, doktorka. Upravo je pripremamo.“
„Daću vam nešto protiv bolova za povređenu ruku i mo-

drice. Neko vreme će vas boleti. Nemojte uzimati više od šest 
tableta dnevno. Biće vam bolje, Džozi.“ Doktorka izlazi sa 
svojom uobičajenom žustrinom, pošto me je jedva i pogledala.

„Dobro, hajde da ustaneš, dušo.“ Mama preko mene pogle-
da u čoveka s bradom. „Robe, njena odeća?“

Iza mene, Rob otvara visoki kabinet pored kreveta. Radozna-
lo se okrećem da pogledam. On vadi uske sive pantalone, blejzer 
boje šljive, tanku bluzu, sive gležnjače, brus i gaćice. Ne prepo-
znajem ništa od te odeće, mada kod kuće imam sličnu bluzu.

Rob mi pruža ručni sat, razbijen, čije kazaljke stoje na šest 
sati i sedamnaest minuta. Sigurno se tada dogodila nezgoda.

„Odneću ti ovo na popravku.“ Rob spušta na fotelju srebrna-
stosivi mantil, tamnocrvenu torbicu i moju biciklističku kacigu 
sa zelenim cvetovima. Ta kaciga je jedino što je stvarno moje.

„Vozila si po Menhetnu u ovoj odeći?“, mršti se Lora, opi-
pavajući bluzu. Kao mlada majka iz engleskog predgrađa, uo-
bičajeno je u farmerkama i svuda ide autom.

„Džozi uvek vozi bicikl u odeći u kojoj izlazi i ide na posao.“ 
Rob ne čeka da ja odgovorim. „Ne želi da prestane da vozi, iako 
sam joj rekao da je to opasno. Kaže da je mnogo brže voziti 
bicikl nego ići autom, a to što imamo novca ne znači da treba 
da ga razbacujemo.“

Na te reči reagujem poluosmehom – nikad nisam to rekla 
ovom čoveku, ali mi prilično liči na mene. Stvarno volim da 
vozim mimo tih šofera zaglavljenih u saobraćajnoj gužvi.

„Mislim“, kaže mama žustro, „da neko vreme nećeš voziti 
bicikl. Otpisan je. A sad, Džozi, na noge!“
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Pomaže mi da ustanem. Svesna sam da muškarac iza mene 
vidi moja gola leđa i gornji deo zadnjice kroz otvor moje bol-
ničke košulje.

„Ne dok je on ovde.“
„Oh. Izvini“, promrmlja Rob i sklanja se. 
Lora se saosećajno nasmeši. „Daj nam koji minut vreme

na, Robe.“
Rob se udalji, a staklena vrata se zatvaraju.
„Pa, dete moje.“ Mama me nije tako zvala otkad me je kao 

dete kažnjavala za nestašluke. Reči su blage, ali namenjene da 
prikriju oštriji ton. „Obuci donje rublje, i imaj na umu da Robu 
teško pada što ga se ne sećaš. On te voli i želi da brine o tebi. 
Evo ti pantalona.“

Poslušno se oblačim. Kako li je sad njemu? On veruje da 
je moj muž. Svakako deluje dobroćudno, a mama, Lora i Suzi 
očigledno su mu naklonjene.

„Naravno, biću fina.“ Pokazujem zube sestri lažnim osme-
hom kojim smo se smeškale kao deca. Čak i ako je i ona zaluđena 
kao i svi ostali, Lorino prisustvo u sobi deluje na mene utešno. 

Činjenica da idem kući koja nije moja, sa čovekom koji mi 
nije muž, previše je opterećujuća da bih o tome mogla da raz-
mišljam. Očigledno nemam izbora. Ostaću tamo neko vreme 
sa Lorom i mamom, dok se sve, kako je rekla mama, ne sredi. 
Javiću se Piteru i reći ću mu za nezgodu. To je jedini način da 
se izborim sa svim ovim ludilom.

Drago mi je što izlazim iz sobe. Još otkad je tata umro, 
mrzim miris bolnice.

Čovek za kojeg tvrde da mi je muž čeka u hodniku. „Spremna?“
Slegnem ramenima krenuvši za njim iz bolnice, dok mama 

i Lora idu tik uz mene.
Na parkingu, Rob otključava linkoln zelen poput paunovog 

perja, sa unutrašnjošću od svetložute kože.
„Lepo.“ Ne mogu da se ne divim. Stvarno je lep. 
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Rob naslućuje da nisam sigurna gde treba da sednem. „Kako 
bi bilo da pustimo Ajris da sedi napred, a da ti sedneš pozadi?“

„Dobra ideja“, kažem, a mama se pobuni. „Stvarno, mama, 
biće mi mnogo prijatnije pozadi s Lorom.“

Rob vešto vozi širokim ulicama, manje zakrčenim nego 
obično, pošto je jutarnji špic prošao. Posle manje od deset 
minuta on zaustavlja auto u lepoj uličici iza visoke zgrade od 
stakla i kamena što gleda na Junion skver park. Dok on izlazi 
iz automobila, iz zgrade se pojavljuje vratar.

„Dobro došli, gospodine Biling. Drago mi je što vidim da 
je i pacijentkinja došla kući.“ Mladić otvara vrata najpre mojoj 
majci, a zatim i meni. Izlazim na pločnik, ukočena i slomljena.

Rob mu predaje ključeve. „Hvala, Vile.“
„Prepoznaješ li zgradu, dušo?“ Mama me obazrivo posmatra.
Osvrćem se. Tu su parking i velika dvokrilna vrata što vode 

u zgradu. Zapravo ne prepoznajem ovu zgradu, osim što su je 
možda spominjali u nekoj novijoj epizodi Njujorškog luksuznog 
listinga. Ako je to ona na koju mislim, potkrovlje ima brutalnu 
terasu koja gleda na sve strane. 

„Žao mi je, ne… Možda sam je videla na televiziji?“
Lora me hvata za ruku. „Ne brini, setićeš se svega.“
Sumnjam u to, ali ništa ne odgovaram. Izbegavam da gle-

dam u Roba. Gotovo osećam njegovo razočaranje.
Rob elektronskim ključem otvara ulazna vrata, iza kojih je 

hodnik sa liftom. Iza njega se nalazi raskošno i veoma visoko 
predvorje sa ogromnim, modernim visećim lusterom što se 
otmeno spušta u otvoreni prostor. Iza visokih staklenih vrata, 
na malom tremu hotelskog tipa, stoji otmeno obučen recep-
cionar. A iza ulaza, prometna ulica Istočnog Junion skvera i 
park blistaju na kasnom prepodnevnom suncu.

Ovo mesto izgleda zastrašujuće glamurozno.
Mama me vodi ka liftu obloženom drvenim pločama, a 

Rob pritiska dugme za osamnaesti sprat. Iznad njega su samo 
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još devetnaesti i dvadeseti. Zahvaljujući svom poslu – kao i 
gledanju silnih brojeva Njujorškog luksuznog listinga – znam 
da je cena stana viša što je pogled bolji. Stvarno, koliko je ovaj 
tip bogat?

Vrata lifta se bešumno otvaraju i mi nečujno izlazimo. Pošto 
nas odvede do kraja dugog hodnika, Rob otključa dvostruka 
vrata na kojima piše 1802 i otvara ih.

Zastajem, osvrćući se.
Prostor je ništa manje nego veličanstven. Nalazimo se u 

svetlom predvorju sa belim podom i okruglim stolom na kojem 
stoji ogromna vaza sa delfinijumima i hortenzijama – mojim 
omiljenim cvećem. Uprkos mojoj zbunjenosti, obuzima me 
radost zbog njihove lepote.

Visoku tavanicu krase otmeni reljefni ukrasi, a ugradne 
lampe bacaju svetlo na manju verziju lustera koji krasi pre-
dvorje zgrade u prizemlju. Na naspramnom zidu nalazi se 
poluapstraktna slika okeana, a sa obe njene strane nazire se 
otvoren prostor iza. Pretpostavljam da je ovo najraskošniji stan 
koji sam ikad videla – a kao novinar koji se bavi nekretninama, 
videla sam neke prilično božanstvene stanove.

Ovaj stan je previše raskošan da bi bio moj dom.
„Da li ti išta izgleda poznato?“, pita me sestra.
Odmahujem glavom. „Ali lepo je.“ Glas mi zvuči odsutno, 

kao da nisam sasvim pribrana.
„Ti si ga birala.“ Ovo je prvi put da mi se Rob obratio otkad 

smo izašli iz bolnice. „Sve. Hoću da kažem, i meni se sviđa, 
ali želeo sam da ovo bude stan iz tvojih snova.“ Zastaje kao 
da očekuje da ja nešto kažem. Pošto ne odgovaram, on obori 
glavu. „Hoće li neko čaj? Ajris?“

Mama klimne glavom. „Molim te.“
Još razmišljam o onome što je Rob rekao. Ja sam ovo birala? 

Sve ovo? Ponovo se osvrćem po sobi, a pogled mi zastaje na bez-
broj prelepih predmeta. Kako je moguće da se toga ne sećam?
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„Tri čaja, molim te, Robe“, dovikuje Lora, prebacujući svoj 
kofer u spavaću sobu. Pre nego što ona zatvori vrata i pređe u 
prostor iza zida, vidim sliku koju prepoznajem. 

„Dođi, dušo, smesti se na dvosed.“ Mama me vodi napred 
i pred nama se ukaže dnevni boravak.

Pravo ispred nas, nekoliko stepenika naniže vodi u prostra-
nu dnevnu sobu sa trpezarijom iza koje su klizna vrata, kroz 
koja vidim široku terasu. Tavanica se diže visoko iznad tog spu-
štenog prostora, preplavljenog svetlošću. Sa moje desne strane, 
na gornjem nivou, nalazi se moderna kuhinja, sa mermernim 
ostrvom i kožnim barskim stolicama. Iza kuhinje još jedan niz 
stepenika vodi u dnevnu sobu i još jedan hodnik iza nje.

Ovo mesto je neverovatno.
Osim što je stan ogroman, svaki komad nameštaja, svaka 

lampa, svaka pojedinost je savršena. Na nižem nivou, sa desne 
strane, dva bela kauča sa sivim i petrolej jastucima izgledaju 
božanstveno udobno za moje bolno telo. Ispred mermernog 
kamina sa desne strane nalaze se dve golubije-sive fotelje. Sa 
desne strane je dug trpezarijski sto sa desetak stolica, za gla-
murozne večere koje Rob očigledno priređuje. A iznad svakog 
odvojenog prostora, na hladnoj svetlosti visi po jedan odgo-
varajući luster.

Sve bih to upravo ja odabrala ako bih, naravno, imala toliko 
novca. Koji nemam. Ali Rob očigledno ima.

„Cipele, dušo, i kaput“, podseća me mama blago. Svlačim 
rukav mantila preko umotanog ručnog zgloba, žmirkajući od 
bola dok se saginjem da skinem čizme. Moja majka otvara vrata 
skrivenog plakara u zidu. „Idi sedi, dušo. Odmori se. Uključi 
kamin, Loro.“

Dok se spuštam na meki kauč, Lora se uzmuva oko mene 
nameštajući mi ruku u udoban položaj, a zatim uzme mali da-
ljinski upravljač sa stočića. Pritiska dugme kojim pali kamin sa 
staklenom pregradom, povezan sa dve prostorije. Iznad vatre 
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visi još jedna slika okeana, u petrolej nijansama. Međutim, 
najzanimljiviji su mi ukrasi na polici iznad kamina. Je li to moja 
kamena skulptura šake? I vaza koju sam dobila od Dejvida za 
svoj trideseti rođendan? Želim da ih bolje zagledam, ali sam 
previše slomljena da bih ustala. Zavalim se na naslon, trudeći 
se da uživam u ovom prostoru, oduševljena njegovom raskoši.

„Kako si, dušo moja?“ Mama mi pažljivo predaje šolju sa 
čajem u zdravu ruku, pazeći da je čvrsto uhvatim pre nego što 
se smesti na jednu sivu fotelju.

„Ne baš najbolje“, odgovaram joj, nespretno držeći tešku 
šolju. „Prilično sam zbunjena. Što se mene tiče, nikad nisam bila 
ovde, a vi mi kažete da je ovo moj dom. Ali drago mi je što ste 
ti i Lora ovde.“ Osvrćem se. „Ovaj stan je neverovatan, pa ću… 
još malo porazmisliti o tome. Samo da se priviknem…“ Glas mi 
drhti, te zaćutim. Pogledam ka kuhinji, gde moja sestra stavlja 
šećer u svoj čaj tiho razgovarajući s Robom, koji gleda u mene.

Mama prati moj pogled. „On je divan čovek. Mnogo te voli. 
Usrećio te je. Mislila si da se možda nikad nećeš udati, ali onda 
se pojavio on i sve kockice su se složile. Sigurna sam da će se 
složiti opet. Uskoro.“

„Nadam se, mama.“ Upinjem se da zvučim vedro. „Kako 
smo se upoznali?“

„U hotelskom baru – hotel W, na ovom skveru – posle 
jedne konferencije o nekretninama. Rob je svirao klavir u sali, 
te si pretpostavila da je muzičar zaposlen u hotelu. Pitala si ga 
zna li da odsvira neku pesmu, i započeli ste razgovor. Nije ti 
rekao da je investitor koji gradi hotele i stambene zgrade i koji 
slučajno ume da svira klavir. Sviđalo mu se što ne znaš da ima 
novca.“ Mama se nasmeši. „Prenerazila si se kad si to saznala.“

„Mogu da zamislim. Samo… nikad nisam išla na konfe-
renciju u W. Pa, umalo jesam. Bila sam prijavljena za jednu 
dok sam radila kod Krejna, pre tri godine, pre radija. Ali sam 
usput doživela nezgodu na biciklu – nije bilo strašno, samo sam 
izvrnula članak na nozi – pa nisam uspela da stignem tamo.“
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„Radio?“ Moja mama se mršti. „Kakav radio? Jesi li radila 
neki samostalni posao pre Halstina i Fausta?“

„Agenti? Za prodaju luksuznih nekretnina?“ Jednako sam 
zbunjena kao i moja majka. „Kakve veze oni imaju sa bilo čim?“

„Pa kod njih radiš, dušo. Nakon što su te otpustili iz Krejna, 
zaposlila si se tamo kao menadžer za komunikacije. Rob ti je 
obezbedio razgovor za posao sa Majkom i Hansom.“

Sada sam još više zbunjena. „Upoznata sam sa tom firmom, 
mama, ali nisam zaposlena tamo. Radim na ’Njujorškoj priči’. 
Vodim radio-emisiju o nekretninama. Već dve i po godine. 
Znaš da je tako.“

„Pa, ne znam.“ Mama se još jače namršti. „Očigledno je to 
još jedno sećanje koje je poremećeno posle ove tvoje nezgode. 
Ne radiš na radiju, dušo. Moraš se sabrati polako, korak po 
korak, i sve će doći na svoje mesto.“ Ali ona ne zvuči ubeđeno.

Osetivši mučninu, usredsređujem se na to da ne prospem čaj 
po besprekorno belom kauču. Pažljivo otpijam gutljaj. Barem 
je čaj topao i deluje utešno. „Lep čaj“, promrmljam – a onda 
shvatim. „O. Ovaj čaj je lep jer je to moj omiljeni, je li tako?“

Usne moje majke se blago izviju umesto odgovora.
„Je li sve u redu?“, pita Rob kad nam se Lora i on pridruže, 

mada ni on sam ne zvuči sjajno.
„Dobro smo“, odgovara mama. „Džozi je malo zbunjena u 

vezi sa svojim poslom. Pretpostavljam da se to može očekivati, 
ako joj je sećanje izgubljeno u jednoj sferi, moglo bi da bude i 
u drugim. Sredićemo sve to.“ Međutim, ona zvuči kao da tim 
rečima želi da ubedi sebe.

Osetim u sebi iskricu ljutnje. „A kako ćemo objasniti či-
njenicu da imam potpuno drugačija sećanja, drugačiji posao i 
drugačiji dom? Kako ćemo to ’srediti’?“

„Džozi“, reče Lora tiho.
„Ne mogu da se izborim sa ovim.“ Spuštam šolju sa čajem, 

s mukom ustajem sa kauča i okrećem se Robu, koji diže obrve. 
„Gde je moja soba? Moram malo da se osamim.“
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Rob upitno pogleda u Loru.
„Dobro.“ Shvatam razlog njegovog oklevanja. „Ne mislim 

na glavnu spavaću sobu – mislim na sobu u kojoj ću ja spavati. 
Jer dok se ova zbrka ne sredi, ne mogu da delim sobu sa tobom, 
ma koliko da si dopadljiv.“

„Ajris i Lora spavaju u dve gostinske spavaće sobe“, kaže 
tiho Rob, „ali ti možeš da uzmeš našu spavaću sobu, a ja ću 
spavati u radnoj.“

„Ne, Robe.“ Lora ustaje. „Ovo je tvoja kuća. Ja idem u radnu 
sobu. Ti ostani u svojoj sobi. Džozi može da spava u umetničkoj 
sobi – tamo će joj biti prijatno. Mama će spavati u zelenoj sobi. 
Prebaciću naše stvari. Da li ti to odgovara, mama?“

„Da, dušo, hvala ti.“ Mama klimne glavom. „Odlična ideja. 
Džozi će imati sve svoje slike…“ Ona zaćuti, očigledno nesi-
gurna da li se sećam tih slika.

„Hvala“, odgovaram, zadovoljna zbog te sitne pobede. 
„Koja soba je ’umetnička’? Zvuči vrlo fensi.“

„Ova.“ Lora prolazi pored trpezarijskog stola i otvara visoka 
vrata sa leve strane staklenog zida. Krećem za njom u spavaću 
sobu u uglu, iz koje staklena vrata vode na kraj terase. Naglo 
uzdahnem ugledavši predivan pogled na park i grad. Milion 
prozora blista na podnevnom suncu, a na ulici, u kasnojesenjim 
krošnjama treperi skerletno i lišće boje ćilibara.

Preplavljena neumoljivom lepotom ovog doma, sednem na 
ivicu velikog kreveta, koji ima četiri metalna stuba i prozračni 
beli baldahin što visi sa visoke tavanice. Potom naglo udahnem 
ugledavši niz umetničkih slika, izloženih kao u galeriji, na 
tamnoplavom unutrašnjem zidu. Moje voljene slike – sve slike 
i grafike koje sam tokom godina prikupila.

Odmahujem glavom. „Moje slike…“
„Prepoznala je slike, mama! Robe!“, dovikuje Lora mami i 

Robu koji su u dnevnoj sobi. „Nije sve izgubljeno!“
„Hvala bogu.“ U majčinom glasu oseća se olakšanje.
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„Dakle“, nastavlja moja sestra, „šta ti treba? Stvari iz glavnog 
plakara? Prebaciću tvoj toaletni pribor u glavno kupatilo.“

„Hvala.“ Odjednom osetim da sam iscrpljena. Ručni zglob 
mi damara. Celo telo me boli. „I one lekove protiv bolova, 
molim te.“

„Naravno, starija sestro.“
Lora me ostavlja da sedim na jednom kraju kreveta, zagle-

dana u moj omiljeni engleski pejzaž, koji je naslikao moj deda. 
Deluje logično da bih ga baš tu okačila.

Iako su vrata otvorena, moja majka pokuca pre nego što 
uđe. „Mislila sam da bi možda želela da popiješ svoj čaj.“ Spušta 
šolju na stočić pored kreveta sa ogledalom.

„Hvala, mama. Drago mi je što vidim ove slike. Upravo sam 
razmišljala o tome kako su savršeno postavljene.“

„Zajedno smo to radile.“ Seda na krevet pored mene. „Kada 
ste se ti i Rob uselili ovamo, došla sam kod tebe i zajedno smo 
okačile sve tvoje slike. Ona divna slika šume je u zelenoj sobi, 
ali je većina ovde. Rob i ti ste posle toga počeli da kupujete veće 
slike… Predivan je, zar ne? Mislim, stan.“

„Stvarno, mama, ovom stanu nemam šta da zamerim. Ovo 
je stan iz snova. Zbog toga se pitam da li sve ovo sanjam.“

„Ne sanjaš. Nisam sigurna da li je to dobra ili loša vest, ali 
tako je.“ Mama me potapše po ruci, zatim ustaje da izađe iz 
sobe kada se Lora vrati sa punim naručjem garderobe koju 
kači u ormar.

Lora mi pruža predivnu pidžamu od sive svile. „Šminka i 
toaletni pribor su ti u glavnom kupatilu. Hoćeš li da ti pokažem 
gde je to?“

„Molim te. Dok sam još obučena.“ Ne želim da tumaram 
po kući tražeći kupatilo u toj tankoj pidžami.

Izbegavam da pogledam Roba u oči dok prolazim pored 
njega i mame koji razgovaraju u dnevnoj sobi. Na vrhu stepe-
ništa zastajem pred otvorenim vratima spavaće sobe – „zelene 
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sobe“, sa bledozeleno okrečenim zidovima – trgnuvši se kad 
ugledam sliku šume koju sam kupila kada sam došla u Njujork. 
„Ova slika“, kažem Lori, zavirujući u sobu.

„Da, imala si je u onoj majušnoj garsonjeri na Mari hilu, 
pre nego što si upoznala Roba.“ 

„Tako je“, odgovaram.
Onda sam je donela u stan koji sam sebi kupila u Vilijams-

burgu. 
Lora se široko osmehuje. „Bar su neke stvari jasne, hm?“ 

Otvara susedna vrata. „Kupatilo?“
„Hvala.“ Nasmešim se. „Tablete protiv bolova?“
„Na polici su. Vidimo se malo kasnije.“ Sestra me poljubi 

u obraz.
U ogledalu ponovo gledam u ovu svoju glamurozniju ver-

ziju, u odeći koja odgovara mom stilu, ali je očigledno skuplja. 
Osećam se više nego čudno što vidim tu vitkiju sebe. Shvatam 
da odavno nisam jela, još otkad sam skliznula u ovaj suludi 
paralelni univerzum.

Poslednje što sam pojela bio je sočni rođendanski sendvič 
sa ćufticama sa Abi juče u vreme ručka, u restorančiću blizu 
stanice, i onaj kapkejk. Bilo je to pre manje od dvadeset četiri 
sata, prema satu u kupatilu, ali se čini kao da je bilo u nekom 
drugom svetu. To jeste u drugom svetu. Ipak, stomak mi se 
vezao u čvor i sumnjam da ću uskoro moći nešto da poje-
dem. Ovo telo izgleda kao da godinama nije videlo sendvič 
sa ćufticama.

Progutam dve tablete protiv bolova i tiho silazim niz ste-
penice ka dnevnom boravku, pored troje ljudi koji očigled-
no pričaju o meni. Ulazim u spavaću sobu i oblačim svilenu 
pidžamu, pitajući se da li me neko vidi kroz ogromna vrata 
terase. Pretražujući zidove, pronalazim prekidače za spuštanje 
roletni, koje poslušno klize niz prozore. Šteta je sakriti tako 
divan pogled, ali moram da se ušuškam. Uvlačim se u najmekše 
bele čaršave i navlačim tanušni baldahin. Ako treba da živim 
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u sumanutom paralelnom univerzumu, pretpostavljam da je 
ovo otprilike najbolji način za to.

* * *

Kucanje na vratima.
Gde se nalazim?
Soba mi je zamračena, krevet nepoznat. Svaki deo tela me 

boli. Vrata se polako otvaraju, Lorina silueta ocrtava se na-
spram svetla. Onda se setim. Nezgoda. Muškarac koji misli da 
je moj muž. Ovaj neverovatni stan. To, dakle, nije san.

„Donela sam ti još jedan čaj.“ Lora širom otvara vrata. „Sko-
ro je šest sati. Spavala si čitavo popodne. Hteli smo da te pitamo 
hoćeš li da večeraš s nama? Rob je obećao da će spremiti čili sa 
račićima.“ Spušta šolju na stočić pored mene, uzimajući onu 
popijenu. Potom pali svetlo. 

Ne čini mi se ispravno da jedem u univerzumu koji mi ne 
pripada, i da mi večeru sprema muškarac koji nije moj muž, 
ali neće mi ništa pomoći ako pregladnim. Moj stomak s odo-
bravanjem zakrči. „Da, mogla bih da jedem. Nisam ništa jela 
još od juče. Međutim, možda bi bilo dobro da se istuširam.“ 
To bi moglo biti zanimljivo s ovim novim telom.

„Nisam htela ništa da ti kažem, ali…“ Lora nabira nos, a 
onda mi namigne, izlazeći iz sobe.

Ustajem iz kreveta i navlačim kućnu haljinu koja odgovara 
pidžami. Pogledam u ogledalo na vratima ormara. Kosa mi je 
malo raščupana, ali nije tako strašna – nije samo duža, nego i 
gušća nego obično.

Zdravom rukom prolazim kroz kosu i napipam duž skalpa 
liniju ispod koje je kosa gušća. Nadogradnja. Razmišljala sam 
da to uradim, ali to je skupo, a moj život ne zahteva toliko 
glamura. Možda ova verzija mog života to zahteva. Uzimam 
šnalu sa stočića i uvrćem kosu te je zakačim pre nego što se 
zaputim u dnevnu sobu s trpezarijom.
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Moja mama i Lora sede na kauču i Lora pokazuje mami 
najnovije fotografije svog trogodišnjeg sina Tea. Nigde ne vi-
dim Roba.

„Otišao je u kupovinu“, kaže Lora, gledajući kako se osvrćem.
Obuzima me olakšanje. „Dobro. Idem da se istuširam.“
Penjući se uz stepenice, shvatam da mi se ukazala prilika 

da malo istražujem. Otvaram vrata s druge strane predvorja i 
ugledam glavnu spavaću sobu. Tako je ogromna da se nasme-
jem ulazeći u nju.

Ispred mene, naspram desnog zida, nalazi se ogromni, ši-
roki krevet sa raskošnom svilenom posteljinom boje šljive, a 
iznad je gradski pejzaž. Iza kreveta, visoki i uski pozor otkriva 
pogled ka severu, uokvirujući zgradu Empajer stejt, pobedono-
sno osvetljenu naspram sad već sasvim mračnog neba. S moje 
leve strane, soba sa debelim tepisima spušta se na donji nivo, 
gde je smešten širok prostor za boravak, sa ogromnim drvenim 
stolom i stolicom.

Ovo je najveća spavaća soba koju sam ikad videla – veća od 
čitave garsonjere na Mari hilu u kojoj sam nekad stanovala – i 
tako seksi da se gotovo uzbudim.

Usplahirena od pomisli da bi Rob mogao da me zatekne 
u toj sobi, brzo silazim u niži deo i zavirim u neke police na 
unutrašnjem zidu. Televizor ravnog ekrana i najmoderniji 
zvučni sistem. Na kraju sobe je zid od stakla koji se proteže duž 
čitavog stana, sa vratima što vode na terasu, a iza još pogleda 
na zapadni deo grada.

Na višem nivou sobe, gde je krevet, nalaze se još jedna vrata, 
koja sigurno vode u kupatilo. Umesto toga, tu zatičem luksuznu 
garderobu sa ugradnim plakarima i plišanim otomanom. Odu-
pirem se želji da zagledam odeću u ormarima da vidim je li moja 
– to će morati da sačeka. Još jedna vrata iza garderobe vode u 
kameno kupatilo sa kadom ispod još jednog prozora sa pogledom 
na Empajer stejt, i ogromnom tuš-kabinom. Opet se nasmejem, 
odmahujući glavom pri pomisli na život u ovakvom luksuzu.
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Trgnem se čuvši iznenadni zvuk u daljini, zatvaranje vrata. 
Šta bi Rob pomislio da me zatekne kako njuškam po kupatilu 
njegove spavaće sobe? Iskradem se iz sobe, kroz hodnik i u 
glavno kupatilo, pa zatvaram i zaključavam vrata uz škljocaj 
ključa. Uh.

Pod vrelim tušem, moje novo telo deluje mi neobično i 
koščato na dodir. Takođe, đavolski je teško ne nakvasiti zavoj 
na desnoj ruci. Međutim, shvatam da mi je bezmalo drago 
zbog te povrede. To je vidljivi dokaz da nešto nije u redu. Ljudi 
mogu videti da nisam kao pre – iako nemaju pojma do koje je 
to mere tačno.

Pranje kose je još teže jednom rukom, i nemam pojma šta 
da radim sa ovim ekstenzijama. Razmišljam o tome kako to 
moram da pitam svog frizera. Amnezija će mi pomoći kao 
izgovor u mnogim problemima. To jest, ako se ne probudim 
i ne zateknem sebe opet u Bruklinu, u krevetu sa Piterom – 
čemu se nadam.

Ponovo oblačeći kućnu haljinu, stežem pidžamu uz telo, 
za slučaj da se Rob vratio. Vraćam se opet kroz dnevnu sobu, 
smešeći se majci i sestri. „Nije lako tuširati se a da ne pokvasiš 
zavoje.“

„Uskoro ću ti ih zameniti“, odgovara mama.
Ulazna vrata se otvaraju te im upućujem još jedan tugaljivi 

osmeh i požurim u svoju spavaću sobu da se obučem. Kada 
nekoliko minuta kasnije izađem, osetim primamljivi miris, koji 
me podseća na to koliko sam gladna.

Rob je u kuhinji, gde zadubljeno meša dok u šerpi nešto 
cvrči. Lora donosi na sto činije sa salatom i pirinčem. „Jesi li 
gladna?“, pita me.

„Umirem od gladi“, priznajem.
Moja majka postavlja četiri tanjira i otvara fioku duge ko-

mode od orahovine. Nazirem mešavinu starog i novog pribora 
za jelo, među kojim je i nešto jeftinijeg pribora, koji prepozna-
jem. Kupila sam ga pre mnogo godina. Mama vadi i prelepi, 




