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Možda sam žedna

U ovoj zgradi na svakom spratu postoji prostorija za ba-
canje đubreta. Nalazi se u hodniku, u njoj je rupa u koju 
je predviđeno da baciš kesu. Rupa vodi u cev koja vodi do 
podruma, u prostoriju u kojoj su nekada bili kontejneri, 
nekada, kad je sve to radilo. Sad više ne radi, ali prostorije 
i cevi su tu. Vertikala ide kroz celu zgradu, svih dvanaest 
spratova imaju istu prostoriju, a na trinaestom spratu 
cev za đubre završava se u vešernici, koju niko ne koristi. 
Neko je tu nekada živeo, ali više ne živi. Prozori su izbijeni 
blizu poda, niski prozori. Ispred jednog ležim četrdeset 
devet sati. Ustajem samo kad moram. U rukama mi je 
snajperska puška s prigušivačem. Treba da ubijem čoveka 
u hotelskoj sobi koja mi je u dometu. Sad moram ovo da 
ti kažem: prigušivač je neophodan, ali važno je da znaš 
da zrno koje ispališ mora da leti preko brisanog prostora. 
Jedno je da se ne čuje pucanj, ali kad ti zrno prolazi pored 
bandere, zgrade ili bilo kog čvrstog predmeta, čuje se pra-
sak. O tome moraš da misliš. Ako nemaš brisani prostor 
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između cevi i mete, nemaš prigušivač. Ono što želiš jeste 
da se čuje samo udarac zrna u metu.

To su osnove i to moraš da znaš. Lako je naučiti, evo 
već to znaš. Hoću da te naučim da ležiš negde onoliko 
koliko je potrebno. Danima. Treba da jedeš, piješ, piškiš 
i kakiš na nekom mestu dugo, i da za sobom ne ostaviš 
tragove. Radi bez tragova ili nemoj da radiš. Svako može 
da nauči da ubije, ali umetnost neostavljanja tragova je 
nauka o ostajanju na slobodi. Forenzička kultura je nešto 
što će te čuvati od ovog naopakog sveta. U ovom poslu 
je sve naopako. Civili moraju da obezbede da se zna za 
njihove veštine, takmiče se pred kamerama i dobijaju 
medalje. Ovde nema toga.

Hoću da ga pogodim u kupatilu, noću. Dok stoji ispred 
šolje ili sedi na njoj. Tad je jedino miran. Uvek su mu 
otvorena vrata od kupatila, ko zna zašto, to se ne menja. 
Kao slika je na šolji, osvetljen i uramljen vratima. Danju 
sam ga imala, ali ne mogu danju, stalno ga neko traži ili 
telefonira. Brzo će ga naći mrtvog, a meni treba vreme-
na. Nikad ne spava sam. Uvek je tu ista devojka. Ona je 
u komi posle seksa, ona je u komi i pre seksa, ali posle 
seksa baš ne mrda. Ona neće čuti ništa. Čekam da ode u 
kupatilo noću, to čekam. Najteže ću te naučiti da čekaš, 
najteže ćeš naučiti da čekaš. Najteže je čekati. 

Ovde ima golubova i pacova, bubašvaba, bubarusa, 
mrava, moljaca i komaraca. Prljavo je, prljavo je do kosti-
ju, trepavice mi se lepe, ne ličim više na čoveka. Piškim i 
kakim u pelenu. Svaka koska me boli. Kosa me svrbi. Kad 
ti komarac stane na venu, namešta se, imaš vremena da 
ga ubiješ, onda te ubode, ko bi rekao da onom dlakom 
može da ti probije venu, ali je probije, i onda se naginje, 
kao da vuče kofu iz bunara, napred-nazad, telo mu otiče, 



Crna noć nada mnom i zvezdano nebo u meni 13

hrani se, i ode. Bubašvabe i bubarusi ti neće ništa, nemaju 
nikakva posla na tebi, ako ti ne ulaze u telesne šupljine, 
a to možeš da kontrolišeš, postanu ti zabavne u nekom 
trenutku, i lepe. Golubovi su budale, a pacovi te ne diraju 
ako si mirna i ne krvariš.

Probudio se, ustao, stajao je ispred ve-ce šolje u ga-
ćama, nasadio se na kukove da se ne klati, pijan, i kad 
je uhvatio ravnotežu, pogodila sam ga u treći lumbalni 
pršljen. Slegao se, i pre nego što je krenuo da pada napred, 
pogodila sam ga u prvi vratni pršljen, a treće zrno je dobio 
u srce, u visini sedmog grudnog pršljena. To se desilo pred 
zoru, još je bio mrak, ulične svetiljke su radile. Rasklopila 
sam pušku, pelena mi je bila puna, golubovi su spavali, 
samo su komarci i pacovi radili. Pobacala sam prašinu po 
mestu na kom sam ležala, pažljivo, arheološki.

Taj tip je pokvarenjak. Bio je pokvarenjak. Kad neko-
me u telo smestiš tri zrna od devet milimetara, izgleda kao 
i svi drugi mrtvi ljudi. Sve što je znao više ne zna. Da ga 
pitaš koliko je sati, neće znati. Pre minut niko nije smeo 
da pisne, a sad, meso u gaćama na klozetskoj šolji. S njim 
više neće moći da se ide na kafu. Devojka spava, a kad se 
probudi, čeka je novi svet.

Presvukla sam se na međuspratu između trećeg i četvr-
tog. Moraš da se maskiraš, nema druge, u gradu je tako. 
Kroz podrum sam ušla u sklonište, kroz sklonište u tunel 
koji vodi do šahta iza sledeće zgrade, a onda, onda sam 
čekala. Žicu s kamerom provukla sam kroz otvor šahta i 
čekala da nema nikoga, izvukla se i otišla.

Taj tip je bio treći u hijerarhiji. Nosio je svetlopla-
ve košulje, tamne uske pantalone i cipele od prevrnute 
kože bez pertli. Uglavnom svetloplave. Lobanja mu je bila 
spljoštena otpozadi, kao da ga majka nikad nije okrenula 
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na stomak u kolevci. Gledao je kao iz tuđe glave, nisi 
mogla da znaš šta misli, ali takvi su svi ti tipovi. Ne znaju 
ni oni šta misle, stvoreni su od impulsa. Nekad moraš da 
im se približiš, i onda shvatiš koliko je lako s bubašvaba-
ma i pelenama. Morala sam mnogo da ih ubijem da bih 
prestala da ih se plašim. Pre toga sam se pravila da ih se 
ne plašim, zanemarivala sam strah. To se vežba. Moraš da 
budeš spremna da umreš u svakom trenutku da bi mogla 
da zanemariš strah. To ide teško, ali kad krene, zarazno je. 
To je najvažnije što ću ti dati, tako sad mislim. A ti tipovi, 
to su ti sve ludaci, pobediš ih lako ako ih se ne plašiš, i ako 
treniraš. Trening je sve.

Jutro je bilo sveže, volela sam svaki svoj korak. Jedva 
sam dodirivala zemlju po kojoj sam gazila. Prolazili su 
autobusi, jutro je živelo, na bulevaru su vlasnici ili radnici 
dizali metalne roletne ispred lokala. Tačno možeš da vidiš 
ko je koliko puta digao tu roletnu. Oni koji su novi u tome, 
oni znaju da ih neko možda gleda i tako se i ponašaju, 
pokreti su im naglašeni, razmišljaju kako izgledaju dok 
se saginju, neprijatno im je kad naprave suvišan pokret, 
ako im se nešto zaglavi, osvrću se, a stare kuke rade svoj 
posao, ne obaziru se ni na koga, prošli su tu priču dovoljno 
puta da im je svejedno. Bezbedni su u svojoj rutini. Moraš 
da gledaš ljude i njihove pokrete, nikad ne znaš koga ćeš 
sutra želeti da ubiješ. Ljudi ti sve kažu svojim pokretima, 
naročito onda kad neće da ti kažu ništa, tada ti govore 
najviše, ako ih pažljivo posmatraš.

Sela sam u baštu, na stolicu na trotoaru, ispred kafića za 
koji se iz aviona vidi da je posvećen kafi. Imaju kroasane 
ispod providnog zvona, da se dobro upare. Morala sam 
tu da sednem po planu i naručila sam kratki espreso kod 
visokog dečka s naočarima. Iz njega je zračilo znanje o 
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kafi i njenoj pripremi. Nema u ovom gradu dobre kafe, 
skoro nigde niko ne ume zaista da skuva kafu, mada ima 
kvalitetnih zrna. Kad nađeš nekog ko ume da ti skuva 
kafu, nema veze da li mu je za to potreban kafe-aparat 
od pet hiljada evra ili plastično kuvalo, poštuj ga, nećeš 
sresti mnogo takvih. To nije samo do kafe, i do čoveka je. 

Vratio se za šank i uključio mlin, znaš, oni melju kafu 
neposredno pre spremanja, vode računa o vlažnosti va-
zduha i granulaciji, ne smeš da pisneš tamo. Onda sam 
primetila kako je uzeo šoljicu s aparata, mirno, sigurno, 
kad je uključio kafe-aparat, bio je opušten kao da sedi na 
klozetskoj šolji kod svoje kuće, sa zatvorenim vratima, 
nije ga bilo briga, uživao je u ispuštanju vrele vode kroz 
sloj kafe umereno nabijene u metalnoj posudi, sproveo je 
svoju svakodnevnu rutinu, proverenu trista miliona puta, 
i stavio pred mene proizvod koji sam mu tražila. Kafa je 
bila besprekorna. Kratki espreso za vrednu radnicu, mene. 
Ako se ponadam da će i sledeći put kad se pojavim, sve i 
da visoki s cvikerima bude opet tu, kafa biti ista, pogrešiću. 
Sve je samo sad i nikad više. Takav je svet. Jednom i gotovo.

Ima jedna pesma u kojoj Lola Novaković kaže: – Neću 
večnost, samo kap veselja tražim. – Kap veselja. Veselje 
je toliko dragoceno i retko da se meri kapima, na kapi se 
traži, na kapi se dobija i, evo, Lola traži samo jednu, uzela 
bi je umesto večnosti, jer ona izgleda zna da je večnost u 
toj kapi, i zna da joj je samo jedna dovoljna. 

Na nebu su se skupljali oblaci, beli i sivi, još samo po-
neki zrak sunca probijao se između njih, uskoro se smra-
čilo, kiša će, ispružila sam šaku da mi kap kiše možda 
padne pravo na nju, i kiša je počela, padala je svuda osim 
po mojoj otvorenoj šaci. Bile su to one prve, krupne kapi 
kiše, koje udaraju jako, teške, retke, i nekoliko ih je palo 



Ivan Tokin16

blizu moje otvorene šake, ali nijedna u nju. To je zato što 
nisam tražila, nego prosila, pomislila sam i ustala.

Kad sam stigla kući, prvo sam se okupala. Posle obavlje-
nog posla, kad ubiješ nekoga, bilo kakvog kretena, bilo koji 
da ti je po redu, videćeš i sama, tuširanje je spas, ako ti je 
spas uopšte potreban. Ja se tuširam hladnom vodom. Pašće 
ti na pamet svašta, znaš, kad ubiješ nekoga, kad stvoriš jednu 
tako nedvosmisleno konačnu situaciju, pašće ti na pamet da 
su ti ovozemaljske stvari kao popiti čašu vode. Jesu, ali čaša 
vode je život. Smrzla sam se. Plavi su mi prsti na nogama.

Moj se ukus promenio, volim blage senzacije, izbega-
vam gluten, ne jedem crveno meso a volim ga, ne jedem 
ga godinama, a žudim za njim. Ne volim onaj osećaj po-
sle, oduzima mi energiju. A sećam se, svinjska potrbuši-
na, isečem je na kocke, s kožom, pa je ubacim u ključalu 
slanu vodu na dvadeset minuta, pa te kocke stavim na 
vreo tiganj, a onda dinstam dugo, i na kraju dodam med 
i svežu karolinu riper. To se sve ulepi i bude mekano ali 
pruža otpor dok žvaćem, spali mi receptore, a ja hoću još, 
i jedem, a posle mi se spava. Više ne tražim takvo stanje. 
Neću da mi se spava, neću da se drogiram hranom, neću da 
zaboravim ništa, svega hoću da se sećam. Spremim proso s 
paradajzom i krastavcem najboljim na svetu, čvrstim, kad 
ga ljuštiš cela ulica miriše, s kukuruzom, belim lukom i 
svežom ljutom paprikom po imenu moruga. To jedem ja, 
ali ti jedi meso dok ti ne dosadi, ulepi se i posle idi da spa-
vaš. Zaboravljaj ko si dok se sebi ne dopadneš. Nije lako, 
uvek ima to nešto što ti smeta, smetaš i ti njemu, to nije 
izmišljeno, čudovišta ispod kreveta su tu. Najbolje je da ih 
pobiješ, leševi su najbolji dokazi. Jedino sigurno jeste da 
svako može da umre. Ja ne znam da je neko preživeo smrt.

Možda sam žedna.
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Razuman čovek nema razloga  
da bude bezbrižan

Čovek je najbolja mašina, to da zapamtiš jednom zasvag-
da. Ne moraš da razumeš, može to da ti bude mantra: 
Čovek je najbolja mašina. A možeš i da razumeš, svejedno 
je, samo to ponovi sebi besmisleno mnogo puta: Ja sam 
najbolja mašina. To je bolje. Ovo o čoveku je više infor-
mativno i, da, uključuje tebe jer si čovek, ali kad kažeš sebi: 
– Ja sam najbolja mašina – to govori o tebi. Nije važno ko 
si, važno je ko želiš da postaneš. Ako ti padne na pamet 
da razumeš o čemu se u ovom slučaju radi, ako se zapitaš 
kako je to čovek, pored svih metalnih i drvenih, i ovakvih 
i onakvih mašina, kako je baš čovek najbolja mašina, ja ću 
opet pokušati da te nagovorim da se okaneš razumevanja, 
samo da veruješ, jer znanje je teret, rezultat je isti: znala 
– ne znala, vera je majka. A ako hoćeš da shvatiš, put ide 
preko sedam mora i sedam gora, ne treba ti to. Ja sam to 
prošla za tebe.

Sedeli smo na tremu njegove vikendice. Gledali smo 
Dunav u zoru. Magla se valjala po površini vode, preko 
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livada nam se približavala. Pili smo viski, jeli smo ma-
slinke sa Krita, smežurane, odgorčene, sitne, ukusne kao 
što im je Bog odredio da budu. Pili smo viski, japanski, 
dobitnika zlatne medalje za ovu godinu. Ivice kristalnih 
čaša gubile su nam se između usana, oblizivali smo se kao 
gušteri. Oko nas je bilo njegovo obezbeđenje, tri žilava 
momka u crnim odelima. Momci iste visine, u crnim ode-
lima, s belim košuljama, sa crnim kravatama uvezanim u 
male čvorove. Ja sam bila u njegovoj narandžastoj majici 
koja mi je bila kao haljina i na kojoj je, na leđima, crnim 
slovima pisalo – Steel Heaven. Nisam imala gaćice, bila 
sam bosa, on je tip koji voli da mi gleda stopala. Zanimaju 
ga prsti. Stalno ih gleda. Uhvatim mu pogled, pa mu je 
neprijatno, odmah me pogleda u grudi, njemu je okej ako 
mislim da ga moje grudi zanimaju. Taj nije video slobodu 
ni u magli. Mene da zanimaju njegovi prsti na nogama, ne 
bih skidala pogled s njih, želela bih da se to zna, ali to sam 
ja. Njegovi prsti na nogama su, što se mene tiče, primer 
zašto prsti treba evoluciono da nestanu. Moji prsti nisu 
prelepi, ali njemu jesu, jer su moji. 

Mesecima sam se pitala da li prvo obezbeđenje da po-
bijem pa njega, ili prvo njega pa obezbeđenje. Logično 
bi bilo prvo obezbeđenje, jer ne očekuju to, oni su tu da 
brane njega, ne sebe, i svi planovi su usmereni na odbra-
nu njega. Ipak, odlučila sam se da ubijem prvo njega pa 
njih. Moram da istaknem da nisam pristalica kolateralne 
štete, ali ti su momci pristali da za platu svojim životom 
brane njegov. Dovoljno sam dugo bila tu da prestanu 
da me doživljavaju kao opasnost. Tražila sam pastrami, 
a to je bio dan kad je kuvar bi slobodan, pa je neko od 
momaka morao da ide u kuhinju i donese sve što treba. 
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Komad govedine, oštar nož, prepečen hleb i čimičuri sos, 
takav smo pastrami voleli. Meni se taj tip na kraju svideo, 
odgovarao mi je na mnoge načine, umeo je da me dodi-
ruje, bio je beskrupulozan, sam na svetu, jak, donosio je 
odluke, zgodan, sve osim prstiju. Bio je lep, kad se čovek 
navikne na njega. 

S njim sam se zanela. Probaj da to ne radiš. Možda sam 
se i zaljubila. Ti momci kad dožive neke godine, sijaju 
aristokratijom sile. Boga ne mole. Samo otimaju, osim 
kad ih pokoriš lepotom i bezbrižnošću. Moraju da budu 
bezbrižni, pored tebe. Da bi oni bili bezbrižni, moraš ti 
da budeš bezbrižna, da se praviš. Istina vreba na svakom 
ćošku, kao što i sama vidiš.

Sekla sam pastrami dugačkim kuvarskim nožem, špi-
castim, ja sam ga kupila. Tanki slajsevi junetine padali su 
po drvenoj dasci, a ja sam ih, po dva-tri komada, preba-
civala na tostiran hleb. Čekali su čimičuri sos, ali ga nisu 
dočekali. Zabola sam mu nož ispod adamove jabučice, 
iz sve snage. Ne ide to kao kroz sir, ljudsko telo je žilavo. 
Kuhinjski noževi nisu predviđeni za ubadanje, moraš 
da paziš, lako sklizne šaka s drške i napravi ti čudo na 
unutrašnjosti dlana. Moraš čvrsto da držiš i da očekuješ 
otpor. Kad prvi put ubadaš, uvek je teško, iznenadi te 
svašta, kad uđeš u fazon, klizi. Važno je da čvrsto uhvatiš 
dršku, pod jedan, a drugo, ne treba da se osloniš na je-
dan ubod, koliko god ti izgledalo da je smrtonosan, uvek 
kombinacija, dva-tri uboda u unapred predviđene tačke. 
Ne želiš da ga raniš, mora da shvati da umire, nemoj da 
mu ostavljaš nadu, njegova nada može da te košta, treba 
da mu je potpuno jasno da umire, mora brzo da ostane 
bez snage. Ubod je za šok, sečenje arterija je smrtonosno, 
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vežbaj kombinacije na slamnatim lutkama, one pružaju 
odgovarajući otpor. 

Ubola sam ga u vrat pa sam mu isekla karotidne ar-
terije, i na kraju sam mu nož zabila u stomak, valjda u 
želudac. Ostavila sam ga tamo. Telo koje mi je pružalo 
zadovoljstvo pretvaralo se u meso koje će uskoro početi 
da truli. Sunce je pretilo toplotom. Magla je nestajala. 
Gledao me je kao da je znao. Imao je snage, videla sam 
mu u očima, ali nije mi ništa rekao. Nije on očekivao da 
će umreti na nekoj onkologiji, ali sigurno nije mislio da 
ću ja da mu presudim. A opet, bolje da ga ubijem ja nego 
neka budala.

A obezbeđenje. Njih sam pobila iz njegovog gloka, po-
čela sam da pucam drugom rukom dok sam mu zavlačila 
nož u stomak. Pištolj mu je uvek bio na stolu. Njih trojica 
su prvo bili zabezeknuti, što im je presudilo. Pucala sam 
im u srca, po jedan, pa u stomak. Nisu odmah umrli, nisu 
ni mogli, krvarili su, slabi, iznenađeni.

Nema načina da se navikneš na mrtva tela oko sebe. 
To uvek uznemiri čoveka. Do malopre su mrdali, a sad 
odjednom neće više nikad. Kad bi mogli odmah da nesta-
nu, da ispare, da ih nema, to bi bilo dobro, ali ne nestaju, 
tu su, mrtvi. To nema veze sa empatijom, evo ja nisam 
empatična, nemam vremena za to, ali opet nisam oduše-
vljena mrtvim ljudima oko sebe. Muka mi je, povraća mi 
se, smejem se histerično. Da me snima neko, bilo bi mu 
zabavno dok ne bi isključio kameru i shvatio da je sve isto 
kao i kad je bila uključena.

Glok sam rasklopila i bacila u Dunav. Udaljila sam se 
motorom, starim putem sa Fruške gore, pored Krčedina, 
preko Inđije, do Zemuna, preko Brankovog mosta, pa 
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kući. Dok sam vozila, u glavi mi je bila samo jedna pesma, 
niotkuda se pojavila i nisam mogla da je se oslobodim. 
Žute dunje. Voljelo se dvoje mladih… dušmani im ne 
dadoše da se uzmu i ona se razboli i poželi žute dunje iz 
Stambola, i u meni se ne vrti cela pesma, samo refren:

Ode dragi da donese
Žute dunje carigradske
Al’ ga nema tri godine
Tri godine, aman, aman
Nit se javlja, niti dolazi

Ne sećam se kad sam je poslednji put čula, ali slušala 
sam je ranije mnogo, i uvek sam se pitala šta je radio tri 
godine, mnogo je to i na konju da putuješ, i sad opet, dok 
mi refren teče u glavi, zamišljam ga, nekad mislim da je 
u neke nevolje upao, možda su ga zarobili razbojnici, ali 
opet, mnogo je tri godine, i uvek mislim da sam se uhvatila 
za deo pesme koji je možda najmanje važan, jer vratio se, 
doneo dunje, ljubio je mrtvu, ali ne vredi, uvek mislim 
na te tri godine, i ne vidim ga kao posvećenog ljubavnika. 
Stala sam, skinula kacigu i vozila malo tako, da mi izvetri 
pesma, ali nije, samo mi je bilo lepo na vetru.

Nisam bila kod kuće mesecima. Našla sam bubašvabu 
pored sudopere. To nije isto kao da je negde na podu. 
Uzela sam račun za Infostan, prikupila sam je u kovertu, i 
bacila sam sve zajedno kroz prozor. Tako ima neke šanse. 
Da sam je zgromila patikom, ne bi imala nikakve.

Podnosim ih na radnom mestu, ali kod kuće ne. Pro-
patrolirala sam po celom stanu, nije bilo više nijedne, 
nisam videla nijednu, ali to ne znači ništa, one mogu da 
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žive s tobom a da ih nikad ne vidiš. To me uznemirava. Ne 
volim da ih ubijam, a ne volim da su tu. To je obrnuto od 
odnosa koji imam s ljudima. Za Bogdana mi je bilo okej 
da je tu, ali nije mi bilo glupo da ga ubijem. Ježim se od 
bubašvaba u stanu.

Sipala sam kiselinu u odvod tuš-kabine, sačekala pet 
minuta, pa isprala, kao što piše na uputstvu, i ušla pod 
tuš. Gledala sam svoja stopala njegovim očima. Voleo je 
moje mokre prste. Ludeo je za njima. Da ga nije bilo sra-
mota, klanjao bi se pred njima. Neko bi ga sigurno ubio, 
neki klinac za pet hiljada, kamikaza, dok se parkira, i taj 
klinac bi posle robijao, a ovako smo to rešili mirno, bez 
buke. Jedino sam ja morala da se izvučem. Da je preživeo 
a ja da sam bosa u tuš-kabini, on bi mi oprostio. Budala. 
Ja nikome ništa ne praštam. Ja, pod jedan, pazim da ne 
dođem u situaciju da nekom nešto oprostim. Ne volim 
da se osećam dobro, sviđa mi se da mi ne bude prijatno. 
Šta uopšte znači prijatno? Ja neću mir. Kad se osetim bez-
brižno, meni je sumnjivo. Razuman čovek nema razloga 
da bude bezbrižan.

Bez Bogdana morala sam da steknem nove navike. 
Ne sećam se ničega pre njega. To je isto veština koja se 
usavršava – da se ničeg ne sećaš. Kao što možeš da naučiš 
da se sećaš svake sitnice koja ti se desila, svakog pokreta 
koji je izveden u tvom prisustvu, svakog oblika koji si 
videla, tako isto postoji veština koja se zove „poznato mi 
je, ali se ne sećam“.

Kakvo dobro mi sledi od preciznog sećanja? Nikakvo. 
Ne sećam se ničega, a i ako se setim, neću priznati. Ako 
nemaš šta da kažeš u svoju korist, ćuti. Mnogo su manje 
šanse da sebi naškodiš ako ćutiš nego ako pričaš. Jedino 
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ako nisi najpametnija na svetu, ali da jesi, znali bismo to 
do sada. A i da jesi, pamet je često otežavajuća okolnost. 
Tera te da razmišljaš, a nije obavezno da si sposobna da 
razmišljaš ako imaš pamet.

S druge strane, trening ti ne traži ništa osim discipline. 
Ne treba ti pamet, ne moraš da imaš po dve ruke i noge, 
ne moraš ništa, osim da dođeš svaki dan. Kakva god da 
si, a može da se desi da si baš loše prošla, možda nemaš 
ruku, možda nemaš nogu, možda si premala ili prevelika, 
možda, možda, ali trening ima obećanje za tebe – uspećeš. 
Disciplina je sigurna luka.

Lepotu ne može da ima svako. Disciplinu može da ima 
svako ko hoće. Zamisli kakva je to sloboda, disciplina, 
samo treba da dolaziš na treninge, da radiš šta ti se kaže, 
svakog dana, i bićeš dobro. Ako budeš deset godina učila 
kako da izvedeš kroše preko ruke, izvešćeš ga. To je teško, 
mada izgleda da je lako, ali svako ko proba bez treninga 
ispadne budala. To mora da se vežba s kanapom, pa sa 
fokuserima, pa da se rade sparinzi i onda kad ti dođe 
realan protivnik, opet ko zna šta će da se desi, ali jedno 
znaš – bićeš spremna. 

Vežbala si, jesi, ali u realnoj situaciji nisi mrdnula. Do-
bro, dešava se. Nije lako udariti čoveka. Fokuseri su druga 
priča. Zamišljeni protivnik ne vraća, nema decu kod kuće, 
nema nos koji krvari, nema pesnicu koja nanosi bol, nema 
besa. Udariće te neko, boleće te. Strah od bola te parališe. 
Šta ćemo s tim? Sramota je toliko se plašiti bola, je l’ da? 





3

Nema goreg stvora od čoveka

Rodila sam se u Beogradu, pa smo se zbog tatinog posla 
selili. Subotica, Sombor, Kragujevac, Kraljevo i na kraju 
Niš. Tata je bio policajac, neka vrsta policajca. Nije nosio 
uniformu. Često je radio noću. Nekad ga nije bilo danima, 
onda bi se pojavio i spavao dugo, pa bi opet otišao. Svaki 
put kad se vrati s puta, ja bih dobila igračku. Uglavnom 
lutke. Imala sam ih sve, s kućama u kojima su živele i 
kompletima garderobe za sve prilike. Lutke na baterije 
koje se smeju ili plaču na dugme, lutke s velikim glavama 
i dugačkim trepavicama, krpene lutke, lutke koje se slažu 
jedna u drugu, pletene lutke. Igrala sam se s njima, ali ih 
nisam volela, a on nije prestajao da ih donosi. Mnogo pre 
nego što sam krenula u osnovnu školu, u mojoj sobi nije 
bilo više mesta za igračke. Poklanjali smo ih neotvorene.

Volela sam da crtam. Crtala sam u sveskama za školu, 
krenula bih od poslednjih listova i išla ka sredini. Uglav-
nom sam crtala sebe, i ponekad mamu i tatu. Mogla sam 
da crtam satima. Jednom je nastavnica likovnog pozvala 
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mamu i tatu na razgovor i rekla im da sam talentovana, 
rekla im je da nikad nije videla da tako malo dete toliko 
dobro crta. Bili su ponosni, a mene je bilo sramota. Mama 
je rekla: – Ko zna za šta je sve ovo dete talentovano. – Tata 
je počeo da mi donosi pribor za slikanje. 

U petom razredu osnovne škole dobila sam bokserske 
rukavice. Tada smo živeli u Nišu. Odveo me je u Radnički, 
kod svog druga iz detinjstva koji je bio trener. U sali je, na 
suprotnoj strani od ulaza, bio ring. Ispod plafona bila je 
metalna konstrukcija na kojoj su visile vreće za boks. U 
jednom uglu bile su tri sprave, za benč, trbušnjake i kon-
strukcija za čučanj i mrtvo dizanje. U sali je bilo mnogo 
mladića koji su trenirali i nijedno žensko. Tata i ja stajali 
smo na vratima, on je čekao da nas čika Stole ugleda, a 
ja sam čekala pored njega s bokserskim rukavicama oko 
vrata. Čika Stole je bio okrenut leđima, naslonjen na ring. 
Svi su nas ugledali pre čika Stoleta. Imala sam kratke šiške, 
zelenu haljinicu, crnu jaknu, gumene čizme na nogama, a 
rukavice su mi bile svaka kao glava. U jednom trenutku, 
svi su nas gledali osim čika Stoleta i dva dečka u ringu. 
Čekala sam da počnu da se smeju. Niko se nije smejao. Je-
dan dečko je pozvao čika Stoleta, on se okrenuo i ugledao 
nas. Svi su nastavili da treniraju, opet su se čuli udarci u 
vreće, škripanje patika po parketu i šištanje kroz noseve.

Dok nam je čika Stole prilazio, rekla sam tati: – Ja ne 
želim da treniram boks. – Čučnuo je pored mene i rekao 
mi: – Ne moraš da treniraš boks, ali hajde učini mi, uradi 
jedan trening sa Stoletom. Posle toga, ne moraš više nikad 
da dođeš ovamo. Je l’ važi? – Rekla sam: – Važi.

Čika Stole nam je prišao, pružio mi ruku i rekao: – Ja 
sam Goran. – Dala sam mu ruku i rekla: – Ja sam Lela. 
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– Rekao je: – Drago mi je, Lela. Tvoj tata mi kaže da hoćeš 
da treniraš boks. – Rekla sam: – Ja ne želim da treniram 
boks. – A je l’?, rekao je: – Dobro. Lepe su ti rukavice. 
Ostavi nam ih, ako hoćeš, tebi neće trebati.

Onda su se on i tata zagrlili i pitali jedan drugog svašta. 
Nisam htela da im ostavim rukavice. Na najbližoj vreći 
radio je dečko u plavom šortsu i plavoj majici na bretele, 
bos. Bio je mršav, kost i koža, s kratkom crnom kosom i 
repovima. Ciganin. Plesao je oko vreće i udarao, kretao se 
lako, kao vetar, pomislila sam. To je bio najružniji čovek 
kog sam ikad videla. 

Tata i čika Stole su se pozdravili i čika Stole mi je rekao: 
– Ćao, mala. – Rekla sam: – Ali ja hoću da treniram jedan 
trening. – Rekao je: – Samo jedan? – Pogledao je tatu, a 
tata mu je pokazao glavom na mene. Rekla sam: – Da. – 
Rekao je: – Imaš li opremu? – Rekla sam: – Imam. – Rekao 
je: – Dobro, idi kod mene u kancelariju, presvuci se, to ti 
je tamo u ćošku, uza stepenice. – Pa je rekao tati: – Dođi 
za sat i po.

Vratila sam se u salu, stala pored čika Stoleta i rekla: 
– Evo me. – Imala sam rukavice na rukama. Rekao je: – 
Prvo moraš da staviš bandažu, pa onda idu rukavice. Sad 
ih skini, neće ti trebati danas.

Istrčala sam dvadeset krugova oko sale, a onda me je 
učio kako da se istežem. Uz pomoć zida, poda i šipke. 
Rekao mi je: – Istezanje je najvažnije. – Onda mi je rekao 
da gledam šta se dešava u ringu. Stajala sam pored njega i 
gledala. Dva dečka su radila sparing. Udarali su se. Udarci 
u telo, udarci u glavu, udarci koji proizvode zvukove. Čika 
Stole je vikao na obojicu. Imali su štitnike na glavama. 
Jedan je dobio udarac u nos, zastali su, pa mu je krenula 
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krv. Vukao je krv nazad u nos i skupljao je u ustima. Oči 
su mu suzile. Stavili su mu vatu u nozdrve, izašao je iz 
ringa, seo na pod, zabacio glavu unazad i digao jednu ruku 
uvis. Nije mogao da nastavi. Skinuli su mu kacigu a čika 
Stole mu je rekao: – Još sto puta i prestaće da krvari – pa 
je meni rekao: – Mala, penji se u ring. – Krenula sam po 
rukavice, pa mi je rekao: – Ne trebaju ti rukavice.

Provukla sam se kroz konopce i našla se u ringu. Mno-
go je veći kad si unutra. Dečko koji je sparingovao izašao 
je. Stajala sam u uglu, a čika Stole mi je rekao: – Prošetaj 
malo, vidi kako je. – Hodala sam po ringu, po svim uglo-
vima, išla sam nogu pred nogu, gledala sam u patike. 
Onda sam počela da skakućem, kao što su skakutali njih 
dvojica malopre. Smejala sam se. Smejao se i čika Stole. 
Rekao je: – Dobro je, a? – Rekla sam: – Jeste.

U ringu je bilo veselo. Tada nisam znala, a sada znam, 
dopalo mi se što je ograđen konopcima i što nema ulaz, ni 
izlaz. Dopalo mi se što me čika Stole gleda, i što me gleda 
još nekoliko momaka, i niko se ne smeje, gledali su me 
kao da radim nešto važno.

Tata je stajao na vratima sale. Otišla sam da se pre-
svučem i kad sam se vratila s njim je bio čika Stole. Tata 
je rekao: – Idemo. – Čika Stole je rekao: – Ćao, Lela. – Ja 
sam rekla: – Je l’ mogu da dođem opet? – Čika Stole je 
rekao: – Možeš. Dođi u četvrtak u sedam. Imaš na tabli 
kad su treninzi. Ti si nam jedina devojčica, da znaš, ne-
mamo žensku svlačionicu, moraćeš da se snalaziš. – Rekla 
sam: – Dobro.

Trenirala sam boks do drugog razreda srednje sve vre-
me u Radničkom. Osvojila sam sve u svojim kategorijama. 
Volela sam da pobeđujem više od svega. 
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U drugom srednje, pred kraj godine, u junu, kad sam 
došla kući, tata i mama su sedeli za stolom u kuhinji. Ula-
zna vrata su bila razvaljena, slike u dnevnoj sobi razbijene, 
ve-ce šolja je bila u hodniku, a pored njih u kuhinji, na 
podu, ležao je frižider. Otišla sam u svoju sobu, tamo je 
sve bilo u redu. Onda je ušao tata i rekao mi da dođem 
u kuhinju.

U kuhinji je mama rukom sklonila srču sa stola i podi-
gla stolicu s poda, da sednem. Rekli su mi da se razvode. 
Mama ide u Beograd da živi, a tata ostaje ovde. Ja mogu 
da biram, i moram da biram. Rekla mi je da će sve da bude 
isto, samo ćemo malo drugačije da živimo. Rekla mi je da 
ću se viđati s tatom kad god hoću, da je u Beogradu bolje, 
ima više mogućnosti, bolje su škole i za devojku mojih 
godina je to prava stvar.

Luster je bio na šporetu, žice su virile iz plafona. Na 
podu su bile sarmice od zelja i plava šerpa iz koje su ispale. 
Kroz vrata kuhinje, u dnevnoj sobi videla sam našu ikonu 
Svetog Jovana, rascepljenu na dva dela. Na jednom delu 
bilo mu je telo, a na drugom je ostala samo ruka kojom 
krsti. Ostala sam bez vazduha, nisam mogla da udahnem. 
Prvo čega se sećam posle toga bilo je da ležim u svojoj 
sobi pored lekara koji kaže: – Evo je, dobro je. – Mama je 
počela da me ljubi, a tata je stajao pored prozora. Rekla 
sam: – Ja ostajem s tatom. – Mama je rekla da sam u šoku i 
da ne znam šta pričam. Tata je rekao: – Dete je reklo svoje.

Mama je otišla prekosutra. Neki čovek je došao belim 
kombijem, parkirao se u rikverc pred našom kapijom. 
Tovarili su njene stvari, kofere, kese, sto iz dnevne sobe i 
kutije iz garaže. Tata i ja smo sedeli u bašti i gledali ih. S 
tim čovekom došao je i neki čovek u kožnoj jakni. Stajao 
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je na kapiji. Tata me je držao za ruku. Kad su se spakovali, 
mama mi je prišla, čučnula i počela da plače. Grlila me je 
i ljubila i rekla da mogu da se predomislim kad god hoću, 
da ću imati svoju sobu u Beogradu, da ću videti, i da jedva 
čeka da dođem. Sve mi je izgledalo kao da svi glumimo, 
kao da ništa nije stvarno, osim tate. Mama je ustala, po-
gledala tatu i rekla: – Ti nisi čovek, ti si drvo.

Tata je retko odlazio na posao. Kuću je sredio kao da 
se nikad ništa nije desilo. Izbacio je bračni krevet iz nji-
hove spavaće sobe, spalio ga je u dvorištu. Izvinio mi se 
zbog toga. Spavao je na podu, na strunjači, bez jastuka. 
Kad sam završila drugu godinu srednje, tog dana kad sam 
došla kući, rekao mi je da se selimo. Rekao je da idemo na 
našu zemlju da živimo. 

Naša zemlja nalazila se na Prokletijama, to su mu osta-
vili moji baba i deda, njegovi mama i tata. Livada, potok 
i parče šume. Rekao mi je da je prodao kuću i da ćemo 
tamo da napravimo novu. Rekao mi je da mogu da idem 
u Beograd ako mi se ne živi na Prokletijama. Rekla sam 
mu: – Živi mi se s tobom.

Kuću smo zidali tata i ja, i radnici. Dogovarali smo se 
oko svega, sve mi je objasnio i onda me je pitao šta mislim. 
Gde da mi gleda soba, kolike prozore hoću, ve-ce šolju 
smo uzdigli na tri stepenika, pored prozora, da gleda na 
dolinu. Iz moje sobe ulazi se u prostoriju za vežbanje, s 
vrećom koja visi na sredini i švedskim merdevinama po 
zidovima. Imam šipku za zgibove, klupu za trbušnjake, 
benč i sve tegove koje volim. S trema vidimo ceo svet. Na 
krovu su nam solarni paneli i rezervoari za kišnicu. Na 
potoku je vodenica koja pravi struju, mala elektrana.



Crna noć nada mnom i zvezdano nebo u meni 31

Tata više nije išao na posao. Rekao mi je da su tamo svi 
lopovi, neradnici, kukavice i prevaranti, da više ne može 
nikome da se veruje, rekao mi je da nema više nikakva 
posla tamo. Rekao je: – Ja sam penzioner.

Treću i četvrtu godinu srednje završila sam vanredno, 
u Peći. Za treću sam išla pet puta da polažem ispite, za 
četvrtu sam sve spakovala u jedan dan. 

Opet sam počela da crtam. Olovkom i ugljem na pa-
piru. Gotove crteže bih bacala. Volela sam crtanje, crteže 
ne. Nisam ih mrzela, bili su mi suvišni, nepotrebna sve-
dočanstva, dokazi ničega. Uznemiravali su me. Nisam 
crtala da bih imala crteže. Mislila sam i kako bi to bilo 
zgodno kad bi crteži nestajali sami od sebe, trenutak pošto 
su završeni. Nije mi bilo posebno stalo do toga, ne može 
se reći da me je mučilo što to nije tako ili da sam osećala 
nepravdu. Samo, eto, mislim da bi bilo zgodno, pola sveta 
bi se izbezumilo jer svi vole rezultate, a rezultati bi im 
nestajali upravo ispred nosa. 

U Beograd nisam išla, mama se javljala, zvala me je da 
dođem, ali ja nikad nisam otišla. Onda se jednom pojavi-
la. Videli smo je kako dolazi putem s rancem na leđima, 
prvo tata, pa ja. Stajali smo pored prozora i gledali je kako 
hoda, na kraju svakog koraka dodatno se pela na prste, 
malo više nego što je to uobičajeno, pa ako se gleda od 
struka naviše, delovala je kao da ne hoda nego lebdi. To 
je bila jedna od njenih karakteristika, između ostalog i 
po tome se mogla prepoznati među hiljadu istih takvih 
žena. Tata joj je otvorio vrata, a ona mi je prišla i zagrlila 
me. Plakala je, tresla se, kosa joj je mirisala sveže, krag-
na jakne na parfem od juče, držala me je čvrsto, a sam 
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zagrljaj potisnuo je vazduh koji je bio između njenog tela 
i košulje, džempera i jakne, pravo meni u lice. Osetila sam 
miris njenog tela, meni je uvek mirisala na mleko. Onda 
me je pustila, udaljila se, pa me je gledala, dodirivala me 
po licu, nameštala mi kosu i opet me grlila. Ponavljala je: 
– Sunce moje, devojčice moja, vidi kolika si, sunce moje, 
mamina devojčice. – Htela sam da je zagrlim, htela sam 
da plačem, plakalo mi se, ali nisam mogla. Nisam mogla 
da se pomerim. Tata je uzeo jaknu i izašao. Nas dve smo 
stajale i gledale se. Rekla sam joj: – Sedi, mama. – Dok 
sam kuvala čaj, ćutale smo. Nisam znala šta da kažem, 
bilo mi je neprijatno, pa sam je pitala: – Otkud ti? – Opet 
je počela da plače.

Ostala je dva dana. Tata je bio ljubazan prema njoj, na 
način na koji bi se moglo biti ljubazan prema čoveku koga 
prvi put u životu vidiš, kao prema putniku namerniku za 
koga ti vera nalaže da ga dostojno ugostiš. Ipak, uglavnom 
je bio van kuće. Odlazio bi ujutru sa sveskama za ptice, 
dvogledom i bojicama, i vraćao bi se predveče. Veče pre 
nego što će mama otići otvorio je svesku i pokazivao nam 
crteže ptica koje je video, neke su počele da se gnezde u 
travi, rekao je da je to neverovatno za njih, da se nešto 
neobično dešava u šumi, pričao je o jutarnjoj rosi i kako 
Francuzi u Gaskonji, regiji u jugozapadnoj Francuskoj, 
imaju običaj da tek izlegle ptiće uzimaju iz gnezda i jedu 
ih žive, tople, rekao nam je da je svojim očima gledao 
ženu kako se penje na prste, iz gnezda vadi ptića, stavlja 
ga u usta i žvaće, pa ispljune kljun. Mama je slušala kao 
da mora da zapamti svaku reč koju će on izgovoriti. Scene 
u kojima smo učestvovali nas troje izgledale su kao da se 
nalazimo u poslednjim trenucima pred eksploziju, koja se 
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nikad ne desi. A mama i ja – sve što je htela da zna, rekla 
sam joj, samo nisam htela da pričam o tome da li sam 
ljuta na nju, šta tata misli i takve stvari. Pitala me je da li 
crtam, rekla sam joj da ne crtam. Bila je lepša nego pre. 
Smejala se kao nekad, ali onaj ko je zna mogao je da vidi 
da se u njeno biće uselila senka, bol koji izbija na licu, a 
taj bol bila sam ja. Kad nije pominjala prošlost, bilo mi je 
prijatno s njom. Jedva sam čekala da ode.

Krenula je ujutru, na tremu smo se pozdravili, tata je 
izašao i pružio joj ruku. Rekla mu je: – Ista je kao ti. – On 
je rekao: – Je l’ ti treba para? – Rekla je: – O bože, ne, ne 
treba mi para.

Dok sam je gledala kako odlazi, došlo mi je da potrčim, 
da je stignem i da joj kažem da crtam, to sam htela, ali 
nisam mogla da se pomerim. 

Tati su u prvo vreme dolazili ljudi s posla, sedeli bi na 
tremu do kasno u noć, čula sam ih kako pričaju. Onda 
prespavaju i ujutru odu. Jednom su došli helikopterom, 
njih trojica. Ostali su pola sata, a kad su odleteli, tata mi je 
rekao da više niko neće dolaziti. Rekao mi je da od ljudi ne 
može da se očekuje ništa dobro. Rekao je: – Nema goreg 
stvora od čoveka.

Imali smo najbolje kupatilo na svetu, toplu kišnicu i 
kadu na dva nivoa, ali kupali smo se u potoku, i u jezeru, 
tu na dva kilometra od kuće. Hladna voda je lek za dušu, 
tako mi je govorio. Naučila sam da dišem u hladnoj vodi, 
a voda na Prokletijama je stvarno hladna. Koža odmah 
peče, telo se buni, srce lupa, želiš da se spaseš. Osetiš ne-
mir, paniku, skrati ti se dah. Osećaš strah. A onda, kad 
naučiš da dišeš, duboko udahneš, svesno, ne zadržavaš 
vazduh, nego polako izdišeš, pa sve ponovo, onda ti se 
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otvara novi svet, svet hladnoće koja leči dušu. U hladnoj 
vodi naučila sam da mi ne može niko ništa. Moja koža je 
moja tvrđava.

Kad je počeo rat, tata mi je rekao da ne brinem, da nas 
niko neće dirati. – Daleko smo i znaju nas, a znam i ja za 
njih – tako je rekao. Niko nas nije dirao. Došli su jednom 
naši, jednom njihovi, sedeli su s tatom na tremu, i nisu 
se više vraćali.


