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Ovu knjigu posvecujem supruzi Teji i deci jer su
me trpeli i ostali uz mene. Hvala vam Sto ste bili tu
kad sam se vratio kuci.

Posvecujem je takode i uspomeni na moju sabracu
iz SEAL-a Marka i Rajana, jer su hrabro sluzili svojoj
zemlji i jer su mi bili verni prijatelji. Do kraja Zivota
oplakivacu njihovu smrt.
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NAPOMENA AUTORA

DOGAPAJI 1Z OVE KNJIGE ISTINITI SU I ISPRICANI ONAKO
KAKO IH SE SECAM. MINISTARSTVO odbrane i visoki oficiri
Americke ratne mornarice pregledali su tekst zbog osetljivog
materijala, kao i da provere ta¢nost informacija. To $to su
odobrili knjigu za Stampanje ne znaci i da im se dopalo sve
§to su procitali. Ipak, ovo je moja prica, a ne njihova. I dija-
lozi su rekonstruisani po se¢anju, §to znaci da mozda nisu
preneseni od reci do reci. Ipak, sustina onog $to je izreceno
tacno je preneta.

U izradi ove knjige nisu kori$¢eni poverljivi podaci. Rat-
na mornarica i Pentagonova kancelarija za zastitu pover-
ljivih podataka zahtevale su da se iz bezbednosnih razloga
izvre odredene izmene. Taj je zahtev ispunjen.

Mnogi ljudi sa kojima sam sluzio i dalje su aktivni pripad-
nici SEAL jedinica.* Drugi sad rade za vladu i na taj na¢in

* US Navy SEALs - Specijalne jedinice Americke ratne mornarice,
timovi obuceni za dejstva na moru, u vazdusnom prostoru i na kopnu.
Kod nas se popularno nazivaju ,foke“ posto engleska rec¢ seal to znaci.
(Prim. prev.)
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§tite nasu naciju. Neprijatelji nase drzave smatraju ih kao
i mene neprijateljima. Iz tog razloga nisam u knjizi otkrio
njihov identitet. Oni znaju ko su, a nadam se i da znaju da
sam im zahvalan.

K. K.



MUTANA o
Makfar el Busaja

@  Drzavna prestonica
@  Glavni grad guvernorata
O Grad, selo
Aerodrom
w=stmmsrmm Medunarodna granica
==== Granica guvernorata
= Auto-put
e Magiistralni put
Sporedan put

st Zeleznicka pruga




PROLOG
ZLO NA NISANU

KRAJ MARTA 2003. OBLAST NASIRIJE U IRAKU.

GLEDAO SAM KROZ NISAN SNAJPERSKE PUSKE, OSMATRAO
put u jednom iratkom gradi¢u. Cetrdeset pet metara dalje
jedna Zena je otvorila vrata male kuce i izasla napolje s
detetom.

Na ulici nije bilo nikog drugog. Lokalno stanovnistvo se
zavuklo u kude, ve¢inom uplaseno. Poneka radoznala dusa
virila je iza zavese i ¢ekala. Culi su tutnjavu americke jedinice
$to je dolazila. Marinci su nadirali putem, marsirali na sever
da zemlju oslobode od Sadama Huseina.

Zadatak mi je bio da ih $titim. Moj je vod nes$to ranije
tog dana u$ao u ovu zgradu i zauzeo polozaj da im pruzi
zastitu — da spreci neprijatelje da iz zasede napadnu marince
dok napreduju.

To se nije ¢inilo kao pretezak zadatak — ba$ naprotiv, bilo
mi je drago $to su marinci na mojoj strani. Video sam silu
njihovog oruzja i nikako ne bih voleo da se borim protiv
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njih. Iracka vojska nije imala nikakve $anse. A izgledalo je
da je ve¢ napustila tu teritoriju.

Rat je poceo otprilike dve nedelje pre toga. Moj vod Carli
(kasnije Kadilak), iz 3. SEAL tima, pomogao je da rat otpo¢ne
20. marta rano ujutru. Iskrcali smo se na poluostrvo Fao i obez-
bedili tamosnje naftno postrojenje da ga Sadam ne bi zapalio
kao za vreme Prvog zalivskog rata. Sad smo dobili zaduzenje
da pomazemo marincima dok idu na sever ka Bagdadu.

Bio sam pripadnik SEAL tima, mornaricki komandos
obucen za specijalne operacije. SEAL je skracenica od Sea,
Air, Land (more, vazduh, zemlja), §to i opisuje $irok opseg
mesta na kojima operisemo. U ovom slucaju, zasli smo
duboko u unutrasnjost zemlje, mnogo dublje nego gde SEAL
specijalci obi¢no operisu, premda kako se rat protiv teroriz-
ma nastavljao, to ¢e postati uobicajeno. Skoro tri godine sam
se obucavao i u¢io da postanem ratnik; bio sam spreman za
ovu borbu, ili bar spreman koliko se to moze biti.

Puska koju sam drzao bila je .300 vincester magnum,
repetirka, precizna snajperska puska koja je pripadala zapo-
vedniku mog voda. Pokrivao je bio ulicu neko vreme i bio
mu je potreban predah. Ukazao mi je veliko poverenje time
$to me je odabrao da ga zamenim i preuzmem pusku. Jo$
sam bio novajlija, pocetnik u timu. Po merilima SEAL spe-
cijalaca, jo$ se nisam isprobao.

Uz to, jo$ nisam bio obucen za SEAL snajperistu. Silno
sam Zeleo da to postanem, ali do tamo me je ¢ekao jos dug
put. Time $to mi je tog jutra dao pusku, zapovednik me je
testirao da vidi imam li ono §to je potrebno.

Bili smo na krovu jedne stare oronule zgrade na obodu
grada kroz koji ¢e marinci proci. Vetar je dizao prasinu
i hartiju po razrovanom putu pod nama. Smrdelo je kao
kanalizacija — nikada se nisam navikao na smrad Iraka.
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»Marinci stizu“, kazao je moj zapovednik kad se zgrada
zatresla. ,,Nastavi da osmatras.”

Gledao sam kroz nisan. Jedine osobe koje su se kretale
bile su ona Zena i jos$ jedno ili dvoje dece u blizini.

Posmatrao sam kako se nase trupe zaustavljaju. Desetoro
mladih ponositih marinaca u uniformi izaslo je iz vozila i
okupilo se da podu u patrolu. Dok su se oni organizovali,
zZena je izvadila nesto ispod odece i to povukla.

Aktivirala je ru¢nu bombu. Nisam to odmah shvatio.

»Rekao bih da je zuto®, rekao sam zapovedniku opisujuci
Sta vidim dok je i on sam gledao. ,,Zuto je, telo je...*

»Ima ru¢nu bombu®, kazao je zapovednik. ,, To je kineska
ru¢na bomba.”

»oranje.”

»Pucaj.”

HAlL..“

»Pucaj. Gadaj bombu. Marinci...“

Oklevao sam. Neko je pokusavao da uspostavi radio-vezu
s marincima, ali nije uspevao. Nailazili su ulicom, i§li pravo
ka onoj Zeni.

»Pucaj!®, viknuo je zapovednik.

Povukao sam okida¢. Metak je izleteo. Pucao sam. Bomba
je pala. Pucao sam jo$ jednom kad je eksplodirala.

Bilo je to prvi put da sam ubio nekoga iz snajperske pus-
ke. I prvi put u Iraku - a i jedini — da sam ubio nekog drugog
osim muskog borca.

BILA MI JE DUZNOST DA PUCAM I NE ZALIM ZBOG TOGA. ZENA
je ve¢ bila mrtva. Ja sam se samo postarao da ne povede i
nekog marinca sa sobom.
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Ne samo $to je Zelela da ubije marince nego je ocito nije
bilo briga ni da li ¢e jo$ neko stradati od bombe ili puscane
paljbe. Deca na ulici, ljudi po ku¢ama, mozda njeno dete...

Bila je suvise zaslepljena zlom da bi marila za njih. Zelela
je samo da poubija Amerikance ma po koju cenu.

Moji su pogoci spasli nekoliko Amerikanaca, ¢iji su Zivoti
ocito vredniji od zivota one Zene pokvarene duse. Mogu
da izadem pred boga ciste savesti $to se ti¢e posla koji sam
obavljao. Ali iskreno i duboko sam mrzeo zlo u onoj Zeni. I
dan-danas ga mrzim.

D1VLJACKO, GNUSNO ZLO. PROTIV TOGA SMO SE BORILI U
Iraku. Zbog toga su mnogi, ukljuc¢ujuci i mene, neprijatelje
nazivali divljacima. Zaista nije postojao drugi nacin da se
opi$e ono sa ¢ime smo se tamo sreli.

Ljudi me stalno pitaju: ,,Koliko siljudi ubio?“ Moj uobi-
¢ajeni odgovor glasi: ,Hocu li ako to sazna$ biti manji ili
veci covek?“

Meni taj broj nije vazan. Zao mi je samo $to ih nisam ubio
vide. Ne da bih se time hvalio, ve¢ zato $to verujem da je svet
bolje mesto bez tih divljaka tamo $to odnose americke Zivote.
Svako koga sam ubio u Iraku hteo je da naudi Amerikancima
ili Iracanima odanim novoj vladi.

Kao SEAL specijalac imao sam odreden zadatak. Ubijao
sam neprijatelje — neprijatelje koje sam iz dana u dan gle-
dao kako kuju zavere da ubiju moje zemljake Amerikance.
Progone me uspesi neprijatelja. Bilo ih je malo, ali ve¢ je i
jedan izgubljeni americki Zivot previse.

Ne brine me $ta ljudi misle o meni. To je jedna od stvari
kojoj sam se, dok sam odrastao, najvise divio kod svog oca.
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On ni najmanje nije mario za to sta drugi misle. Bio je ono sta
je. To je jedna od osobina koja mi je i sacuvala zdrav razum.

Ova knjiga odlazi u Stampu, ali meni i dalje pomisao na
to da ¢u objaviti svoju zivotnu pricu izaziva nelagodu. Kao
prvo, oduvek sam smatrao da ako neko zeli da sazna kakav
je zivot SEAL specijalaca, treba onda da ode i stekne svoj
trozubac: da zasluzi nasu znacku, simbol onoga ko smo. Da
prode nasu obuku, da se Zrtvuje i fizicki i mentalno. Samo
tako to mozZe saznati.

Kao drugo, a §to je jo$ vaznije, koga uopste zanima moj
zivot? Ja se ne razlikujem od ostalih ljudi.

Sluc¢ajno sam bio u nekim vrlo gadnim situacijama. Lju-
di mi govore da je to zanimljivo. Ja to ne razumem. Drugi
pri¢aju o tome kako hoce da napiSu knjigu o mom Zivotu
ili o nekim stvarima koje sam radio. Meni je to ¢udno, ali
isto tako mislim da je to moj zivot i moja prica i da je, pret-
postavljam, bolje da ja sve to stavim na papir onako kako
je stvarno bilo.

Osim toga, ima mnogo ljudi kojima treba odati priznanje
i ne budem li ja napisao pricu, mozda ¢e ih izostaviti. A to
mi se nimalo ne bi dopalo. Moji momci zasluzuju pohvale
viSe nego ja.

Sto se same knjige ti¢e, Ratna mornarica tvrdi da sam
kao snajperista ubio vise ljudi no ijedan pripadnik Americke
vojske bivsi ili sadasnji. Pretpostavljam da je to tacno. Tacan
broj varira. Jedne nedelje je sto $ezdeset (,zvani¢an“ dok
ovo pisem, ako to iSta znaci), onda je daleko veci, pa negde
izmedu. Ako hocete tacan broj, pitajte Mornaricu — mozda
¢ak i saznate istinu ako ih uhvatite na pravi dan.

Ljudi uvek hoce broj. Sve i da mi to Mornarica dozvoli, ja
ga ne bih rekao. Nisam taj tip. SEAL specijalci su tihi ratnici,
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a ja sam SEAL do dna duse. Ako Zelite celu pricu, zaradite
trozubac. Ako hocete da saznate kakav sam, pitajte nekog
SEAL specijalca.

Ako vas pak zanima ono §to mogu da podelim s vama, pa
¢ak i ponesto $to nerado otkrivam, onda nastavite da citate.

Oduvek sam govorio da nisam najbolji strelac na svetu
niti najbolji snajperista. Ne potcenjujem ja svoju vestinu.
Itekako sam naporno radio da se izvestim. Imao sam srece da
imam izvanredne instruktore, cije su zasluge velike. A moji
momci — moji saborci SEAL specijalci, marinci i kopneni
vojnici koji su se borili sa mnom i pomagali mi da obavljam
§V0j posao — imaju ogromnog udela u mom uspehu. Moj
ukupan broj pogodaka kao i moja takozvana reputacija ipak
imaju mnogo veze sa time $to sam cesto bio u govnima.

Drugim re¢ima, imao sam vise prilika od ve¢ine. Bio sam
uzastopno angazovan u Iraku od samog pocetka rata 2003,
pa do 2009, kad sam napustio vojsku. Imao sam srec¢e da me
stalno Salju u akciju.

Jo$ me nesto ljudi cesto pitaju: Muci li me $to sam ubio
toliko ljudi u Iraku?

Ja im kazem: ,,Ne.“

I stvarno to mislim. Prvi put kad treba da pucas$ u neko-
ga, unervozi$ se. Pomisli§: mogu li stvarno da ubijem tog
¢oveka? Je li to zaista u redu? Ali posto ubijes neprijatelja,
vidi$ da jeste u redu. Kazes sjajno.

Uradi$ to opet. I opet. Radi$ to da neprijatelj ne bi ubio
tebe ili tvoje zemljake. Radi$ to dok nemas viSe koga da ubijes.

To vam je rat.

Voleo sam ono $to sam radio. I jos to volim. Da su okol-
nosti drugacije — da nisam potreban svojoj porodici - vratio
bih se tamo u tren oka. Ne lazem niti preterujem kad kazem
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da mi je bilo zabavno. U zivotu mi nije bilo lepse nego kad
sam bio u SEAL timu.

Ljudi pokusavaju da me defini$u kao opakog lika, pravog
juznjaka, dzukelu, snajperistu, specijalca i kao svasta jo$
$to nije prikladno da se objavi. Mozda su sve te definicije
u odredenom trenutku i ta¢ne. Ipak, moja prica — o Iraku i
posle njega — nije samo pric¢a o ubijanju ljudi niti ¢ak o tome
kako sam se borio za svoju zemlju.

To je prica o tome kako biti ¢ovek. I prica o ljubavi kao
i 0 mrznji.



PRVO POGLAVLJE

KROCENJE KONJA
| DRUGI VIDOVI ZABAVE

KAUBOJ U SRCU

SVAKA PRICA IMA POCETAK.

Moja pocinje na severu centralnog Teksasa. Odrastao
sam u malim mestima, gde sam naucio da postujem poro-
di¢ne i tradicionalne vrednosti kao $to su patriotizam, samo-
stalnost i briga o porodici i susedima. S ponosom kazem
da se i dalje trudim da Zivim u skladu s tim vrednostima.
Imam izrazito razvijen osecaj za pravdu. I kod mene je sve
uglavnom ili crno ili belo. Retko vidim sivo. Smatram da
je vazno $tititi druge. Ne bezim od napornog rada. U isto
vreme volim i da se zabavljam. Zivot je suvise kratak da se
ne bismo zabavljali.

Odrastao sam u hri§¢anskoj porodici i jo$ verujem u Hri-
sta. Ako bih morao po redu da navedem $ta mi je najvaznije,
bili bi to Bog, otadzbina i porodica. O redosledu poslednja
dva jo$ bi se i moglo raspravljati — u poslednje vreme poceo
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sam da verujem da bi porodica u odredenim slucajevima
mogla biti vaznija od otadzbine. Ali to je mrtva trka.

Oduvek sam voleo oruzje, oduvek sam voleo lovi moglo
bi se na neki nacin re¢i da sam oduvek bio kauboj. Jahao sam
konje otkako sam prohodao. Danas ne bih sebe nazvao pra-
vim kaubojem posto je mnogo vremena proslo otkako sam
radio na rancu, a verovatno i da sam izgubio dosta vestine
koju sam imao u sedlu. Ipak, iako sam specijalac, u srcu sam
kauboj, ili bi bar trebalo da budem. Problem je u tome sto
je tesko zaradivati za zivot na taj nacin kad imas porodicu.

Ne secam se kad sam poceo da lovim, ali sam sigurno
bio sasvim mali. Moja porodica je placala zakup za lov na
jelene nekoliko kilometara od kuce, pa smo tamo svake
zime lovili. (Za vas, severnjaci: to je zemljiste na kome vam
vlasnik, za odredenu nadoknadu i na odredeno vreme, daje
dozvolu da lovite; platite i imate pravo da odete tamo i
lovite. Kod vas je to verovatno drugacije, ali ovde na jugu
to je sasvim uobicajeno.) Osim jelena, lovili smo i ¢urke,
golubove, prepelice, u zavisnosti od sezone. Pod ovim ,,mi*
mislim na svoju mamu, tatu i brata, koji je mladi od mene
Cetiri godine. Vikende smo provodili u staroj prikolici. Nije
bila narocito velika, ali mi smo bili bliska porodica i silno
smo se zabavljali.

Otac mi je radio za Sautvestern Bel i AT&T - te dve kom-
panije su se tokom njegove karijere razdvojile, pa ponovo
spojile. Bio je menadzer, a kako je napredovao, na svakih
nekoliko godina morali smo da se selimo. I tako sam zapravo
odrastao po celom Teksasu.

Moj otac nije voleo svoj posao iako je bio uspesan u nje-
mu. Zapravo, ne sam posao, ve¢ ono $to je uz njega islo.
Birokratiju. To $to je morao da radi u kancelariji. Mrzeo je
$to svakog dana mora da oblaci odelo i kravatu.
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»Briga me koliko ¢e$ zaradivati®, govorio mi je otac. ,,Nije
to vredno ako nisi srecan.“ To je najdragoceniji savet koji
mi je dao: Radi u zivotu ono $to Zelis. I dan-danas se trudim
da sledim tu filozofiju.

Otac mi je na mnogo nacina bio najbolji prijatelj dok sam
odrastao, ali u isto vreme umeo je to da kombinuje s pove-
likom dozom oc¢inske discipline. Postojala je granica koju
nisi smeo da predes. Dobijao sam batine kad bih ih zasluzio,
ali nikad previse i nikad u besu. Ako bi se tata razbesneo,
sacekao bi koji minut da se smiri, pa mi dao po turu - za
¢im bi usledio zagrljaj.

Moj bi vam brat kazao da smo se neprestano mlatili. Ne
znam je li to ta¢no, ali jesmo umeli da se potu¢emo. Bio je
mladi i manji od mene, ali umeo je dobro da vrati i nikad
se nije predavao. Ima ¢vrst karakter i do dana danasnjeg
najbolji mi je prijatelj. Jedan drugom smo priredivali pakao,
ali isto tako smo se i divno zabavljali i uvek smo znali da
mozemo da se oslonimo jedan na drugog.

U nasoj gimnaziji je nekad u predvorju stajala statua pan-
tera. Postojala je tradicija medu maturantima da novodosle
prvake pokusaju da posednu na pantera kao svojevrsno
vatreno kritenje. Prvaci su se prirodno protivili. Kad je moj
brat po$ao u gimnaziju, ja sam ve¢ maturirao, ali prvog dana
$kole otisao sam tamo i ponudio sto dolara onome ko uspe
da ga posedne na statuu.

Jo$ imam tih sto dolara.

IAKO SAM CESTO UPADAO U TUCE, RETKO SAM IH SAM ZAPO-
¢injao. Tata mi je jasno stavio do znanja da ¢e me istuci
bude li saznao da sam zapoceo tucu. Trebalo je da budemo
iznad toga.
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Samoodbrana je bila nesto drugo. Odbrana brata bila je
jos bolja — ako bi ga neko pipnuo, ja bih ga slozio. Samo sam
ja smeo da ga bijem.

Negde usput poceo sam da se zauzimam za klince koje
su kinjili. Smatrao sam da moram da ih branim. To mi je
postala duznost.

Mozda je to pocelo od toga §to sam trazio izgovor da se
potucem, a da ne upadnem u nevolju. Mislim ipak da je tu
bilo nesto vise od toga; mislim da su oceva pravdoljubivost
i postenje uticali tad na mene mnogo vise nego $to sam toga
bio svestan, a i danas, kad sam odrastao, uticu na mene i to
viSe no $to to mogu da izrazim. Svejedno, koji god da je razlog
bio, svakako mi je pruzao mnogo prilika da se pobijem.

MOJA JE PORODICA BILA DUBOKO RELIGIOZNA. OTAC MI
je bio dakon, a majka je predavala u nedeljnoj skoli. Se¢am
se da smo u jednom periodu kad sam bio mali isli u crkvu
nedeljom ujutru i uvece i sredom uvece. Nismo, medutim,
videli sebe kao preterano religiozne, smatrali smo da smo
samo dobri ljudi koji veruju u Boga i u¢estvuju u radu crkve.
Istina je da tad i nisam narocito voleo da idem u crkvu.

Moj je otac marljivo radio. Pretpostavljam da mu je to bilo
u krvi - njegov je otac bio farmer u Kanzasu, a ti ljudi stvarno
naporno rade. Mom ocu nikad nije bio dovoljan samo jedan
posao - jedno vreme drzali smo prodavnicu stocne hrane, a
imali smo i omanji ran¢, na kome smo svi radili. On je sad
zvani¢no u penziji, ali i dalje ga mozete naci kako radi kod
lokalnog veterinara kad se ne stara o svom malom rancu.

I mama mi je isto vredno radila. Kad smo brat i ja odra-
sli dovoljno da mozemo da ostajemo sami, zaposlila se
kao savetnik u popravnom domu za maloletnike. Bio je
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to naporan posao, po ceo dan raditi s teSkom decom, pa
je naposletku nasla drugi. I ona je sad u penziji, ali i dalje
povremeno radi i bavi se unucima.

Rad na rancu ispunjavao mi je $kolske dane. Brat i ja
smo imali svako svoje zaduzenje posle $kole i vikendom: da
nahranimo i istimarimo konje, da doteramo stoku, pregle-
damo ogradu.

Goveda vam uvek prave problem. Ritnuli su me u nogu,
u grudi i, da, u zadnjicu. Nisam pak nikad dobio udarac u
glavu. To bi me mozda opametilo.

Dok sam odrastao, gajio sam junad za FFA* (sadasnji
zvanican naziv im je Nacionalna FFA organizacija). Voleo
sam FFA, mnogo sam vremena provodio timare¢i stoku i
vodedi je na izlozbe, mada je rad sa Zivotinjama umeo da
bude naporan. Ponekad bih pobesneo na njih, a i mislio
sam da sam vladar sveta, pa sam umeo da ih lupim po onoj
tvrdoj glavudzi da im uteram pamet u glavu. Dvaput sam
slomio ruku.

Kao §to sam rekao, mozda bi me udarac u glavu opametio.

Kad je oruzje u pitanju, tu sam uvek bio stalozen, ali sam
ga strastveno voleo. Kao i vecini decaka, i moje prvo ,,oruzje“
bilo je vazdusna puska dejzi — $to je viSe napumpas, to jace
puca. Kasnije sam dobio CO2 revolver koji je li¢io na stari
model kolta pismejkera iz 1860. Otad sam ljubitelj oruzja
sa starog Zapada i kad sam napustio vojsku, poceo sam da
skupljam vrlo lepe replike. Najdraza mi je replika kolta nejvi
iz 1861, izradena na starom strugu.

Prvu pravu pusku dobio sam kad sam imao sedam ili
osam godina. Bila je to repetirka 30-06. Bila je to solidna
puska - i nekako za odrasle, pa sam se ispocetka plasio da
pucam iz nje. Zavoleo sam je, ali sam najvise Zeleo pusku

* Future Farmers of America. (Prim. prev.)
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mog brata, marlin 30-30. Bila je to puska s poluznim repe-
tiranjem, u kaubojskom stilu.
Da, mozda se tu ve¢ nesto naziralo.

KROCENJE KONJA

NISI KAUBOJ DOK NE ZNAS DA UKROTIS KONJA. POCEO saM
to da u¢im jos dok sam bio u gimnaziji. U pocetku i nisam
bogzna §ta znao. Samo: Skoci na konja i jasi ga dok ne pre-
stane da se rita. Daj sve od sebe da ostanes na njemu.

Kad sam odrastao, naucio sam mnogo vise, ali u pocet-
ku sam najviSe ucio tokom rada s konjima. Konj bi uradio
nesto, pa bih ja uradio nesto. Zajednicki bismo se sporazu-
meli. Verovatno najvaznija lekcija bila je strpljenje. Nisam po
prirodi bio strpljiv. Morao sam da razvijem taj talenat u radu
s konjima; to ¢e mi posle biti od ogromnog znacaja, kad sam
postao snajperista, pa ¢ak i dok sam se udvarao sadasnjoj zeni.

Za razliku od goveda, konja nikad nisam udario. Nisam
video razloga za to. Jasi ga dok ga ne izmori$, naravno. Osta-
ni na njemu dok ne shvati ko je tu glavni, apsolutno. Ali
da ga udari$? Za to nikad nisam nasao valjan razlog. Konji
su pametniji od goveda. Uz dovoljno strpljenja i vremena,
konja moze$ da nauci$ da saraduje.

Ne znam jesam li bio nadaren za krocenje konja ili ne, ali
rad s njima probudio mi je interesovanje za sve §to je u vezi
s kaubojima. Sad kad se osvrnem na to, nije ni cudo §to sam
jos kao dak poceo da se takmi¢im na rodeu. U gimnaziji sam
se bavio sportom - bejzbolom i ameri¢kim fudbalom - ali to
nije bilo ni$ta u poredenju sa uzbudenjem rodea.

U svakoj skoli postoje razne grupe: sportisti, $treberi i
tako dalje. Ekipa s kojom sam se ja druzio bili su kauboji.
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Nosili smo ¢izme i farmerke i uopste izgledali i ponasali se
kao kauboji. Nisam ja bio pravi kauboj — u to doba nisam
mogao lasom da uhvatim ni tele - ali to me nije sprecilo da
ve¢ oko Sesnaeste godine krenem na rodeo.

Poceo sam tako $to sam jahao bikove i konje na jednom
malom lokalnom mestu gde plati$ dvadesetak dolara da
jase$ dokle god mozes. Morao si da doneses$ svoju opremu
- mamuze, jahace pantalone, remenje. Nije to bilo nista
specijalno: uzjases, padnes, ponovo uzjases. Postepeno sam
ostajao na konju sve duze i duze i naposletku stekao dovolj-
no samopouzdanja da se prijavim na manja lokalna rodea.

Jahanje bika je malo drugacije od kroc¢enja konja. Bik se
baca napred, ali koza mu je tako opustena da ne samo da
poleti$ napred s njim vec i sklizne$ sa strane. A i bikovi se
silovito vrte ukrug. Da kazemo to ovako: ostati na biku nije
nimalo lako.

Jahao sam bikove oko godinu dana, ali bez mnogo uspeha.
Opametio sam se i presao na konje, pa sam se na kraju okusao
u kroéenju osedlanih konja. To je klasi¢na disciplina u kojoj
ne samo §to morate da ostanete u sedlu osam sekundi ve¢ pri
tome morate da pokazete i stil i vestinu. Iz nekog razloga u
toj sam se disciplini pokazao bolje nego u ostalima, pa sam se
dugo u tome takmicio i osvojio poprili¢an broj kopci za kais
i lepih sedala. Pazite, nisam ja bio Sampion, ali sam prolazio
dovoljno dobro da od nagrada pocastim pi¢em drustvo u baru.

Uz to, privlacio sam i paznju grupi-devojaka koje su pra-
tile rodeo. Sve je bilo sjajno. Uzivao sam da idem od grada
do grada, da putujem, idem po zabavama i jasem.

To vam je kaubojski zivot.

NASTAVIO SAM DA JASEM I POSTO SAM 1992. MATURIRAO I
posao na koledz, na Drzavni univerzitet Tarlton u Stivenvilu
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u Teksasu. Za one koji to ne znaju, Tarlton je osnovan 1899,
a od 1917. godine je ¢lan univerzitetskog sistema Teksas
A&M. To je treci po veli¢ini poljoprivredni fakultet u zemlji
koji uziva reputaciju da sa njega izlaze izvanredni upravitelji
farmi i ranceva, kao i profesori iz oblasti poljoprivrede.

U to vreme zanimalo me je da postanem upravitelj ranca.
Medutim, pre nego $to sam upisao fakultet, razmisljao sam
se da stupim u vojsku. Moj deda po majci bio je vojni pilot
u Vazduhoplovnim snagama, pa sam i ja neko vreme raz-
misljao da postanem avijaticar. Onda sam pomislio da bih
mogao da postanem marinac - Zeleo sam da vidim pravu
akciju. Svidela mi se ideja da se borim. Cuo sam i ponesto o
specijalnim operacijama, pa sam mislio da stupim u FORE-
CON, §to je elitna jedinica marinaca za specijalno ratovanje.
Medutim, moja je porodica Zelela da idem na studije, poseb-
no moja mama. Naposletku sam se slozio s njima: odlucio
sam da najpre zavrs$im fakultet, a posle da stupim u vojsku.
Kako sam ja to video, tako ¢u mo¢i jo$ neko vreme da se
provodim pre nego $to se stvarno uozbiljim.

I dalje sam i$ao na rodea, postao dosta dobar u tome.
Karijeru sam, medutim, naglo zavr$io krajem prve godine
fakulteta, kad se na takmicenju u Rendonu u Teksasu konj
prevrnuo i pao na mene u boksu. Momci koji su mi pomagali
nisu mogli da otvore boks jer je konj nezgodno pao, pa su
morali da ga podignu na noge preko mene. Meni je jedna
noga ostala u stremenu, pa me je konj vukao i tako snazno
ritao da sam izgubio svest. Dosao sam sebi u spasilackom
helikopteru koji me je nosio u bolnicu. Na kraju sam zavrsio
sa Srafovima u ru¢nim zglobovima, sa i$¢asenim ramenom,
slomljenim rebrima i nagnjec¢enim plu¢ima i bubrezima.

Najgori deo oporavka bili su valjda prokleti $rafovi.
Dugacki su i debeli pola centimetra. Stréali su mi nekoliko
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centimetara sa obe strane zglobova kao da sam Franken-
$tajnovo ¢udoviste. Svrbeli su me i izgledali uvrnuto, ali su
mi drzali $ake.

Nekoliko nedelja posle posto sam povreden, resio sam
da konacno pozovem jednu devojku sa kojom sam odavno
zeleo da izadem. Nisam hteo da dozvolim da me Srafovi
sprece da se zabavljam. Vozali smo se okolo kolima, a meni
je jedan $raf uporno udarao u rucicu za migavac. To me je
toliko nerviralo da sam ga na kraju odlomio pri dnu, tik uz
kozu. Devojka izgleda nije bila narocito impresionirana.
Sastanak se rano zavrsio.

S rodeom je bilo gotovo, ali ja sam nastavio da ludujem
kao da se i dalje takmicim. Vrlo brzo sam potrosio sav novac,
pa sam poceo da trazim neki posao posle predavanja. Zapo-
slio sam se u jednoj drvari kao dostavlja¢, raznosio sam drva
i ostali materijal.

Pristojno sam obavljao posao i to nije proslo neprime-
¢eno. Jednog dana prisao mi je neki ¢ovek i upustio se u
pricu sa mnom.

»Znam jednog tipa koji drzi ranc i trazi radnike®, kazao
mi je. ,Da nisi mozda zainteresovan?“

»-Nego $ta sam!, rekao sam. ,,Odmah odoh tamo

I tako sam postao rancerski radnik - pravi kauboj - iako
sam i dalje redovno studirao.

1<

KAUBOJSKI ZIVOT

OTISAO SAM DA RADIM ZA DEJVIDA LANDRAMA U OKRUGU
Hud u Teksasu, i vrlo brzo ustanovio da nisam ni izbliza kau-
boj kakav sam mislio da jesam. Za to se postarao Dejvid. Nau-
¢io me je svemu o radu na rancu. Bio je to tezak covek. Umeo
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je da te ispsuje na mrtvo ime. Ako bi dobro obavio posao, ne
bi ti rekao ni reci. Ali ipak sam ga na kraju bas zavoleo.

Rad na rancu je pravi raj.

To jeste tezak Zivot uz mnogo napornog rada, ali je u
isto vreme i lagodan. Sve vreme si napolju. Ve¢inu vremena
provodi$ sa zivotinjama. Ne mora$ da se maje$ s ljudima,
kancelarijama i ostalim glupostima. Samo radis svoj posao.

Dejvidov ran¢ prostirao se na cetiri hiljada hektara. Bio
je to pravi ran¢, starovremenski — imali smo ¢ak i kociju-
-kuhinju kad bismo poterali goveda.

Da vam kazem, bilo je to prelepo mesto sa blago usta-
lasanim brdima i nekoliko recica, prostranstvo od kog bih
zivnuo ¢im bih ga video. SrediSte ranca bila je jedna stara
kuca koja je nekad, u devetnaestom veku, verovatno bila
svratiste. Bila je to impresivna kuca sa zastakljenim tremovi-
ma sa obe strane, sa prostranim sobama i velikim kaminom
koji je grejao i dusu koliko i kosti.

Naravno, kako sam bio radnik, moj je smestaj bio malo
primitivniji. Imao sam baraku u koju je jedva mogao da
stane lezaj. Imala je otprilike dva sa tri i po metra, ali je
krevet zauzimao gotovo ceo prostor. Mesta za komodu nije
bilo, pa sam morao da prebacujem svu odecu preko Sipke,
ukljucujudi i gace.

Zidovi nisu bili izolovani. U centralnom Teksasu zimi
ume da bude prilicno hladno. Iako mi je plinska pe¢ bila
podesena na najjace, a elektri¢na grejalica gorela pored kre-
veta, spavao sam obucen. Najgore od svega bilo je to $to
ispod patosa nije bilo temelja. Neprestano sam se borio
s rakunima i armadilima, koji su mi rovarili ta¢no ispod
kreveta. Ti su rakuni bili tvrdoglavi i drski; ubio sam ih bar
dvadeset dok kona¢no nisu ukapirali da nisu dobrodosli
pod mojom kucom.
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Poceo sam od toga $to sam vozio traktor, sejao Zito zimi
za stoku. Onda sam dobio da hranim stoku. Dejvid je napo-
sletku zakljucio da ¢u se verovatno duze zadrzati, pa je poceo
da mi daje vise zaduzenja i pove¢ao mi platu na Cetiristo
dolara mesecno.

Posto bi mi se predavanja zavrsila oko jedan ili dva po
podne, oti$ao bih na rané. Tamo bih radio dok sunce ne
zade, onda malo ucio, pa legao u krevet. Ujutru bih najpre
nahranio konje, pa oti$ao na predavanja. Leti je bilo najbolje.
Jahao bih od pet ujutru do devet uvece.

Naposletku, posle dve godine rada, trenirao sam konje
da odvajaju goveda i pripremao ih za aukciju. (To su radni
konji posebno trenirani da pomazu kaubojima da odvoje
govedo od stada radi vakcinacije i sli¢cno. Veoma su vazni
na rancu i oni dobro istrenirani vrede velike pare.)

Tu sam zaista naucio da radim s konjima i postao dale-
konjem, mozes zauvek da ga upropastis. Naucio sam da ne
zurim i da budem blag s njima.

Konji su izuzetno pametni. Brzo uce - ako to radis kako
treba. Pokaze§ im nesto vrlo malo, pa stanes, pa to pono-
vo uradis. Dok u¢i, konj oblizuje gubicu. Na taj sam znak
¢ekao. Prekine$ lekciju pri necem pozitivhom, pa sutradan
nastavis.

Naravno, trebalo mi je vremena da sve to nauc¢im. Kad
god bih zabrljao, gazda bi mi to dao do znanja. Odmah bi
me ispsovao, kazao da sam govno koje ne vredi ni za $ta.
Ipak, nikad se na Dejvida nisam naljutio. Uvek bih pomislio:
mogu ja i bolje i pokazacu ti.

Kako se ispostavilo, upravo je takav stav neophodan da
bi postao SEAL specijalac.
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,NE* OD RATNE MORNARICE

TAMO NA RANCU IMAO SAM DOVOLJNO VREMENA DA RAZ-
mislim o tome $ta ¢u. Studiranje i predavanja nisu bili za
mene. Kako sam zavrsio s rodeom, odlucio sam da napu-
stim fakultet, ostavim posao na ran¢u i uradim ono $to sam
prvobitno nameravao: da stupim u vojsku i postanem vojnik.
Posto je to bilo ono $to sam stvarno Zeleo da radim, nije
imali smisla cekati.

I tako sam jednog dana 1996. po$ao u regrutnu stanicu
reSen da se prijavim.

Ta regrutna stanica bila je kao neki mini trzni centar. Kan-
celarije Kopnene vojske, Ratne mornarice, Marinskog korpu-
sa i Ratnog vazduhoplovstva bile su poredane u nizu. Svaki te
je regrutni oficir gledao kako dolazis. Svi su se oni medusobno
takmicili, a to takmicenje nije uvek bilo prijateljsko.

Otigao sam do vrata Marinskog korpusa, ali oni su otisli
na pauzu za ru¢ak. Kad sam se okrenuo da odem, iz hodnika
me je pozvao tip iz Kopnene vojske.

,Hej*, rekao je. ,Sto ne dodes ovamo?“

Nema razloga da ne odem, pomislio sam, i otis$ao do njega.

,Sta te zanima da radis u vojsci?®, pitao je.

Kazao sam mu da mi se svidaju specijalne operacije i da
bih voleo da sluzim u Specijalnim snagama* zbog onoga $to
sam ¢uo o njima — naravno, ako stupim u Kopnenu vojsku.
(Specijalne snage su elitna jedinica Kopnene vojske zadu-
zena za brojne specijalne misije. Izraz ,,specijalne snage®
ponekad se pogresno upotrebljava u znacenju specijalnih
trupa uopste, ali ja uvek mislim na jedinice Kopnene vojske.)

* Ovo su ¢uvene zelene beretke. (Prim. prev.)
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U to doba morali ste da imate ¢in vodnika da bi vas uzeli
u obzir za Specijalne snage. Nije mi se dopala ideja da toliko
¢ekam da bih dosao do onih zanimljivih stvari. ,Mogao bi
da budes rendzer®, predlozio mi je regrutni oficir.

O rendZerima nisam mnogo znao, ali ono §to mi je ispri-
¢ao zvucalo je vrlo uzbudljivo - iskace$ iz aviona, napada$
ciljeve, izvesti§ se u kori$¢enju streljackog oruzja. Ukazao
mi je na brojne mogu¢nosti, ali me nije sasvim pridobio.

»Razmislicu o tome®, rekao sam i ustao da odem.

Dok sam izlazio odatle, iz hodnika me je pozvao tip iz
Mornarice.

»Hej, ti!“, viknuo je. ,Dodi ovamo.”

Priao sam.

»O ¢emu si tamo razgovarao?“, pitao me je.

»RazmiSljao sam da se prijavim u Specijalne snage®,
kazao sam, ,ali za to moram da budem vodnik. Zato smo
pric¢ali o rendZerima.“

»Je li? A jesili ¢uo za SEAL specijalce?“

U to vreme SEAL timovi su jo$ bili relativno nepoznati.
Cuo sam za njih, ali nisam bas mnogo znao. Mislim da sam
samo slegnuo ramenima.

,Sto ne dodes ovamo?“, kazao je mornar. ,Ispricacu ti
o njima.”

Poceo je da mi pri¢a o BUD/S-u, to jest o osnovnoj obuci
u podvodnom razaranju i ronjenju, $to je osnovna skola kroz
koju svi SEAL specijalci moraju da produ. Danas postoje
brojne knjige o SEAL timovima i BUD/S-u; ¢ak i na Vikipe-
diji postoji poduzi tekst o nasoj obuci. Ali u ono doba BUD/S
je jos bio prilicna nepoznanica, makar meni. Kad sam ¢uo
koliko je to tesko, kako te instruktori melju i da se za dalje
kvalifikuje manje od deset posto klase, bio sam impresioni-
ran. Morao si da budes opak lik samo da bi prosao obuku.
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Voleo sam takve izazove.

Onda je regrutni oficir uzeo da mi pri¢a o misijama koje
su SEAL timovi i njihovi prethodnici, UDT, obavili. (UDT,
Underwater demolition teams, bili su timovi za podvodno
razaranje, ljudi-zZabe koji su izvidali neprijateljske obale i
obavljali druge specijalne zadatke u Drugom svetskom ratu.)
Bile su to pric¢e o plivanju izmedu prepreka na obalama koje
su kontrolisali Japancii o jezivim borbama na neprijateljskoj
teritoriji u Vijetnamu. Bile su to opake price i kad sam otiSao
odande, nevideno sam pozeleo da budem SEAL specijalac.

MNOGI REGRUTNI OFICIRI, NAROCITO ONI DOBRI, DEBELO
su namazani, a ni onaj se nije razlikovao. Kad sam se vratio
i hteo da potpiSem papire, rekao mi je da moram da odbi-
jem premiju za pristupanje vojsci jer ¢u tako sigurno biti
primljen u SEAL tim.

Odbio sam premiju.

Lagao je, naravno. To $to sam odbio premiju njega je pri-
kazivalo u povoljnom svetlu, siguran sam u to. Ne sumnjam
da ga ceka sjajna karijera prodavca polovnih vozila.

Mornarica nije obecavala da ¢u postatu SEAL specijalac;
tu sam privilegiju morao da zasluzim. Jeste mi, medutim,
garantovala da ¢u imati $ansu da se okugam. Sto se mene tica-
lo, to je bilo sasvim dovoljno jer nije bilo $anse da ne prodem.

Jedini problem bio je taj $to nisam ni dobio $ansu da ne
prodem.

Mornarica me je diskvalifikovala kad je na zdravstvenom
pregledu ustanovljeno da imam $rafove u ruci od one nezgo-
de na rodeu. Pokusao sam da se raspravljam, pokusao sam
da molim; ni$ta nije vredelo. Ponudio sam ¢ak da potpisem
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dokument u kome Mornaricu oslobadam svake odgovor-
nosti ukoliko mi se i$ta desi s rukom.

Glat su me odbili.

I to je, zakljucio sam, bio kraj moje vojnicke karijere.

POZIV

KAKO SAM OTPISAO VOJSKU, OKRENUO SAM SE TOME DA
radim na rancu i budem kauboj i od toga zivim. Kako sam
ve¢ imao dobar posao na rancu, zaklju¢io sam da i nema
smisla ostajati na fakultetu. Napustio sam ga iako mi je bilo
malo ostalo pa da diplomiram.

Dejvid mi je udvostrucio platu i dao vise zaduzenja. Bolje
ponude odvukle su me naposletku na druge ranceve, ali sam
se iz raznih razloga stalno vra¢ao na Dejvidov. Na kraju sam,
pred zimu 1997-98, stigao i do Kolorada.

Prihvatio sam posao na nevideno, sto se ispostavilo kao
velika greska. Razmisljao sam bio ovako: sve vreme sam
provodio u ravnicama Teksasa, pa bi prelazak u planine bio
lepa promena okoline.

Ali eto ti sad: dobio sam posao na ran¢u u jedinom kra-
ju Kolorada koji je ravniji od Teksasa. A i daleko hladniji.
Nije mnogo proslo kad sam pozvao Dejvida i pitao treba
li mu pomo¢.

»Vracaj se®, rekao mi je.

Poceo sam da se pakujem, ali nisam daleko odmakao.
Pre nego $to sam obavio sve oko selidbe, telefonom me je
pozvao regrutni oficir iz Mornarice.

»Jesi li jo§ zainteresovan da bude$ SEAL specijalac?®,
pitao me je.

»Zasto?*



24

Kris KAjL

»Zato §to te hocemo®, kazao je.

,Cak i sa §rafovima u ruci?“

»Ne brini za to.”

I nisam. Smesta sam poceo da se spremam.



DRUGO POGLAVLJE
DRILOVANJE

DOBRO DOSLI NA BUD/S

»DOLE! STO SKLEKOVA! SAD!“

Dvesta dvadeset i nesto tela palo je na asfalt i stalo da
pumpa. Svi smo bili u maskirnim uniformama i imali zelene
S$lemove, sveze obojene. Bio je to poc¢etak BUD/S obuke. Bili
smo smeli, uzbudeni i davolski nervozni.

Ovde ¢e nas satrti — ali mi smo bili presre¢ni zbog toga.

Instruktor se nije ¢ak ni potrudio da izade iz svoje kan-
celarije u obliznjoj zgradi. Njegov dubok glas s blagim pri-
zvukom sadizma lako se pronosio hodnikom do dvorista u
kome smo se okupili.

»Ajmo jos sklekova! Jos cetrdeset! CETRDESEEET!“

Ruke jo$ nisu bile pocele da me peku kad sam zacuo
neko ¢udno Sistanje. Podigao sam pogled da vidim Sta se
to desava.

Za to su me pocastili mlazom vode u lice. U meduvre-
menu su se pojavili neki instruktori koji su nas obradivali
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$mrkovima. Ko god je bio dovoljno glup da podigne pogled,
dobio je mlaz.

Dobro dosli na BUD/S.

~Makazice! Sad!“

BUD/S JE SKRACENICA ZA BASIC UNDERWATER DEMOLITION
/SEAL - Osnove podvodnog razaranja SEAL, i to je osnovna
obuka koju svi kandidati moraju da produ da bi postali spe-
cijalci. Ta se obuka trenutno odrzava u Mornari¢ckom cen-
tru za specijalna borbena dejstva u Koronadu u Kaliforniji.
Zapocinje indoktrinacijom, pri kojoj se kandidati upoznaju
sa onim §ta ¢e se od njih traziti. Potom slede tri faze: fizicka
obuka, ronjenje i kopneno ratovanje.

Tokom godina objavljeno je dosta knjiga i snimljeno
dosta dokumentaraca o BUD/S obuci i tome koliko je teska.
Gotovo sve §to je ispri¢ano o tome istina je. (Ili bar u najve-
¢oj meri. Mornarica i instruktori malo to ublazavaju kad se
pojavljuju u raznim TV emisijama. Ipak, ¢ak i te razblazene
verzije docarace vam istinu.) U sustini, instruktori te lome i
slome. Onda te satru, pa te dotuku.

Shvatili ste.

Obozavao sam to. Mrzeo, prezirao, psovao... ali bilo mi
je fenomenalno.

PLANDOVANJE

PROSLO JE SKORO GODINU DANA DOK SAM STIGAO DO OBUKE.
Stupio sam u Mornaricu i prijavio se u centar za obuku u
februaru 1999. Ta osnovna mornaricka obuka bila je prilic-
no slaba. Se¢am se da sam u jednom trenutku pozvao tatu





